
Quaderni di Teoria Sociale 1.2026 
ISSN (online) 2724-0991 | DOI: 10.57611/qts.v5i1.644
www.riviste.morlacchilibri.com/index.php/quaderniditeoriasociale

Federico Oliveri

Abdelmalek Sayad interprete di Hans Kelsen: elementi per una 
teoria critica del diritto delle persone straniere

Abstract: This article undertakes an in-depth analysis of a surprising and largely overlooked 
intellectual gesture: the tribute paid by the sociologist Abdelmalek Sayad to the legal philos-
opher Hans Kelsen in one of his final essays on the “double penalty” (double peine) affect-
ing immigrants. In praising Kelsen for having rebelled against the “State thought” (pensée 
d’État), Sayad suggests an unexpected theoretical convergence between the two, whose back-
grounds and disciplinary trajectories could not appear more disparate. This article argues 
that the profound value of this convergence lies in its contribution to the foundations of 
a Critical Immigration Legal Theory. To develop this thesis, the essay proceeds as follows. 
First, it juxtaposes the biographical and intellectual profiles of Kelsen and Sayad to illumi-
nate the stakes of their unlikely alliance. Second, it reconstructs the essential elements of 
Sayad’s critique of “State thought,” drawing also on his intellectual relationship with Pierre 
Bourdieu. Third, it clarifies the specific critical instance Sayad identified in Kelsen’s epis-
temological framework—namely, his pure theory of law—as an instrument for liberating 
legal science from the categories imposed by the State. Fourth, it demonstrates a substantive 
convergence between Sayad’s sociological critique and Kelsen’s philosophical dismantling of 
the traditional doctrinal triad of “people,” “territory,” and “sovereignty” within the theory of 
the Nation-state. Finally, it underscores the strategic importance of a Critical Immigration 
Legal Theory, one capable of synthesizing Kelsen’s normative rigor with Sayad’s ethnograph-
ic analyses of legal practices and discourses. In an era where state violence and the violence 
of borders proclaim their victory, calling peace a pile of corpses and rubble, this project is 
more urgent than ever.
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1. Il valore di un elogio sorprendente

Abdelmalek Sayad è sempre parsimonioso nei riferimenti bibliografici. Anche per 
questa ragione, i suoi rari richiami ad altri autori meritano un’attenzione partico-
lare. In queste pagine mi propongo di analizzare l’elogio che lo studioso, in uno 

http://www.riviste.morlacchilibri.com/index.php/quaderniditeoriasociale


124 | Federico Oliveri

dei suoi ultimi scritti1, ha indirizzato al filosofo del diritto Hans Kelsen per essersi 
ribellato al “pensiero di Stato”.

Il riferimento di Sayad a Kelsen è per molti aspetti sorprendente, ma anche 
profondamente istruttivo per chi voglia sviluppare una teoria critica del diritto 
delle persone straniere, che contesti la legittimità del peculiare regime giuridico cui 
sottosta chi non ha la cittadinanza dello Stato o non è ammesso a pieno titolo 
nella comunità nazionale2. Ritengo questo tema, oggi, assolutamente decisivo: al 
culmine di una fase aperta dalle crisi degli anni ‘70 e dalla ristrutturazione neo-
liberale del capitalismo, in cui la costruzione dell’immigrazione come problema di 
sicurezza ha giustificato la progressiva instaurazione di uno stato d’emergenza per-
manente, riflettere sul diritto speciale cui sono sottoposte le persone razzializzate 
significa riflettere sulla crisi del costituzionalismo democratico, sulle sue cause e 
sulle sue possibili vie d’uscita3.

Il modo estremamente acuto con cui Sayad inserisce Kelsen nel quadro della 
sua critica al pensiero di Stato conferma, qualora ce ne fosse bisogno, lo spessore 
teorico-politico delle sue ricerche e consente di esplorarne il potenziale anche 
in senso teorico-giuridico. In questa prospettiva, dopo aver messo a confronto i 

1.   Il saggio, dedicato alla “doppia pena” cui sono soggette le persone in migrazione per 
effetto del “pensiero di Stato”, è stato pubblicato più volte in forme lievemente diverse: dopo 
che in Sayad [1996], il testo si ritrova in Sayad [1998, 1999a e 1999b]. La traduzione italiana 
del saggio è stata pubblicata nel 1996 col titolo La doppia pena del migrante. Riflessioni sul 
“pensiero di Stato” sulla rivista aut aut, 275, pp. 8-16. In questo articolo le citazioni sono tratte 
dall’edizione francese del 1998, contenente una nota su Kelsen assente nelle altre versioni, e 
le traduzioni sono mie.

2.   Nonostante l’esistenza di numerosi studi riconducibili ai Critical Boder Studies e ai 
Critical Migration Studies, lo statuto di una teoria critica del diritto delle persone straniere è an-
cora in via di definizione. Tra i tentativi di riflettere sul tema in Italia, si vedano Rigo [2018] 
e Mancini [2019]. Sul ruolo delle norme giuridiche e degli operatori del diritto nella costru-
zione del soggetto straniero e razzializzato, si vedano almeno Gjergji [2010] e Santoro [2021] 
e, per una prospettiva di genere, Rigo [2022]. Sull’importanza di assumere il punto di vista 
delle soggettività migranti in lotta ai “confini della cittadinanza”, mi permetto di rimandare 
a Oliveri [2015].

3.   Per una più ampia disamina della tensione tra il diritto degli stranieri e i principi del 
costituzionalismo democratico, con particolare attenzione alle politiche di emergenza nella 
gestione dei flussi migratori e al ruolo delle norme e delle pratiche giuridiche nei processi di 
razzializzazione, mi permetto di rimandare a Oliveri [2020a, 2020b, 2021].
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profili biografici e intellettuali dei due studiosi, mi propongo di: ricostruire gli 
elementi fondamentali della critica di Sayad al “pensiero di Stato”, anche in rife-
rimento a Pierre Bourdieu; chiarire la valenza critica che Sayad attribuisce all’im-
pianto epistemologico di Kelsen, che gli ha consentito di liberarsi dal “pensiero 
di Stato”; illustrare la convergenza tra le critiche di Sayad al “pensiero di Stato” e 
le critiche di Kelsen alle nozioni di “popolo”, “territorio” e “sovranità”, elementi 
della tradizionale dottrina dello Stato nazionale; sottolineare il valore strategico 
di una teoria critica del diritto delle persone straniere, capace di sintetizzare le 
prospettive di Kelsen e Sayad sul ruolo delle norme e delle pratiche giuridiche 
nella violenza dei confini.

2. Kelsen e Sayad: profili biografici e intellettuali a confronto

“Ci voleva, tra i giuristi, tutta l’audacia e l’eccezionalità di Hans Kelsen per li-
berarsi dal pensiero di Stato, arrivando perfino a ribellarsi ad esso e alla sua espres-
sione giuridica, contestando cioè la natura arbitraria (ossia convenzionale) dell’op-
posizione tra nazionale e non nazionale che, nel mondo degli studiosi del diritto (e 
non solo), costituisce la regola” [Sayad 1998, 9, corsivi miei]. 

Un elogio così forte non può che interrogarci quanto alle sue ragioni e alle sue 
implicazioni. È molto difficile, se non impossibile, ricostruire le circostanze che 
hanno condotto Sayad a leggere e citare Hans Kelsen: per tale motivo, mi asterrò 
qui da una simile indagine per concentrarmi sul significato teorico dell’incontro 
tra i due studiosi4, apparentemente così distanti sotto il profilo biografico, disci-
plinare e teorico-metodologico. È proprio tale distanza che rende la convergenza 
tra i due così sorprendente e meritevole di essere indagata.

Hans Kelsen nasce a Praga nel 1881, da una famiglia di origini ebraiche e di 
lingua tedesca. Si forma nel vivace ambiente culturale di Vienna che precede la 
fine dell’impero austro-ungarico. Figura centrale della cultura giuridica europea 
del primo Novecento, di orientamento liberal-democratico e pacifista, Kelsen 
non è stato solo un accademico ma anche un professionista attivo in ambito 

4.   Finora il rapporto tra Sayad e Kelsen è stato studiato molto poco. Si veda, come im-
portante eccezione, Raimondi [2016, pp. 60-65].



126 | Federico Oliveri

istituzionale: ha contribuito alla redazione della costituzione austriaca del 1920 
e ha ricoperto il ruolo di giudice della corte costituzionale austriaca dal 1921 al 
1929. Negli anni ‘30 la sua vita è segnata da continui spostamenti: dopo aver la-
sciato Vienna per insegnare a Colonia nel 1930, l’ascesa del nazismo lo costringe 
all’esilio in Svizzera, dove insegna a Ginevra e da dove si muove per alcuni corsi 
a Praga. Dopo l’inizio della seconda guerra mondiale, decide di lasciare l’Europa 
per gli Stati Uniti, insegnando prima a Harvard e poi a Berkeley, dove muore 
nel 1973.

Abdelmalek Sayad nasce ad Aghbala in Cabilia, una regione berbera e mon-
tuosa nel nord dell’Algeria, nel 1933. La sua vita e la sua ricerca sono profonda-
mente segnate dall’esperienza coloniale, anti-coloniale e migratoria. Tra il 1958 
e il 1961, negli anni della guerra per l’indipendenza, frequenta l’Università di 
Algeri seguendo corsi di filosofia, psicologia, morale e sociologia. In quegli anni 
conosce Pierre Bourdieu: un incontro destinato a segnare la sua vita e il suo per-
corso intellettuale. L’esperienza maturata presso il servizio di documentazione del 
Governatorato Generale francese, l’interesse etnografico per la condizione colo-
niale e la migrazione algerina, gli offrono materiali originali per i primi corsi e le 
prime ricerche, condotte spesso in collaborazione con Bourdieu. Trasferitosi in 
Francia nel 1963, Sayad rimane a lungo in una posizione accademica marginale e 
precaria, prima di essere nominato direttore di ricerca al CNRS5.

Interessato a problemi di diritto pubblico, costituzionale e internazionale, 
Kelsen mostra fin dai suoi primi scritti una spiccata vocazione teorica, che ne fa 
una delle figure di riferimento nella filosofia del diritto del Novecento e, nello 
specifico, il tipico rappresentante di un giuspositivismo formalista. Il suo oggetto 
di ricerca è la “teoria generale del diritto, non l’interpretazione di norme giuri-
diche particolari, statali o internazionali” [Kelsen 2021, 11]. Il suo scopo è “de-
terminare la struttura [del diritto] e le sue forme tipiche indipendentemente dal 
contenuto variabile che presenta in epoche diverse e tra diversi popoli” [Ibidem]. 
La sua teoria intende essere “pura” perché “cerca di escludere dalla conoscenza del 

5.   La matrice anticoloniale delle ricerche di Bourdieu e Sayad, come sfondo del loro 
approccio alla sociologia come pratica critica ed emancipativa, è ricostruita con precisione da 
Pérez [2023]. Lo spessore teorico-critico delle ricerche di Sayad sullo Stato è messo in luce da 
Boudou [2023] attraverso un serrato confronto con la riflessione normativa contemporanea 
sulle migrazioni come sfida all’ordine statale-nazionale.
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diritto positivo tutti quegli elementi che le sono estranei” [Ibidem], distinguen-
dosi dalla filosofia della giustizia, che riflette su quale dovrebbe essere il diritto, e 
dalla sociologia giuridica, che si occupa di quale sia effettivamente il diritto in una 
data società e in un dato momento storico.

Questo profilo si presenta distante dagli interessi e dallo stile di ricerca di 
Sayad, che pratica una sociologia radicalmente calata nell’esperienza vissuta, 
mentale e corporea, dei soggetti colonizzati e migranti. La sua ricerca procede 
attraverso inchieste etnografiche e lunghe interviste, mossa dalla visione della 
migrazione come “fatto sociale totale”: un fatto rimosso dalla scienza ufficiale, 
interessata ai fenomeni migratori solo dal punto di vista delle società di desti-
nazione, eppure essenziale per comprendere le dinamiche profonde di cambia-
mento e conflitto connesse alla mobilità umana. Se Kelsen costruisce modelli 
teorico-formali per pensare l’ordinamento giuridico nella sua purezza norma-
tiva, astraendo dal conflitto ideologico, dal diritto vissuto e dalla realtà sociale 
degli ordinamenti, Sayad guarda alle istituzioni statali e alle norme in materia di 
immigrazione e di cittadinanza dal punto di vista chi attraversa i confini, sfidan-
do l’ordine nazionale: l’esperienza migratoria, compresa la propria, diventa uno 
specchio attraverso cui studiare criticamente lo Stato e denunciarne la violenza, 
le (auto)illusioni e le amnesie6.

Il formalismo teorico-giuridico dell’uno e l’etnografia socio-politica dell’al-
tro sembrano abitare in universi lontani e non comunicanti. Eppure Sayad 
ritiene di cogliere una forte convergenza con Kelsen: è un abbaglio, oppure è 
una rivelazione? Il teorico politico delle migrazioni ha frainteso le posizioni del 
filosofo del diritto, oppure è riuscito a vedervi un potenziale critico da mobi-
litare contro un medesimo potente avversario: quel “pensiero di Stato” alla cui 
definizione ha dedicato l’ultima parte della sua vita? Chi scrive propende per la 
seconda opzione: le pagine che seguono sono dedicate ad argomentare questa 
interpretazione.

6.   Questi e altri aspetti del lavoro di Sayad, che lo qualificano chiaramente come teorico 
critico dello Stato, sono esplorati nel dossier Abdelmalek Sayad: Migration, État et Amnésie 
Historique, curato da Gustavo Dias e Gennaro Avallone per REMHU, Revista Interdisciplinar 
da Mobilidade Humana, pubblicato nel 2024 e disponibile online.
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3. Sayad teorico e critico del “pensiero di Stato”

L’elogio di Kelsen è contenuto in un “preambolo sul pensiero di Stato” [Sayad 
1998, 9] che precede il saggio di Sayad sulla “doppia pena”. Con questa espressio-
ne lo studioso si riferisce alla tendenza delle società d’immigrazione a criminaliz-
zare le persone straniere in quanto tali, ancor prima che commettano reati: l’esito 
di questa tendenza, di cui facciamo esperienza quotidiana nei discorsi pubblici 
anti-immigrazione, consiste nel considerare più grave un reato per il solo fatto 
che a commetterlo sia stato un non cittadino. Lo studioso ritiene che tale tenden-
za esista “oggettivamente nel nostro modo di pensare, ancor prima che si manifesti 
[…] in una sentenza di tribunale o in una decisione amministrativa” [Ivi, 10, 
corsivi miei]. È come se “l’immigrato fosse colpevole per il solo fatto di trovarsi in 
terra straniera e tutte le altre colpe, di cui potrebbe rendersi responsabile durante 
la sua immigrazione, venissero raddoppiate e aggravate da quella prima colpa, 
consistente nell’immigrazione stessa” [Ibidem, corsivi miei].

Sayad spiega la “doppia pena” – in contraddizione col principio dell’ugua-
glianza formale di fronte alla legge – come una tipica espressione del “pensiero di 
Stato”, ossia di quella visione del mondo per cui si esiste politicamente e si è tito-
lari di diritti soltanto in quanto membri di una comunità statale, modernamente 
strutturata in termini nazionali. Da questa prospettiva, la presenza di persone 
straniere sul territorio di un altro Stato è sempre “incongrua” [Sayad 2006a, p. 
140] e, in quanto tale, richiede di essere costantemente giustificata e severamente 
regolamentata.

Da qui la necessità di istituire un ordinamento speciale, costituito da norme 
scritte e non scritte applicabili soltanto alle persone straniere e razzializzate: un si-
stema animato da logiche fortemente autoritarie, gerarchiche, selettive e discrezio-
nali, in radicale tensione coi principi del costituzionalismo democratico. È quello 
che, fino a qualche anno fa, si chiamava comunemente “diritto degli stranieri”. La 
nozione di “pensiero di Stato” elaborata da Sayad offre solide basi per sviluppare 
una teoria critica di questo diritto, mostrando come le persone straniere vengano 
prodotte giuridicamente attraverso l’istituzione e il controllo dei confini7.

7.   Su questo aspetto cruciale della riflessione di Sayad, si vedano almeno Chetail [2010], 
Raimondi [2016] e Avallone [2018].
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L’espressione “pensiero di Stato” non è esclusiva di Sayad, ma si ritrova già 
nelle prime lezioni che Pierre Bourdieu ha tenuto al Collège de France nell’ambito 
del suo corso sullo Stato del 1989-90. Nel delineare oggetto e metodo della sua 
ricerca, lo studioso mette subito in guardia il pubblico dal “rischio di applicare 
allo Stato un pensiero di Stato” [Bourdieu, 2013]. Questa avvertenza deriva dalla 
convinzione “che il nostro pensiero, le strutture della coscienza attraverso cui 
costruiamo il mondo sociale e quell’oggetto particolare rappresentato dallo Stato, 
hanno buone probabilità di essere prodotte dallo Stato stesso”.

Per questa ragione Bourdieu integra la famosa definizione dello Stato avanzata 
da Max Weber, modificandola in “monopolio della violenza fisica e simbolica” 
legittima: il secondo monopolio, fondando “l’integrazione logica e morale del 
mondo”, costituisce la condizione per il possesso e l’esercizio del primo monopo-
lio. Lo studioso suggerisce così di vedere la genesi dello Stato come un “processo 
nel corso del quale si opera la concentrazione di differenti tipologie di risorse: 
informative (le statistiche attraverso le inchieste, i rapporti), legate al capitale lin-
guistico (ufficializzazione di un modo di parlare stabilito come lingua dominante 
con contestuale squalifica delle altre lingue al rango di forme degeneri, deterio-
rate o inferiori), ecc.”.

Per comprendere ciò che lo Stato realmente è, occorre sospendere la nostra 
abitudine a ritenerlo il “principio di produzione e rappresentazione legittima del 
mondo sociale”, contestando il suo monopolio della violenza simbolica. Si tratta 
di un problema epistemologico di difficile soluzione: “il nostro pensiero, essendo 
in gran parte il prodotto del suo oggetto [lo Stato], non riesce più a percepirne 
l’essenziale e, in particolare, [non percepisce più] tale relazione di appartenenza 
del soggetto all’oggetto”. Un modo per uscire da questa difficoltà è quello di 
ricostruire il punto di vista dei gruppi marginali, ossia di quelle soggettività che 
hanno vissuto o continuano a vivere “un processo di spossessamento” e di delegit-
timazione del proprio modo di vivere e pensare da parte dello Stato.

Sayad ha sviluppato in modo magistrale questa prospettiva teorico-metodolo-
gica nel campo delle migrazioni, attingendo dalle soggettività che attraversano i 
confini fisici e simbolici dello Stato-nazione quelle esperienze su cui far leva per 
sospendere la naturalità del pensiero di Stato e metterlo criticamente a tema.
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La convergenza con Bourdieu è evidente soprattutto quando Sayad definisce 
il “pensiero di Stato” come un modo di conferire ordine al mondo: una visione 
che “riflette attraverso le proprie strutture mentali le strutture dello Stato, così 
come queste sono state interiorizzate nel profondo di ogni individuo, così come 
ciascuno le ha incorporate in sé nel senso letterale del termine, cioè le ha fatte 
parte del proprio corpo” [Sayad 1998, 5, corsivi miei]. L’interiorizzazione delle 
categorie statali e nazionali è talmente profonda che ci appaiono naturali: la loro 
costruzione storica, sociale e giuridico-politica viene totalmente rimossa. Ne con-
segue che tutte “le strutture del nostro modo più comune di intendere la politica 
– che si riflette spontaneamente nella nostra visione del mondo – sono, in fondo, 
strutture nazionali” [Ibidem].

Il pensiero di Stato assume forme particolarmente oppressive quando si fonde 
con l’idea di nazione, generando un’ideologia nazionalista. La nazione tende così 
a imporsi come parametro di ogni fenomeno politico, sociale e culturale: “che si 
tratti dell’appartenenza al tempo, allo spazio o al gruppo, i quadri fondamentali 
che strutturano la vita sociale e persino l’esistenza individuale sono sempre defi-
niti a livello nazionale” [Sayad 2006a, 144]. In questo universo mentale ci sono 
solo due modi di esistere: “un modo naturale, che va da sé e che è proprio dei cit-
tadini naturali della nazione […] e un modo straordinario che sfugge all’ortodossia 
nazionale, che è fondamentalmente illegittimo e necessita perciò di un lavoro 
intenso e continuo di legittimazione” [Sayad 2002, 299, corsivi miei]8.

Le conseguenze di questa prospettiva possono essere (e sono state) catastro-
fiche, perché ciò che non rientra nelle comunità immaginate come nazionali, è 
destinato a essere ignorato, stigmatizzato, espulso o distrutto. Riecheggiando le 

8.   All’interno della nozione di “Stato-nazione” è possibile distinguere tra una dimensione 
giuridico-politica, riferita allo Stato come sistema burocratico accentrato, e una dimensione 
simbolico-culturale, riferita alla nazione come base comunitaria dello Stato, depositaria di un’i-
dentità comune in termini di storia, lingua, usi, tradizioni, credenze, ecc. Sul punto si veda 
almeno Habermas [2013] e la letteratura ivi discussa. Sayad ha ben presenti queste due dimen-
sioni, tanto che affianca al “pensiero di Stato” quella che chiama “ortodossia nazionale”, evi-
dente nelle politiche statali di “integrazione” e “naturalizzazione”. Al tempo stesso, lo studioso 
è consapevole che l’appartenenza formale allo Stato in termini di cittadinanza non equivale a 
un riconoscimento sostanziale di pari dignità e diritti, risultante dall’inclusione in una comuni-
tà nazionale fortemente razzializzata. Per un’applicazione di queste riflessioni alla marginalizza-
zione che colpisce i figli e le figlie dell’immigrazione, si veda Sajir, Molinero-Gerbeau [2025].
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tesi di Hannah Arendt sull’impossibilità degli apolidi di far valere il diritto ad 
avere diritti al di fuori di una comunità nazionale [Arendt 2009], Sayad afferma 
che l’unica esistenza politica riconosciuta è nel quadro della nazione e della na-
zionalità, e a condizione che questa esistenza sia garantita dallo Stato: “sulla scena 
internazionale, si esiste solamente in quanto cittadini di una nazione e di uno 
Stato” [Sayad 2004a, 145].

Per tutte queste ragioni, il pensiero di Stato condiziona pesantemente la com-
prensione e la gestione dei processi migratori. “Figli dello Stato nazionale e delle sue 
categorie, che custodiamo dentro noi stessi e che lo Stato ha inciso nel nostro im-
maginario, tutti noi pensiamo l’immigrazione – questi ‘altri’ da noi, ciò che essi sono 
e, attraverso di loro, ciò che noi stessi siamo – esattamente come lo Stato ci ingiunge 
di pensarla, e in ultima analisi, come lui stesso la pensa” [Ivi, 7, corsivi miei]. Se le 
migrazioni hanno sempre natura politica e sono al centro di infiammati dibattiti, è 
proprio perché investono le fondamenta ideologiche e ontologiche del potere statale.

Da una parte, la libera mobilità umana attraverso i confini contesta lo Stato 
nazionale, il pensiero di Stato e il nazionalismo che lo accompagna: essa altera 
l’ordine politico fondato sui confini nazionali introducendovi “elementi estranei 
in modo sempre più duraturo” [Ivi, 6]. Tali elementi sono percepiti come minac-
ciosi per “l’integrità di quest’ordine, la purezza o la perfezione mitica su cui esso 
poggia” [Ibidem, corsivi miei]. L’immaginario nazionalista di comunità stabili e 
omogenee è messo in crisi dalle migrazioni anche perché queste costituiscono un 
“fatto sociale totale” [Sayad 2006a, 17]: esse producono effetti profondi e perva-
sivi in ogni campo dell’esistenza, sia nelle comunità di partenza che in quelle d’ar-
rivo. Ciò avviene, da ultimo, attraverso le cosiddette “seconde generazioni” viste 
come “illegittime” e trattate come una “posterità inopportuna” [Palidda 2008, 
146ss]: la loro stessa esistenza fa saltare ogni netta linea di confine tra il nazionale 
e il non-nazionale, rivelandone la natura artificiale.

Dall’altra parte, lo Stato e il pensiero di Stato vengono costantemente riattivati 
dalle migrazioni: additando gli altri e le altre come un elemento irriducibile al noi, 
lo statalismo nazionalista si autoalimenta e contribuisce a creare, con leggi proibi-
zioniste e criminogene in materia d’immigrazione, una forza lavoro razzializzata, 
subalterna, precaria e sfruttabile in funzione dell’economia nazionale. Il mec-
canismo polarizzante noi-loro viene utilizzato anche per frammentare la classe 
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lavoratrice soprattutto nei periodi di crisi, quando si acuiscono le disuguaglianze 
e mancano prospettive credibili di cambiamento. In tali frangenti, il solo fatto di 
appartenere alla comunità nazionale e di poterne escludere qualcuno costituisce 
un risarcimento simbolico per la retrocessione sociale, temuta o subita. Al con-
tempo, la gestione emergenziale delle migrazioni permette alle classi dirigenti di 
distogliere l’attenzione dell’opinione pubblica dalle proprie responsabilità nella 
crisi e di ricompattare un noi diviso e impaurito contro il nemico interno-esterno, 
tanto più facile da evocare quanto del tutto immaginario.

Da questo punto di vista, come ha osservato acutamente Sayad, le migrazioni 
svolgono una preziosa “funzione specchio”: fanno emergere ciò che è latente o 
rimosso nel funzionamento di un dato ordine sociale o politico. Questo vale in 
particolare per lo Stato moderno che, “pensando l’immigrazione, pensa se stesso. 
In questo processo [di rispecchiamento] spesso inconsapevole esso non fa altro 
che enunciare la propria essenza, rivelando nel modo più evidente le regole del 
suo funzionamento e i fondamenti della sua stessa istituzione” [Sayad 1998, 6, 
corsivi miei]. Studiare il governo dei processi migratori consente di “ri-storizzare 
lo Stato”: ciò che viene presentato come un dato naturale e immutabile torna a 
essere il prodotto storico del diritto e della politica. In questo modo è possibile 
curare sia la “cecità dello Stato su se stesso” che “la nostra cecità nei confronti 
dello Stato” [Ibidem]. Anche per questa ragione l’immigrazione costituisce “una 
delle migliori introduzioni possibili alla sociologia dello Stato” [Ibidem].

A questo punto dovrebbe essere chiaro perché la decostruzione del pensiero di 
Stato, compiuta da Sayad sulla linea aperta da Bourdieu, costituisce la base per 
una teoria critica del diritto delle persone straniere. In primo luogo, perché rivela 
la natura convenzionale dei confini e dei poteri di confine, di cui gli Stati si ser-
vono per plasmare le nozioni di “popolo” e di “territorio” su cui esercitare la loro 
“sovranità”. In secondo luogo, perché mostra la doppia funzione assolta dall’ordi-
namento giuridico dei confini: da una parte differenziare, controllare e sfruttare le 
persone migranti e razzializzate, dall’altra parte integrare la comunità nazionale 
intorno a un determinato ideale di cittadinanza costruito in opposizione agli altri 
e alle altre, non integrati/e e non integrabili9.

9.   Su queste funzioni fondamentali dei confini, si vedano almeno Mezzadra, Neilson 
[2013] e Anderson [2013].
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Sayad era consapevole del carattere sovversivo della sua proposta teorica: “sot-
toporre a riflessione critica i postulati del pensiero di Stato – ha scritto – significa 
intraprendere un’operazione di delegittimazione, di smascheramento di ciò che 
è dato per scontato. È un’operazione di rottura con la doxa, un’eresia nel senso 
forte del termine, un’impresa di desacralizzazione” [Ivi, 9, corsivi miei]. È anche 
per questa ragione che lo studioso si è rallegrato di trovare in Hans Kelsen un 
alleato intellettuale di grande rilievo, tanto più rilevante e inaspettato in quanto 
proveniente dal campo dei giuristi che, più di tutti, ha contribuito a naturalizzare 
lo Stato, elaborandone le categorie di fondo e presentandole come strutture og-
gettive della realtà e della mente. 

Si tratta adesso di mettere a fuoco e approfondire il significato teorico della 
convergenza tra i due studiosi, apparentemente così distanti, eppure così vicini 
nella contestazione del feticismo otto-novecentesco dello Stato.

4. Liberare la teoria del diritto dal pensiero di Stato: l’impianto epistemologico di 
Kelsen

Dopo aver lodato Kelsen per essersi liberato dal pensiero di Stato, nel saggio 
sulla “doppia pena” Sayad gli attribuisce tre tesi eretiche che ritiene in linea con 
le proprie.

La prima tesi è che la distinzione tra cittadini/nazionali e stranieri/non-nazio-
nali, anche se viene pensata come naturale, è prodotta dal diritto. La seconda è 
che la distinzione giuridica tra cittadini/nazionali e stranieri/non-nazionali non è 
necessaria ma accidentale: è possibile immaginare ordinamenti che non operino 
tale distinzione e che non abbiano, dunque, forma statale o nazionale. La terza è 
che l’attribuzione di diritti diversificati a cittadini/nazionali e stranieri/non-na-
zionali, con la gerarchia di status che ne deriva, è anch’essa non necessaria dal 
punto di vista giuridico ma è frutto di scelte politiche.

Enunciate da Sayad in modo estremamente ellittico, queste tesi trovano ri-
spondenza nella riformulazione offerta da Kelsen della canonica “dottrina dello 
Stato” e dei suoi tre elementi: “sovranità”, “popolo”, “territorio” [Kelsen 2021, 
347ss]. Anche se Kelsen non tratta mai di politiche migratorie, ritengo che questa 
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sua riformulazione metta in questione l’altrettanto canonico “diritto degli Stati 
di escludere le persone straniere” dal proprio territorio e dal proprio popolo. 
Ritengo che queste tesi teorico-giuridiche siano ascrivibili anche a Sayad e ne 
illuminino il pensiero, nella misura in cui sono la conseguenza logica delle tesi 
kelseniane da lui ritenute in linea con le proprie.

In una nota a piè di pagina – presente esclusivamente nella versione del 1998 
del saggio sulla “doppia pena” – Sayad cerca di spiegare come Kelsen sia pervenuto 
a tesi tanto eretiche per un giurista, riconducendole al progetto di una “teoria pura 
del diritto”. Si tratta di un’intuizione tanto acuta quanto decisiva, poiché coglie la 
portata critica della purezza perseguita dal filosofo. Data la complessità e la natura 
squisitamente metodologica della questione, occorre chiarire cosa Kelsen intenda 
con dottrina “pura” del diritto prima di esaminare le tesi che Sayad gli attribuisce.

Nella Prefazione alla prima edizione de La dottrina pura del diritto (1934), 
Kelsen spiega di perseguire “una dottrina depurata da ogni ideologia politica e 
da ogni elemento scientifico-naturalistico” [Kelsen 2021, 3] per “portare la giuri-
sprudenza […] all’altezza di una scienza autentica”. Questo obiettivo fa tutt’uno 
con la sua paura che lo studio del diritto si dissolva in mero “ragionamento po-
litico-giuridico” e che le scienze sociali non sappiano reagire al “prepotente inte-
resse, nutrito tanto da chi detiene il potere quanto da chi vi aspira, per una teoria 
che soddisfi i loro desideri” [Ibidem, 6, corsivi miei]. Il riferimento polemico è 
rivolto, evidentemente, all’asservimento dei giuristi ai regimi totalitari in Italia, 
Germania e Unione sovietica.

Quando Sayad fa riferimento a Kelsen non menziona nessuna opera nello 
specifico, ma la descrizione offerta della teoria pura del diritto è incredibilmen-
te aderente al contenuto di questa Prefazione. L’istanza kelseniana della purez-
za vi è associata al progetto di una scienza giuridica indipendente, “dotata di 
un fondamento e di principi di comprensione autonomi” [Sayad 1998, 9]: una 
scienza resa possibile dal trattamento del diritto come sistema formale, “chiuso 
e autonomo rispetto alla realtà sociale, [che] si svilupperebbe secondo una pro-
pria dinamica interna” [Ivi]. La riflessione giuridica verrebbe così purificata dagli 
“elementi extra-giuridici (storici, socio-antropologici, religiosi, consuetudinari, 
ecc.) che fanno del diritto il riflesso dei rapporti di forza vigenti nella società e, in 
ultima analisi, un mero strumento al servizio degli interessi dei gruppi dominanti e, 
in questo caso, dei cittadini/nazionali” [Ivi, corsivi miei].



Abdelmalek Sayad interprete di Hans Kelsen | 135 

Sayad comprender bene le preoccupazioni kelseniane per una scienza libera 
da distorsioni ideologiche, avendo lui stesso polemizzato con la teoria ufficiale 
delle migrazioni asservita agli obiettivi economico-politici dei paesi di arrivo, 
attraverso “l’imposizione di una problematica che è quella dell’ordine sociale” 
[Sayad 2002, 10]. Con l’istanza teorica della purezza, dunque, Kelsen non evade 
dalla realtà ma intende rendere i giuristi consapevoli delle pressioni esercitate su 
di loro dal contesto storico-politico, mettendoli in guardia dall’uso di categorie e 
norme giuridiche per instaurare rapporti di dominio: all’interno di una prospet-
tiva giuspositivista, in cui il diritto può assumere qualsiasi contenuto, la purezza 
è un antidoto alla cattura dello studioso da parte del potere.

Al di là delle preoccupazioni contingenti, comprensibili in un giurista di origini 
ebraiche e orientamento liberal-democratico nell’Europa degli anni ‘30, la purezza 
della teoria esprime per Kelsen una precisa opzione epistemologica di derivazione 
kantiana: si tratta di stabilire le condizioni di possibilità di una scienza del diritto, 
ossia le condizioni formali che consentono di comprendere le norme giuridiche di 
un ordinamento secondo la loro logica interna. Ciò richiede di studiare il diritto 
non come un fatto (essere), ossia come una serie di disposizioni che prescrivono de-
terminati comportamenti minacciando sanzioni in caso di inadempienza, né come 
la mera traduzione giuridica di asserzioni o valutazioni su determinati stati di cose 
extra-giuridici, ma come un insieme di proposizioni prescrittive che derivano la 
propria forza (dover essere) esclusivamente dal sistema normativo di cui sono parte10.

Spesso liquidata come formalista o astratta, questa dottrina pura del diritto 
costituisce in realtà una rigorosa applicazione del principio metanormativo, am-
piamente riconosciuto nella filosofia contemporanea, che vieta di derivare pre-
scrizioni da asserzioni su stati di cose11. In altre parole: da affermazioni intorno a 

10.   Per un’attenta ricostruzione di questo elemento centrale nella proposta teorico-me-
todologica di Kelsen, rinvio per tutti a Gazzolo [2016].

11.   Spesso ci si riferisce a questo principio come alla “legge di Hume”, generalizzando 
la critica che il filosofo scettico del ‘700 ha rivolto ai “filosofi morali”. Come si legge nel suo 
Trattato sulla natura umana (Libro III, Parte I, Sezione I): “In ogni sistema di moralità che 
ho finora incontrato, ho sempre notato che l’autore procede per un po’ ragionando nel modo 
consueto, e stabilisce l’esistenza di Dio, o fa osservazioni sugli affari umani; poi all’improv-
viso mi sorprendo nel constatare che al posto delle abituali copule ‘è’ e ‘non è’, non incontro 
nessuna proposizione che non sia collegata con un ‘dovrebbe’ o un ‘non dovrebbe’”. La tra-
sformazione di questa critica in una “legge” filosofica è avvenuta nel Novecento, nel contesto 
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determinati fatti, reali o presunti, accompagnati in modo esplicito o implicito da 
giudizi di valore, non è possibile ricavare indicazioni su come quei fatti vadano 
regolati. Ne consegue che una norma può ricavare la sua validità unicamente da 
un’altra norma dell’ordinamento: in questo senso, ad esempio, applichiamo le 
leggi adottate da una assemblea popolare non come un mero fatto dotato di forza 
coercitiva, ma come la risultante di varie norme, a partire da quelle costituzionali 
che autorizzano l’assemblea a legiferare e da quelle regolamentari che organizzano 
il procedimento legislativo.

Questo esigente assunto epistemologico consente a Kelsen di criticare il lin-
guaggio giuridico con accenti che ricordano Ludwig Wittgenstein, là dove questi 
assegna alla filosofia il compito di contrastare “l’incantamento del nostro intelletto 
per mezzo del nostro linguaggio” [Wittgenstein 2009, corsivi miei]. Nel ricostru-
ire in termini puramente formali la grammatica dell’ordinamento e delle norme 
giuridiche che lo compongono, il filosofo del diritto critica gli errori in cui in-
corrono i giuristi o i decisori privi di un’adeguata consapevolezza metodologica o 
mossi da una propria agenda politica. Due, secondo Kelsen, gli errori più ricor-
renti: la reificazione di postulati ed enti teorici, ossia l’attribuzione di esistenza a 
rappresentazioni o finzioni mentali escogitate per dare senso ai fenomeni giuridi-
ci, e l’attribuzione di senso letterale a usi metaforici del linguaggio. Questo tipo 
di errori produce, nella comprensione del diritto, una fuorviante inversione tra 
cause ed effetti. Così, per venire al nostro tema, lo Stato moderno e i suoi elementi 
fondativi quali la “sovranità”, il “popolo” e il “territorio”, vengono considerati 
“fatti naturali” o “realtà materiali” che il diritto si limiterebbe a normare, invece 
di essere riconosciuti per quello che sono: creazioni giuridiche, escogitate storica-
mente da determinati attori politici e professionisti del diritto.

In un saggio del 1920, Il problema della sovranità e la teoria del diritto interna-
zionale. Contributo per una dottrina pura del diritto, Kelsen offre numerosi esempi 
di come l’istanza della purezza teorica funzioni da dispositivo critico, per altro 
proprio contro le espressioni del pensiero di Stato studiate da Sayad e Bourdieu.

Il concetto di sovranità è diventato uno dei “più difficili e controversi della 
moderna dottrina del diritto pubblico” [Kelsen 1989, Ib, 5] per due ragioni prin-

del neopositivismo logico e della filosofia analitica, mentre la fortuna dell’espressione “legge 
di Hume” si deve a Black [1964].
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cipali. Da una parte, la nozione ha subìto nei secoli una continua trasformazione, 
che ha contribuito alla proliferazione di significati e utilizzi in contraddizione tra 
loro. Dall’altra parte, la nozione è stata utilizzata non tanto a scopi di conoscenza 
scientifica quanto per conseguire specifici obiettivi di “politica statuale” [Ibidem]. 
Anzi, denuncia l’autore, “nessun altro concetto più di quello di sovranità ha of-
ferto copertura teoretica a postulati quanto mai pratici” [Ibidem]. 

A sostegno di questa tesi Kelsen traccia una genealogia del concetto e dei 
suoi usi politici. La moderna dottrina della sovranità, ricorda, è stata elaborata 
in Europa per due motivi. In primo luogo, per affermare l’indipendenza dei na-
scenti Stati territoriali da qualsiasi altro potere esterno: sia quello di altri Stati, sia 
quello dei “poteri universalistici” del Papa e dell’Imperatore. In secondo luogo, 
per affermare il potere monarchico come fonte unica e suprema di ogni autorità, 
non sottoposta a nessun altro potere interno, nelle versioni assolutistiche neanche 
al potere della legge. A seguito delle rivoluzioni politiche di ispirazione anti-asso-
lutistica o repubblicana, il concetto di sovranità non è scomparso ma è stato mo-
bilitato in nuove battaglie politiche: la vecchia dottrina della sovranità interna, ad 
esempio, è stata invocata per sostenere “le pretese di potere di determinati gruppi 
di interessi” [Ivi, 7], contrapponendo il potere del popolo a quello del principe.

Anche nella dottrina giuridica del proprio tempo Kelsen individua un ampio 
spettro di posizioni in conflitto in tema di sovranità. I giuristi che considerano lo 
Stato una realtà materiale o naturale, la intendono come espressione tipica della 
sua forza, attraverso cui la volontà statale pretende di imporsi sugli altri attori. I 
giuristi che considerano lo Stato una realtà spirituale o artificiale, intendono inve-
ce la sovranità come l’espressione tipica della sua personalità, cui imputare poteri, 
atti, diritti e obblighi accompagnati da una pretesa di efficacia.

Per quanto diverse, sia le dottrine storiche che quelle contemporanee sono 
accomunate da un medesimo limite epistemologico: tutte reificano il concetto di 
sovranità, attribuendo esistenza e concretezza quasi antropomorfica a un mero 
ente teorico, a un postulato della ragione giuridica necessario per comprendere il 
diritto come un ordinamento unitario e spiegare la validità delle norme che lo 
compongono. È contro queste “finzioni produttive di ipostatizzazioni”, contro le 
“pesanti metafore simili a spettri [che] assurgono a entità autonome”, contro gli 
“strumenti logici della conoscenza giuridica fattisi realtà” [Ivi, IIb, corsivi miei] che 
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il filosofo indirizza i suoi strali polemici. È in risposta a questi errori che ribadisce 
la necessità di una dottrina pura del diritto: occorre combattere, afferma, “contro 
la finzione nella teoria del diritto, dissolvere completamente tutte quelle figure 
giuridiche che nel pensiero dei giuristi si sono indurite, reificate, e riportarle alle sem-
plici e pure relazioni della norma giuridica” [Ivi, IIb-IIIb, corsivi miei].

La tendenza alla reificazione degli enti teorici da parte della dottrina contem-
poranea è aggravata, secondo Kelsen, dalla tentazione di perseguire la scientificità 
del sapere giuridico secondo un modello positivista delle scienze sperimentali. Ciò 
conduce a fraintendere la sovranità nei termini di un “dato di natura”, da studiare 
per via induttiva “attraverso la ricerca sociale di fatti” [Ivi, 12]. Contro vecchi 
e nuovi errori di questo tipo, occorre prospettare un cambio di paradigma: “La 
sovranità non va vista come una qualità reale – e quindi empiricamente e indutti-
vamente osservabile – nel mondo esterno dei fatti percepibili, una qualità che ine-
risce a un oggetto naturale, fisico o psichico, ma come un’ipotesi, un presupposto nel 
pensiero dell’osservatore che vuole conoscere lo Stato e il diritto” [Ivi, 23, corsivi miei].

Se la sovranità va intesa come un mero postulato epistemologico, cui gli os-
servatori e gli studiosi ricorrono per comprendere il diritto come sistema unitario 
di norme coercitive, occorre individuare la sua specifica funzione nella conoscenza 
teorico-giuridica. A questo scopo, Kelsen esamina criticamente il linguaggio giu-
ridico e decostruisce la metafora spaziale della superiorità tradizionalmente attri-
buita al potere sovrano che, per definizione, “non riconosce nessun altro potere 
sopra di sé”. Tale metafora allude a un rapporto giuridico di obbligazione e subordi-
nazione, secondo cui un soggetto posto in posizione sovraordinata è autorizzato a 
imporre la propria volontà a un altro soggetto, che è tenuto a rispettarla.

In ossequio al divieto di dedurre una norma da un fatto, il filosofo chiarisce 
che “sottoposti nel senso di obbligati si è sempre solo a una norma, e al volere di un 
essere umano solo in quanto una norma lo sancisce” [Ivi, 15, corsivi miei], ossia in 
quanto una norma lo ha istituito come autorità conferendogli determinati poteri. 
In virtù dello stesso divieto, il fondamento della validità di una norma non può 
consistere in un fatto o in una credenza extra-giuridica: la validità di una norma 
si fonda sulla validità di un’altra norma, posta nell’ordinamento a un rango superio-
re. Tuttavia, la ricerca del fondamento di validità normativa non può regredire 
all’infinito: occorre perciò postulare una norma suprema, la cui validità non sia ul-
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teriormente derivata. È la famosa quanto contestata idea kelseniana di una norma 
fondamentale che, non potendo a sua volta essere posta, deve essere ipoteticamente 
presupposta per comprendere il diritto come sistema unitario di norme valide, fa-
cendo a meno di presupposti metafisici, religiosi o comunque dogmatici12. 

Questa prospettiva risolve la sovranità nella sua funzione epistemologica: con-
cettualizzare la validità delle norme che compongono un ordinamento coercitivo 
unitario. In questi termini il concetto può essere proiettato in una dimensione 
post-statale e post-nazionale. Si tratta di un passaggio teorico fondamentale per 
chi, come Kelsen, è impegnato a concepire e costruire un ordinamento giuridico 
internazionale di tipo cosmopolitico, comprensivo degli ordinamenti dei singoli 
Stati, quale condizione giuridica della pace: una prospettiva impossibile se si resta 
legati al “dogma della sovranità” [Ivi, 286]. Il fatto che Kelsen, in varie occasioni, 
abbia definito questo ordinamento mondiale orientato alla costruzione della pace 
come uno “Stato universale” è la prova di quanto anche i pensatori più eterodossi 
facciano fatica a emanciparsi dal pensiero di Stato13.

A questo punto dovrebbe essere chiaro perché Sayad attribuisca un valore po-
sitivo alla purezza teorica portata avanti da Kelsen: perché ne intuisce il potenzia-
le critico e dissolvente rispetto ai postulati più consolidati del pensiero di Stato. 
Ora è finalmente possibile analizzare in dettaglio le tesi eretiche che il teorico 
delle migrazioni ha attribuito al filosofo del diritto.

5. Una teoria del diritto libera dal pensiero di Stato: Kelsen su “popolo”, “territorio” 
e “sovranità”

La prova principale che Kelsen si sia liberato dal pensiero di Stato risiede, per 
Sayad, nel fatto che il filosofo non ritenga la distinzione-opposizione tra cittadini 
e stranieri, nazionali e non-nazionali, necessaria per istituire un ordinamento giu-

12.   Per una disamina critica delle molteplici e ambigue accezioni con cui Kelsen utilizza 
la nozione di “norma fondamentale”, rimando per tutti a Ferrajoli [2016, pp. 97-103].

13.   Per una riflessione critica sulla filosofia del diritto internazionale di Kelsen rimando 
a Zolo [1998]. L’autore denuncia efficacemente la contraddizione tra l’adesione kelseniana a 
una visione pacifista e antimperialista e il suo richiamo alle nozioni di imperium romanum e 
civitas maxima per evocare il futuro e auspicato ordinamento cosmopolitico.
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ridico statale. Si tratta di un’interpretazione corretta: la tesi del carattere arbitrario 
e convenzionale di questa canonica classificazione degli statuti personali è per-
fettamente coerente con l’impianto di una teoria pura del diritto. Kelsen stesso, 
nella sua Teoria generale del diritto e dello Stato (1945), perviene sul tema a delle 
conclusioni che avrebbero riscosso il plauso di Sayad:

La cittadinanza è un istituto comune a tutti i moderni ordinamenti giuridici statali. Ma 
è essa anche necessaria, in quanto essenziale, allo Stato? È un requisito indispensabile 
dell’ordinamento giuridico statale il distinguere fra gli individui a esso soggetti quelli che 
sono cittadini e quelli che non lo sono? L’esistenza di uno Stato dipende dall’esistenza 
di individui, i quali sono soggetti al suo ordinamento giuridico, ma non dall’esistenza di 
“cittadini” [Kelsen 1963, 246, corsivi miei].

Per comprendere l’origine di questa tesi, è sufficiente sottoporre la nozione 
di “popolo” alla stessa critica dissolvente cui è stata sottoposta la nozione di so-
vranità. Il metodo kelseniano è sempre lo stesso: liberare gli enti teorici dalle 
ipostatizzazioni politicamente orientate per restituirli alla loro funzione all’inter-
no dell’ordinamento. In questo caso, la nozione di “popolo” è ricondotta a una 
specifica funzione teorica: concettualizzare “l’ambito di validità personale dell’or-
dinamento giuridico statale” [Kelsen 2021, 375], ossia designare chi è soggetto 
al rispetto delle norme valide in un determinato territorio, in quanto vi risiede 
o semplicemente vi si trova. Non sorprende che il filosofo tenda a sostituire il 
termine “popolo”, ideologicamente sovraccarico e ambiguo, con la nozione più 
neutra di “popolazione”. 

Da questo punto di vista, distinguere all’interno della popolazione soggetta 
all’ordinamento tra cittadini e stranieri è una scelta puramente politico-ideolo-
gica, influenzata dalla rappresentazione che si ha della comunità nazionale, ma 
rispetto al problema della validità delle norme non risponde a nessuna necessità 
giuridica. Ne risulta una critica severa delle visioni etno-nazionaliste dell’appar-
tenenza giuridico-politica, oggi date sempre più per scontate.

Se ci si chiede perché un individuo appartenga, insieme con altri, a un certo Stato, non si 
trova altro criterio che questo: l’uno e gli altri sono sottoposti a un certo ordinamento co-
ercitivo relativamente accentrato. Tutti i tentativi di trovare un altro legame che tenga uniti 
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individui, i quali possono differire per lingua, razza, religione ed opinione politica, ed 
essere divisi da contrasti di classe e da molteplici altri conflitti di interesse, sono destinati 
a fallire. In particolare, non è possibile portare alla luce un qualche tipo di interazione 
spirituale che, indipendentemente da ogni vincolo giuridico, fonda insieme tutti gli indivi-
dui appartenenti a uno Stato in modo tale da rendere possibile il distinguerli (come due 
gruppi nettamente separati) da altri individui, appartenenti a un altro stato e fusi insieme 
da un’analoga interazione [Ibidem, corsivi miei]. 

	
È interessante confrontare queste riflessioni teorico-giuridiche sulla nozione di 

“popolo” con quelle svolte da Kelsen in un saggio del 1929, intitolato Essenza e va-
lore della democrazia, di taglio più teorico-politico. Dopo aver definito la democra-
zia come quella “forma di Stato o di società in cui […] l’ordine sociale [è realizzato] 
da chi a quest’ordine è sottomesso, cioè dal popolo” [Kelsen 1995, 57], il filosofo 
invita a riflettere sulla nozione di “popolo” implicita nella teoria democratica.

Si tratta, innanzitutto, di un concetto ambivalente. Da una parte si riferisce 
a una “pluralità di individui”, ma dall’altra presuppone “che questa pluralità di 
individui costituisca un’unità”. Tale unità è avvertita come tanto più necessaria 
quanto più il popolo è inteso, in senso democratico, “non tanto come oggetto 
quanto piuttosto come soggetto del potere” [Ivi, 58, corsivi miei]. Kelsen tiene 
a ribadire, in linea col suo quadro metodologico, che l’unità implicita nel con-
cetto di popolo non può essere ricavata da meri “fatti sensibili”. Agli occhi del 
sociologo, afferma, il popolo appare “diviso da contrasti nazionali, religiosi ed 
economici” e si presenta “come una molteplicità di gruppi distinti piuttosto che 
come una massa coerente di uno e di un medesimo stato di agglomerazione” 
[Ibidem]. Ma agli occhi del giurista “puro”, la sua unità rappresenta più che altro 
“un postulato etico-politico, che l’ideologia politica assume come reale con l’aiuto 
di una finzione tanto universalmente accettata che, ormai, non si pensa più di cri-
ticarla” [Ibidem, corsivi miei]. Dietro questa finzione, l’unità del popolo rivela la 
sua funzione: dar conto della “sottomissione di tutti i suoi membri al medesimo 
ordine giuridico statale” [Ibidem].

Secondo Kelsen, però, questa concettualizzazione non è adeguata a un regime 
democratico. Dal momento che, in tale regime politico, il popolo viene inteso 
come soggetto e non come oggetto del potere, ossia come attore che partecipa alla 
creazione dell’ordine statale cui è al tempo stesso sottomesso, in democrazia si ten-
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de a distinguere tra il popolo in senso passivo e il popolo in senso attivo: mentre 
il primo è semplicemente sottoposto alle norme dell’ordinamento, il secondo par-
tecipa alla loro formazione esercitando i diritti politici. È la democrazia, dunque, 
a pretendere una più netta distinzione tra cittadini e stranieri, nazionali e non-na-
zionali: anche su questo punto si registra una convergenza con Sayad, secondo 
cui “il popolo sovrano sarebbe più esigente, sotto questo aspetto [dell’omogeneità 
nazionale], rispetto al monarca sovrano dell’assolutismo” [Sayad 1998, 7].

In conclusione, per Kelsen la distinzione-opposizione tra cittadini e stranieri 
continua a non rispondere a una necessità giuridica in senso stretto, ma può 
comunque avere una forte motivazione politica connessa alla garanzia della par-
tecipazione democratica, che i nazionali vogliono riservare per sé e per chi rispet-
ta determinati requisiti ideali da loro stabiliti. L’autore non approfondisce oltre 
il tema, ma non rinuncia a posizioni eterodosse quando afferma che “i diritti 
politici non devono essere affatto legati alla nazionalità” [Ivi, 61]. L’ampiezza 
della cittadinanza democratica è da sempre oggetto di conflitti, ma non c’è nes-
sun ostacolo teorico o tecnico a estendere i diritti di partecipazione alle persone 
straniere, anzi: tale estensione potrebbe costituire una applicazione radicale del 
“principio democratico” in base al quale chi è destinatario di una norma coerciti-
va deve poter concorrere alla sua definizione.

Nella sintesi che Sayad fa della tesi di Kelsen si dice che lo straniero è istituito 
per legge come “soggetto alla competenza e all’autorità dello Stato di cui non fa 
parte, ma sul cui territorio risiede, vive e lavora, solo in ragione della sua presenza 
e per il tempo della sua presenza: una presenza il cui statuto è differente da quello 
del nazionale sul medesimo territorio” [Sayad 1998, 9]. Le riflessioni svolte fin 
qui confermano e arricchiscono questa posizione, avvicinando ancora di più le 
posizioni dei due autori. Per entrambi liberarsi dal pensiero di Stato significa rico-
noscere che la cittadinanza-nazionalità è un istituto discriminatorio, espressione 
di un privilegio. È la legge che stabilisce i criteri e le procedure per attribuire a una 
determinata persona la cittadinanza-nazionalità di uno Stato, istituendo i confini 
demografici e valoriali della comunità politica. Non esiste a rigore nessun popolo 
prima che l’ordinamento venga istituito e che legge stabilisca i confini della cit-
tadinanza. La medesima legge che crea i cittadini crea, in negativo, gli stranieri. 
Quali diritti siano collegati a tale status è frutto di scelte politico-costituzionali.
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Per decostruire fino in fondo la distinzione-opposizione tra cittadini e stranieri, 
nazionali e non-nazionali occorre sottoporre anche la nozione di “territorio” stata-
le al medesimo trattamento critico cui sono state sottoposte le nozioni di sovranità 
e di popolo. Nel pensiero di Stato esiste un nesso organico tra queste nozioni, 
alimentato in modo più o meno diretto dal mito dell’autoctonia, secondo cui terra 
e popolo si appartengono da sempre e per sempre. In questa visione, la sovranità 
dello Stato si esercita primariamente attraverso il controllo dei confini esterni, 
posti a protezione del territorio e della cittadinanza da ogni elemento estraneo.

Kelsen critica le dottrine che intendono il nesso tra Stato e territorio come un 
rapporto fattuale di tipo naturale o patrimoniale, da cui discenderebbe la facoltà 
unilaterale dello Stato di stabilire i propri confini e di esercitare al loro interno un 
potere esclusivo. Queste dottrine sono accomunate da una medesima immagine 
antropomorfica dello Stato, concepito come un essere umano di grande formato: 
il territorio ne costituirebbe una dotazione originaria, alla stregua di ciò che il 
corpo è per un organismo vivente. Storicamente, tali dottrine sono state escogi-
tate per giustificare la conquista o la volontà di potenza dei sovrani o degli Stati: 
il caso più emblematico è costituito dalla dottrina dei “confini naturali”, secondo 
cui il territorio di uno Stato dovrebbe coincidere con barriere geografiche come 
montagne, fiumi o mari, ritenute per varie ragioni confini ideali.

In alternativa a queste dottrine, Kelsen prospetta una teoria puramente giu-
ridica del territorio articolata intorno a due aspetti. In primo luogo, poiché il 
diritto regola azioni e comportamenti umani che sono sempre situati nello spa-
zio, l’esistenza di norme giuridiche postula l’esistenza di un territorio definito 
rispetto al quale tali norme sono valide. In secondo luogo, il carattere relati-
vamente accentrato dell’ordinamento giuridico statale postula l’esistenza di un 
territorio unitario, ma non necessariamente continuo, rispetto al quale le norme 
sono valide in maniera uniforme. In breve: come il popolo è un ente teorico che 
concettualizza la sfera di validità personale di un ordinamento giuridico, così il 
territorio è un ente teorico che ne concettualizza la sfera di validità spaziale.

Una prospettiva di questo tipo mette in dubbio uno dei postulati fondamen-
tali del pensiero di Stato: il potere di stabilire i confini come attributo essenziale 
della sovranità. Secondo Kelsen non sono gli Stati a determinare unilateralmente 
la sfera spaziale di validità degli ordinamenti nazionali: è l’ordinamento interna-
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zionale che “determina e quindi delimita reciprocamente le sfere territoriali di vali-
dità dei diversi ordinamenti giuridici statali. Se le loro sfere territoriali di validità 
non fossero giuridicamente delimitate, se gli Stati non avessero dei confini fissati, 
i vari ordinamenti giuridici statali, cioè i molti Stati, non potrebbero coesistere 
senza conflitti” [Kelsen 1963, 213, corsivi miei]. È la celebre e contestata teoria 
della superiorità dell’ordinamento internazionale su quelli nazionali, a cui sem-
bra alludere anche Sayad quando attribuisce al filosofo la tesi che lo Stato non 
sia l’unica forma di organizzazione giuridica che una comunità umana può darsi 
[Sayad 1998, 9].

In conclusione, anche se Kelsen non affronta le politiche migratorie, la sua 
prospettiva consente di mettere in dubbio anche un altro postulato del pensiero 
di Stato: il potere statale di controllare i confini per escludere le persone straniere 
dal territorio nazionale. Se il territorio statale rappresenta la sfera di validità di 
un ordinamento, la sovranità territoriale esprime soltanto l’esigenza che questo 
ordinamento si mantenga indipendente dalle interferenze di altri ordinamenti: ne 
consegue che il controllo dei confini è necessario giuridicamente solo per proteg-
gere l’indipendenza dello Stato. Ma questa può essere minacciata solo da attacchi, 
aggressioni o occupazioni militari da parte di un altro Stato o di soggetti organiz-
zati, non dalla mobilità di persone straniere attraverso le frontiere esterne. I con-
trolli migratori, pertanto, non rappresentano una necessità immanente all’idea di 
Stato sovrano. Né possono essere giustificati per difendere la presunta omogeneità 
della comunità nazionale, in base a visioni etno-nazionaliste della cittadinanza14.

6. Il potenziale liberatorio della critica al pensiero di Stato

Viviamo in un’epoca in cui la violenza di Stato è praticata ed esibita impune-
mente, fino a degenerare in vere e proprie forme di terrorismo o in atti di genoci-
dio. Le violenze anche letali che, da decenni, colpiscono le persone in movimento 
alle frontiere esterne e interne degli Stati ci hanno preparato psicologicamente a 

14.   Giustificazioni dei controlli migratori in base al principio di autodeterminazione 
delle comunità nazionali, immaginate come omogenee, si possono trovare in Walzer [1987], 
Moore [2015] e Miller [2016].
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questa deriva, abituandoci giorno dopo giorno ad accettare che vite meritevoli 
di rispetto e di lutto venissero separate da altre vite, violabili e sacrificabili15. Il 
pensiero di Stato sembra celebrare la sua vittoria, chiamando pace un cumulo di 
cadaveri e di macerie.

Se queste violenze sono state accettate, se la gerarchizzazione dell’umanità 
lungo le linee della razza, della classe e del genere sono state normalizzate, fino 
alla totale disumanizzazione degli altri e delle altre, è anche perché queste pra-
tiche sono state istituzionalizzate, erodendo i regimi democratico-costituzionali 
dall’interno attraverso il cosiddetto diritto degli stranieri. Da qui l’importanza 
strategica di sottoporre questo diritto speciale a una critica rigorosa, che ne riveli 
la sostanza di diritto del nemico. Da qui la necessità di liberare le nostre teorie 
e le nostre pratiche quotidiane dal pensiero di Stato, contestando i poteri e le 
violenze di confine in tutte le loro forme, per immaginare comunità vivibili per 
tutte e tutte: comunità plurali, non statali e non nazionali. Indubbiamente le 
risorse di cui dispongono oggi certe società private, certi governi, certi eserciti e 
certe polizie non ha precedenti nella storia e la capacità del diritto di porre limiti 
al loro dominio appare compromessa. Ma non abbiamo alternative: dobbiamo 
continuare a guardare alla cittadinanza e ai diritti come a dei campi di conflitto e 
resistenza, dall’esito non scontato.

L’inattesa ma profonda convergenza delle tesi di Hans Kelsen con quelle di 
Abdelmalek Sayad può dare forma e materia a questo programma. Sul piano più 
formale, la critica kelseniana alla reificazione di enti teorici come sovranità, popo-
lo, territorio, ecc. si rivela cruciale per sospendere la fede nei dogmi del pensiero 
di Stato. Sul piano più materiale, la riscrittura kelseniana in termini funzionali 
della dottrina dello Stato e dei suoi elementi, ricondotti alle varie dimensioni 
della validità di un ordinamento, mostra il carattere politico e reversibile della 
distinzione tra cittadini e stranieri, nazionali e non-nazionali, emblema della co-
struzione giuridica della subalternità.

L’elogio che Sayad ha rivolto a Kelsen non è stato, dunque, un abbaglio ma 
una rivelazione: l’analisi delle sue ragioni e delle sue implicazioni ha mostrato il 
grande potenziale liberatorio che la critica al pensiero di Stato può costituire per 
la filosofia del diritto.

15.   Su questi aspetti, il riferimento obbligato è a Butler [2024].
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