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Abstract: This article examines the formation of the “state thought” in early modern New
Spain through a critical engagement with key concepts developed by the sociologist of mi-
grations Abdelmalek Sayad, particularly the border between national and non-national and
the colonial imaginary. In dialogue with decolonial approaches to the historical continuity
of colonial forms of power, the article mobilises Sayad’s categories as analytical tools for
historical enquiry, in order to illuminate how processes of classification, exclusion, and po-
litical subordination were embedded in the very construction of colonial order and its later
national rearticulations. Focusing on sixteenth- and seventeenth-century New Spain as an
early case of settler colonialism, the article reconstructs the production of Indigenous peoples
as subjects simultaneously represented as vulnerable and dangerous. This double represen-
tation emerges across missionary discourse, administrative practices, and creole intellectual
production, including the works of Carlos de Sigiienza y Géngora, understood here as exem-
plary of a broader creole project of historical appropriation and national construction. The
celebration of precolonial Indigenous antiquity is shown to coexist with the delegitimation
of coeval Indigenous populations, portrayed as politically incapable and dependent. From
this perspective, the article suggests a structural continuity between the colonial production
of Indigenous populations as internal outsiders and the modern construction of migrants as
non-national subjects within contemporary state orders, highlighting the persistence of the
colonial imaginary well beyond the formal end of colonial rule.
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1. Introduzione: Sayad e la continuita fra storia coloniale e postcoloniale

La storia coloniale della Nuova Spagna (Messico) tra il XVI e il XVII secolo
offre un contesto particolarmente — e forse sorprendentemente — adeguato ad
essere analizzato attraverso il quadro teorico sviluppato da Abdelmalek Sayad
nell’ambito della sua sociologia delle migrazioni. Sebbene il suo lavoro riguardi
principalmente la condizione postcoloniale delle persone migranti, le sue rifles-
sioni intorno a concetti come il pensiero di Stato, la costruzione nazionale e la
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“doppia assenza” rivelano profonde continuita tra le storie coloniali e postcolo-
niali. Questo articolo esplora tali continuita attraverso le categorie elaborate dallo
stesso Sayad, a partire dal fondamentale concetto di “immaginario coloniale”
[Bourdieu, Sayad 2004]".

Sayad stesso ha sottolineato questo legame storico in diverse opere. Due pas-
saggi appaiono particolarmente rilevanti in questo senso. Il primo ¢ tratto da
Limmigration ou les paradoxes de l'altérité: “La colonizzazione, che 'immigrazione
estende e, in un certo modo, mantiene viva, ¢ come un ‘laboratorio’ in cui, allo
stato sperimentale [...], le condizioni della generazione, perpetuazione e forse
estinzione del fenomeno della migrazione sono rivelate” [Sayad 2006, p. 28].
Il secondo ¢ tratto invece da Algeria. Nazionalismo senza nazione e riguarda il
concetto di “immaginario coloniale”, che “in gran parte ¢ il prodotto della colo-
nizzazione e allo stesso tempo ¢ uno degli strumenti che ne ha sempre assicurato,
e continua ad assicurarne la strutturazione: un immaginario che ha ossessionato
e ossessiona, anche oltre la fase coloniale vera e propria, tutte le coscienze e tutti
gli spiriti che vi fanno riferimento, sia presso i colonizzatori che i colonizzati,
quelli di ieri come i loro discendenti” [Sayad 2003, pp. 36-37]. Lanalisi della
condizione indigena nella Nuova Spagna consente in questo senso di mettere
alla prova la validita generale delle tesi di Sayad e di ampliare la loro applicabilita
attraverso un caso di studio storico, mostrando come il passato coloniale continui
a informare le politiche migratorie e le rappresentazioni delle persone migranti
nell’Occidente contemporaneo.

In questa prospettiva, il concetto di pensiero di Stato assume in particolare un
ruolo centrale per comprendere la produzione e la naturalizzazione dei confini
tra “nazionale” e “non-nazionale”, cittadino e non-cittadino, ma anche di catego-
rie come “emigrato” ed “immigrato” [Sayad 2002, pp. 379-384]. Le pratiche di
classificazione inerenti a questo processo e al pensiero di Stato ad esso soggiacente
hanno prodotto il migrante come “un oggetto di ricerca scisso, prestabilito e
gerarchizzato” [Avallone 2018, p. 18], la cui esistenza viene sempre posta, rappre-
sentata e conosciuta dall’alto, attraverso lo sguardo dello Stato stesso. Con questa
espressione, infatti, Sayad non si riferisce semplicemente ai contenuti positivi di

1. Dove non diversamente indicato, tutte le traduzioni dall’inglese, dal francese e dallo
spagnolo sono mie.
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questa o quella ideologia dello Stato, quanto ad un insieme di schemi epistemici,
amministrativi e politici attraverso cui lo Stato-nazione definisce sé stesso e i pro-
pri confini, producendo al contempo, per 'appunto, le stesse figure del nazionale
e del non-nazionale. Limmigrazione, in questo quadro, non rappresenta un fe-
nomeno esterno o contingente rispetto allo Stato, ma uno dei luoghi privilegiati
della sua stessa costituzione come ordine politico e simbolico.

Sono proprio queste pratiche e questi schemi ad essere segnati da una fonda-
mentale continuita tra storia coloniale e postcoloniale: in questo quadro, 'opera
di Sayad risuona profondamente con il dibattito postcoloniale e decoloniale. 1l
concetto di colonialita discusso all'interno di quest’ultimo, e specialmente quello
di colonialita del potere proposto da Anibal Quijano [2014], si basa precisamente
sull’idea che tale continuita non sia stata spezzata dai processi storici di decolo-
nizzazione. Come sottolinea Quijano, questo ¢ specialmente vero per gli Stati
postcoloniali sudamericani, nei quali “il processo d’indipendenza degli stati”,
non corrispondendo ad una “liberazione delle societd”, vide 'avviarsi non di un
“processo di sviluppo degli stati-nazione in senso europeo, ma [di] una riarticola-
zione della colonialita del potere su basi nuove” [Quijano 2014, p. 91]. Tuttavia,
la natura profondamente coloniale del potere dello Stato-nazione moderno ri-
guarda l'intero presente globale, inclusa, evidentemente, I'Europa [Grosfoguel
2017]. In particolare, le pratiche di classificazione inerenti tanto alla colonialita
del potere, delineata nel dibattito decoloniale, quanto al pensiero di Stato, come
definito da Sayad, hanno avuto e continuano ad avere un ruolo centrale nella co-
struzione delle gerarchie sociali, cosi come delle relative forme di organizzazione
dello sfruttamento, descritte da Cedric Robinson [2023] in termini di capitali-
smo razziale. Si tratta anche in questo caso di una categoria la cui applicazione ¢
contraddistinta da una forte continuita tra passato coloniale e presente postcolo-
niale, poiché prevede la produzione e mobilitazione della dimensione della razza
— oltre che, pitl specificamente, delle categorie di nativo e di migrante — nella
strutturazione concreta del mercato del lavoro [Curcio, Mellino 2012], come ri-
levato del resto dallo stesso Sayad [2002, pp. 220-225] nel contesto della Francia
contemporanea. Allo stesso tempo, la continuitd tra coloniale e postcoloniale
emerge anche in relazione all’ordine politico nel senso piu stretto, contribuendo a
plasmare la moderna concezione della “sicurezza”, che sempre pitt pervasivamen-
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te affolla tanto i mass media quanto i dibattiti elettorali in Europa. In questo caso
la doppia rappresentazione del migrante, da una parte inerme e passivo, mero
oggetto di politiche che lo investono dall’alto, e dall’altra aggressivo e pericoloso,
una minaccia per 'ordine nazionale stesso, gioca un ruolo fondamentale e mostra
ancora un’altra sfaccettatura delle continuita tra coloniale e postcoloniale; anche
le figure del nativo e del colonizzato infatti hanno a lungo giocato lo stesso ruolo
nell’ambito dell’ordine coloniale [Fanon 2007].

Oltre al piano strettamente genealogico e alla questione della continuita fra
coloniale e postcoloniale, infatti, il contrasto fra un caso di colonialismo d’inse-
diamento della prima modernita e il moderno Stato-nazione europeo attraverso
le lenti di Sayad mostra in particolare la vacuita del principio di autoctonia, su
cui tanto frequentemente si pretende essere fondata la sempre crescente violenza
repressiva delle politiche migratorie in territorio europeo (oltre che, ancor piu
paradossalmente, negli Stati Uniti). Lanalisi del caso della Nuova Spagna tra
Cinquecento e Seicento, infatti, ci propone rapporti sociali tra coloni e colonizza-
ti in cui 'applicazione del principio di autoctonia risulta perfettamente rovesciata
rispetto all’Europa contemporanea, mentre le gerarchie razziali e politiche del
primo appaiono prefigurare largamente quelle della seconda.

Larticolo adotta pertanto, come anticipato, la forma di un caso di studio
storico centrato sulla Nuova Spagna tra XVI e XVII secolo, un contesto in cui
la classificazione giuridica, politica e simbolica delle popolazioni indigene occu-
pa una posizione centrale nella costruzione dell’ordine coloniale. Lanalisi non
si propone di ricostruire esaustivamente il pensiero coloniale sulla popolazione
indigena della Nuova Spagna, ma si concentra piuttosto su alcuni momenti e
autori particolarmente significativi per osservare il funzionamento del pensiero
di Stato in un contesto della prima modernita caratterizzato dal colonialismo
di insediamento. Tra questi, un ruolo centrale ¢ svolto dalle opere di Ger6nimo
de Mendieta e soprattutto di Carlos de Siglienza y Géngora, la cui produzione
intellettuale consente di cogliere insieme la dimensione amministrativa, storica
e simbolica della costruzione del nativo come soggetto mai pienamente politico.
La scelta di questi autori non risponde dunque tanto a criteri di rappresentativita
generale, — anche se Siglienza y Gdngora ¢ stato effettivamente descritto come
uno dei maggiori pensatori creoli del suo tempo, se non il maggiore [Costilla
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Martinez, Ramirez Santacruz 2025] — quanto alla loro capacita di rendere visibili
i processi di classificazione, appropriazione del passato e costruzione dell'immagi-
nario coloniale che costituiscono il cuore dell’analisi stessa. In questa prospettiva,
gli aspetti discussi nei paragrafi seguenti non intendono costituire una rassegna di
esempi, ma diversi punti di osservazione su un medesimo processo: la formazione
storica del pensiero di Stato nel contesto coloniale della Nuova Spagna.

Larticolo si sviluppa in tre sezioni principali, che analizzano diversi aspetti
della continuita tra il caso di studio della Nuova Spagna e lo Stato-nazione mo-
derno alla luce delle categorie di Sayad, specificamente nel quadro sopra delinea-
to del pensiero di Stato e del suo rapporto con la colonialita del potere. La prima
sezione esplora pit direttamente il pensiero di Stato esaminando la produzione
amministrativa e discorsiva della figura del nativo nella Nuova Spagna, mostran-
do come tale costruzione anticipi la configurazione moderna del migrante come
non-nazionale. La seconda sezione esamina il ruolo dei processi di costruzione
nazionale e dell'identitd creola come momento fondamentale della riorganizza-
zione coloniale delle appartenenze politiche e della ridefinizione del rapporto fra
storia, territorio e popolazione; anche in questo caso, emergono linee di continu-
ita fondamentali che trascendono i processi storici di decolonizzazione. La terza
sezione analizza la dimensione immaginaria e simbolica di questo stesso processo,
mostrando come la doppia rappresentazione dei nativi — simultaneamente mise-
rabili e pericolosi — costituisca a sua volta una componente essenziale del pensiero
di Stato e trovi una chiara continuita nelle rappresentazioni contemporanee dei
migranti e nell immaginario coloniale che le informa.

2. Il pensiero di Stato: la costruzione del nativo e del migrante

Ne La doppia assenza, Sayad [2002, pp. 367-368] ha scritto che “[a]nche se la
migrazione ¢ un fenomeno universale, deve sempre essere pensata [...] nel qua-
dro dello stato-nazione. [...] Le categorie sociali, economiche, culturali, etiche
[...] e politiche con cui pensiamo I'immigrazione e piti in generale tutto il nostro
mondo sociale e politico, sono certamente e oggettivamente [...] delle categorie
nazionali, perfino nazionaliste. [...] [P]ensare I'immigrazione significa pensare
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lo stato e che ‘lo stato pensa se stesso pensando I'immigrazione™. La figura del
migrante ¢ pertanto costruita come un oggetto passivo delle politiche dello Stato,
una figura che non pud mai farsi soggetto politico: i migranti sono ritenuti in-
capaci di rappresentare politicamente se stessi e i propri interessi, e dunque co-
stantemente bisognosi di essere rappresentati da qualcun altro. Lungi dall’essere
il risultato di un mero pregiudizio, questo processo dipende dalla struttura stessa
dello Stato-nazione, il cui spazio politico coincide con la comunita nazionale
stessa: essendo il migrante il “non-nazionale” per eccellenza, per la stessa ragione
egli ¢ anche “I'impolitico” per eccellenza sotto lo sguardo dello Stato. Sia innanzi
a quest'ultimo che per le associazioni filantropiche, il migrante ¢ considerato
come permanentemente privo di autonomia, un “eterno assistito, un eterno ‘ap-
prendista” [Sayad 2002, p. 283], trattato “come un bambino a cui bisogna in-
segnare il comportamento appropriato (tecnicamente e moralmente) e, in breve,
a ‘vivere’ in accordo con le regole della societa d’immigrazione” [Sayad 2002, p.
283]. Lazione dello Stato e della societa sui migranti ¢ dunque concepita come
“pedagogica”, qualcosa che ricorda chiaramente da vicino lo “sforzo civilizzazio-
nale”, il “fardello dell'uomo bianco” che i paesi europei hanno a lungo utilizzato
per giustificare le loro imprese coloniali.

In effetti, se consideriamo la condizione e la rappresentazione dei popoli indi-
geni nella Nuova Spagna della prima modernita, ¢ possibile osservare un disposi-
tivo discorsivo e politico che, pur in un contesto storico radicalmente differente,
presenta una struttura analoga a quella individuata da Sayad nel pensiero di Stato
moderno: la costruzione di una popolazione subordinata come incapace di au-
tonomia politica e oggetto necessario di tutela. Si evidenzia cosi una continuita
genealogica, tanto nelle forme di classificazione quanto nei regimi di rappresen-
tazione attraverso cui lo Stato inquadra i soggetti marginali rispetto alla comunita
nazionale, utilizzandoli al contempo per definire la comunita nazionale stessa.

Non a caso, lo storico Alejandro Cafieque ha descritto il discorso ufficiale
relativo ai nativi in questo contesto nei termini di una “retorica della miseria
[rhetoric of wretchedness]” [Cafieque 2004, pp. 163-185]. Questa retorica, oltre
ad inquadrare I'indigeno in termini di debolezza materiale, lo rappresenta politi-
camente come soggetto incapace di autogoverno: proprio in questo senso la “re-
torica della miseria” si intreccia profondamente con la ricorrente infantilizzazione
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delle popolazioni indigene, dal momento che la loro presunta fragilita morale e
intellettuale viene a giustificare simultaneamente la tutela coloniale a queste im-
posta — con tutto 'apparato di giustificazione “pedagogica” e civilizzazionale che
Paccompagna — e esclusione della possibilita di una loro soggettivita politica.

Le radici storiche di tale retorica affondano nei primissimi anni della conqui-
sta spagnola. Gia 'umanista Juan Ginés de Sepulveda [1892, pp. 81-83] nel suo
Democrates Alter, composto nel 1547 nel corso della sua nota discussione sulla
natura degli indigeni con il frate Bartolomé de Las Casas, descriveva, con parole
orrendamente razziste, gli abitanti delle Americhe come “homunculos illos in
quibus vix reperies humanitatis vestigia”, tanto che “prudentia, ingenio, virtute
omni ac humanitate tam longe superantur ab Hispanis, quam pueri a perfecta
actate™. E tuttavia pur vero che in Sepiilveda 'aspetto deumanizzante e inferio-
rizzante del discorso prevaleva, com’¢ evidente, su quello paternalistico.

La “retorica della miseria” si ritrova nondimeno nella sua forma piti compiuta
— e dunque in tutta la sua ambivalenza — all'interno della Recopilacion de Leyes de
las Indias, promulgate da Carlo II nel 1680 e volte a disciplinare i domini ame-
ricani e asiatici della Corona: “Gli /ndlios sono persone miserabili [personas mise-
rables], e cosi naturalmente deboli che essi sono facilmente molestati e oppressi,
e la nostra volonta ¢ che essi non soffrano vessazioni, e ricevano adeguata cura e
protezione” [Recopilacion, lib. 1, tit. VII, ley xiii]. Analogamente, circa un secolo
prima, nel 1587, il frate francescano Gerénimo de Mendieta ricordava al re che
“questi Indios sono la pitt misera, la pit debole e fragile, la pili ignorante e abietta
di tutte le nazioni, e nessuno puo ignorarlo, poiché essi non hanno neppure no-
zione, intendimento o mezzi per comunicare e rappresentare al loro Re i bisogni
delle loro repubbliche indiane” [Mendieta 1892, 11, p. 7]. I popoli indigeni della
Nuova Spagna erano inoltre paragonati a bambini, che “devono, per il loro stesso
bene, rimanere sotto la giusta tutela del Re di Spagna [...]. Poiché gli indigeni
rimanevano dei bambini, gli spagnoli avevano il dovere di prendersi cura di loro”
[Pagden 1986, pp. 104-105].

2. “quegli omuncoli nei quali a malapena si possono trovare tracce di umanita”, i quali
“sono tanto superati dagli Spagnoli per prudenza, ingegno, ogni virtli e umaniti quanto i
bambini [lo sono] dagli adulti”.
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La tendenza a comparare i popoli indigeni ai bambini (oltreché ai folli) era del
resto destinata a diventare ricorrente nelle rappresentazioni prodotte dagli euro-
pei, come ben dimostra la storia della filosofia. Nel suo An essay concerning human
understanding, pubblicato per la prima volta nel 1660, John Locke [1997, p. 73]
associava “bambini, idioti e selvaggi”, domandandosi “quali massime generali si
possono trovare [tra di essi]? Quali principi universali di conoscenza?”. La sua
risposta era che

[[]e loro nozioni sono poche e scarse, prese a prestito solo da quegli oggetti con cui essi
hanno piti avuto a che fare, e che hanno fatto sui loro sensi le piti frequenti e forti impres-
sioni. Un bambino conosce la sua balia e la sua culla, e per gradi i giocattoli di un’etd un
poco pilt avanzata: e un giovane selvaggio ha, forse, la sua testa piena d’amore e di caccia,
in base ai modi della sua tribii. Ma colui che si aspettera da un bambino ineducato o da
un selvaggio abitante dei boschi queste massime astratte e rispettati principi di scienza,

temo, si trovera a sbagliarsi. [Locke, 1690/1997, p. 73]

Paolo Rossi [2001, pp. 18-22] ha ben evidenziato come simili analogie fra
bambini e “selvaggi” si trovino facilmente nel corso dell’intera storia della filo-
sofia moderna. Si pensi al caso della Scienza Nuova (1744) di Giambattista Vico
(2012, pp. 250-251]: “[I primi uomini] davano 'essere di sostanze dalla propia
lor idea, ch’¢ appunto la natura de’ fanciulli, che [...] osserviamo prendere tra
mani cose inanimate e trastullarsi e favellarvi come fusser, quelle, persone vive”.
Prova ne sarebbero “gli americani, i quali tutte le cose che superano la loro piccio-
la capacita dicono esser dei” [Vico 2012, p. 250]. Lo stesso puo dirsi per Auguste
Comte [2009, p. 459], che nel suo Corso di filosofia positiva (1842) scriveva:
“Che, per esempio, un bambino o un selvaggio da una parte, e, dall’altra, un cane
o una scimmia, contemplino un orologio per la prima volta: senza dubbio non vi
sara, se non nel modo di formularla, alcuna profonda differenza immediata nella
concezione spontanea che, per gli uni e per gli altri, rappresentera questo ammi-
revole prodotto dell'industria umana come una specie di animale vero e proprio,
con i suoi gusti e le sue inclinazioni”.

Si ¢ visto pertanto che tale comparazione fra popoli indigeni e bambini impli-
cava la necessita per questi di essere educati e protetti dai colonizzatori. Nel caso
della Nuova Spagna, in cambio di questa protezione e dell’educazione portata ai
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nativi dagli spagnoli, ai primi si richiedeva di fornire il loro lavoro produttivo e
riproduttivo, perlopiti forzato. Il lavoro aveva inoltre I'ulteriore, esplicita funzio-
ne di disciplinarli e “civilizzarli’: solo i nativi che lavorassero erano riconosciuti
come virtuosi, e solo a questi era consentito condurre le proprie vite quasi senza
ulteriori molestie [Caneque 2004, pp.176-185]. Similmente, Sayad [2002, p.
232] scriveva che “[ilmmigrazione e lavoro sono due stati legati consustanzial-
mente a tal punto che non si pud metterne in discussione uno senza al tempo
stesso mettere in discussione I'altro e senza mettere in discussione sé stessi (in
quanto immigrati)”: il lavoro ¢, tanto moralmente quanto, di norma, legalmente,
la sola giustificazione ammessa per la presenza del migrante sul suolo nazionale.

Ad ogni modo, Mendieta [1892a, I, p. 28] chiarisce che egli non concepisce i
popoli indigeni come dipendenti, incapaci di autonomia e impolitici per natura:
un tempo essi

avevano grande prudenza, ordine e lungimiranza nel governare se stessi. [...] Erano ben
preparati nel provvedere alla loro repubblica e avevano un governo ben organizzato, co-
sicché erano governati e si moltiplicavano in maniera eccezionale. Tuttavia, ritengo che
una volta che essi furono resi soggetti agli spagnoli, divennero completamente intimiditi
e persero il loro stile di governo, ma senza adottare lo stile spagnolo [...] e rimasero cosi
in uno stato, capacitd e talento comparabile a quello di ragazzi di nove o dieci anni.
Avevano bisogno di essere governati da tutori 0 amministratori, come minorenni, ed ¢
necessario che siano guardati e trattati come tali sotto ogni punto di vista.

I popoli indigeni della Nuova Spagna erano pertanto rappresentati come bloc-
cati a meta fra 'ordine politico da cui provenivano — gli Stati nahua precoloniali
cui non potevano piu appartenere — e 'ordine politico, sotto il dominio colonia-
le, in cui essi vivevano effettivamente, ma a cui pure non appartenevano davve-
ro: una caratterizzazione che richiama con forza la “doppia assenza”, la “doppia
esclusione” [Sayad 2002, pp. 299-304] patita dai migranti nelle societa occiden-
tali contemporanee. In questo caso, tuttavia, la doppia assenza ¢ proiettata nel
tempo pit che nello spazio, cosicché i nahua vengono appunto a trovarsi in una
sorta di temporalitd intermedia, a meta tra due “stadi” di sviluppo, senza poter
retrocedere né avanzare: una rappresentazione che rimanda ancora una volta alle
analogie con I'infanzia e con la necessita di tutela da parte di coloro che “vorreb-
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bero tenere sempre gli uomini in culla [...] e pensano tutta la vita (degli altri)
come una culla” [Gramsci, 1977, p. 1366].
Riguardo alla doppia assenza, Sayad [2013, pp. 72-73, corsivi nell’originale]

ha messo in luce precisamente che

[n]on essere nazionale all'interno dell'ordine nazionale in cui 'immigrazione porta a vi-
vere e non vivere (a causa dell'emigrazione) nell’ordine nazionale in cui uno ¢ nazionale —
significa essere privati e privare se stessi del diritto fondamentale, il diritto del nazionale, il
diritto di avere diritti, il diritto di appartenere ad un corpo politico, di avere un luogo, una
residenza, una vera legittimazione, ossia, il diritto a dare significato e ragioni alle proprie
azioni, parole ed esistenze: il diritto di avere una storia, un passato e un futuro, ¢ la pos-
sibilita di appropriarsi questo passato e futuro, la possibilita di controllare questa storia.

Nondimeno, se si volesse invocare il principio di autoctonia, si potrebbe soste-
nere che, anche se le persone indigene erano certamente dominate e oppresse dai
coloni in Nuova Spagna, esse non possano essere considerate come analogamente
deprivate in senso pieno, nella misura in cui, diversamente dal migrante, viveva-
no ancora nello stesso territorio cui erano appartenute per secoli. Anche se questo
non sarebbe comunque valido per tutti i nativi, nella misura in cui, dalla seconda
meta del XVI secolo, politiche di reinsediamento forzato dei popoli indigeni fu-
rono promosse in tutta la Nuova Spagna in un tentativo di contrastare gli effetti
del loro devastante collasso demografico, la nozione di doppia assenza proposta
da Sayad pud essere impiegata in senso pili ampio per leggere la trasformazione
storica della soggettivita politica indigena nel contesto coloniale. In questa pro-
spettiva, infatti, diviene possibile cogliere questi processi coloniali come uno dei
luoghi storici di formazione del pensiero di Stato stesso. Infatti, la progressiva
ridefinizione delle popolazioni indigene come soggetti tutelati, incapaci di rap-
presentanza politica autonoma, e collocati in una posizione al contempo interna
ed esterna all’ordine politico coloniale, pud essere letta precisamente come un
momento della costruzione di quelle categorie statali di inclusione ed esclusione
e di quei processi di classificazione, che continuano ad informare con particolare
evidenza il governo contemporaneo delle migrazioni. Questo rapporto genealo-
gico diverra forse ancora pili chiaro considerando i processi locali di costruzione
nazionale.
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3. Costruzione nagionale: lo spossessamento della storia indigena e il nuovo ordine
politico

Le fondamenta del futuro nazionalismo messicano iniziarono ad essere get-
tate nel corso del XVII secolo, quando comincid ad emergere quello che ¢ stato
definito come “patriottismo creolo” [Brading 1991]. La nuova identita dei creoli
doveva essere costruita attraverso un distacco sia dai peninsulares spagnoli della
madrepatria sia dai popoli indigeni in mezzo a cui vivevano; il distacco tanto
dalla comunita nazionale d’origine quanto da quello indigeno di arrivo, in questo
senso, si riscontra frequentemente in analoghi processi di costruzione nazionale
da parte dei coloni in altri contesti caratterizzati dal colonialismo d’insediamen-
to, per esempio la Rhodesia nella prima meta del Novecento [Paci 2025a]. Nel
contesto della Nuova Spagna della prima modernita, I'originaria distinzione am-
ministrativa coloniale fra la repiiblica de espanoles e la repiiblica de indios — che pre-
vedeva una separazione territoriale fra aree deputate alla residenza degli spagnoli
e delle popolazioni indigene — inizio a trasformarsi in una vera e propria fron-
tiera fra “nazionale” e “non-nazionale”, nelle parole di Sayad. Tuttavia, lungi dal
rappresentare un’operazione meramente astratta, la costruzione di questa nuova
identita implicava precisi processi di spossessamento della storia indigena con-
dotti dagli intellettuali creoli [Paci 2025]. Da questo punto di vista, acquisisce
nuovo senso l'affermazione di Sayad [2013, p. 72] secondo cui ¢ parte dei diritti
di chi appartiene all'ordine nazionale “il diritto ad avere una storia, un passato e
un futuro, e la possibilita di appropriarsi di questo passato e futuro, e la possibi-
lita di controllare questa storia”.

Infatti, come si ¢ visto con Mendieta, agli indigeni della Nuova Spagna si
riconosceva lesistenza di un passato autonomo e glorioso, quando questi erano
un popolo forte e capace di autogoverno: questo riconoscimento ¢ chiaramente
in netto contrasto con la “retorica della miseria” in cui i popoli indigeni erano
inquadrati durante I'era coloniale. Nello sguardo coloniale fu pertanto tracciata
una chiara divisione fra un glorioso passato indigeno e un miserabile presente
indigeno: Mary Louise Pratt [2008, p. 132, corsivo nell’originale] ha definito
questo approccio coloniale come una “prospettiva archeologica”, sottolineando
che “I'immaginazione europea produce soggetti archeologici separando i popoli
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non-europei contemporanei dai loro passati precoloniali — e persino da quelli co-
loniali. [...] Tuttavia, far rivivere la storia e la cultura indigene come archeologia
significa farle rivivere come morte”.

La separazione fra passato e presente indigeno era inoltre condizione affin-
ché il primo fosse appropriato dai coloni [Paci 2025a]. Tale operazione di spos-
sessamento, lungi dal limitarsi alla dimensione culturale e storiografica, costitul
un momento essenziale nella costruzione dell’identita politica creola e, dunque,
nella definizione della comunita che sarebbe stata successivamente pensata come
“nazionale”. In questo senso, 'appropriazione del passato indigeno rappresenta
uno dei processi attraverso cui si forma il pensiero di Stato nel contesto coloniale,
ridefinendo il rapporto tra popolazioni, territorio e storia. Tale operazione appare
particolarmente evidente se consideriamo il lavoro dell’intellettuale creolo Carlos
de Sigiienza y Goéngora, il quale — avendo ereditato nel 1650 numerosi codici
nahua da Fernando de Alva Cortés Ixtlilxdchitl, storico mestizo e discendente dei
re di Texcoco — fu leffettivo iniziatore di tale processo di “recupero” e appropria-
zione del passato e della cultura nahua. Una metafora materiale particolarmente
rappresentativa del suo lavoro in questo senso puo essere identificata nel progetto
di un arco di trionfo che gli fu commissionato per accogliere a Citta del Messico
il nuovo viceré, Tom4s de la Cerda y Aragén, nel 1680. Sigiienza [1986] ha la-
sciato una descrizione dell’arco, che includeva efhigi degli imperatori messicani
che egli impiegd per rappresentare le virti politiche, in accordo con il modello
rinascimentale dello speculum principis, cosi costruendo una continuita fra 'anti-
co potere imperiale dei Mexica e il potere imperiale spagnolo simboleggiato dalla
persona del viceré: egli combino cosi le due tradizioni, di fatto, “infondendo la
comune ideologia del patriottismo creolo con un contenuto inconfondibilmen-
te messicano” [Brading 1991, p. 363]. Inoltre, prendendo spunto dalle tesi di
Athanasius Kircher, nel Preludio tercero alla sua descrizione dell’arco, Sigiienza
costrui una genealogia dei popoli indigeni delle Americhe basata sul racconto bi-
blico e sulla mitologia greca, al fine di gettare le basi di una continuita storica fra
i creoli e il territorio che questi abitavano [Sigiienza y Géngora 1986, pp. 25-39].

I popoli indigeni della Nuova Spagna vennero cosi rappresentati dall’élite cre-
ola come un popolo senza storia, incapace di recuperare il proprio passato pre-
coloniale, ora parte integrante di quello creolo, e allo stesso tempo incapace di
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accedere pienamente alla civilta e alla storia europee in cui vivevano. Il risultato
delle politiche volte alla “assimilazione” e “integrazione” dei nativi nella societa
coloniale e nella “civilizzazione europea”, condotti e giustificati in nome della
“missione civilizzatrice” dei colonizzatori, ¢ piuttosto prevedibile per chiunque
abbia familiaritd con le contraddizioni inerenti al concetto e alle pratiche della
“integrazione” dei migranti contemporanei [Sayad 2002, pp. 299-349]. Dopo
diverse generazioni e diversi secoli di dominazione coloniale europea, la “inte-
grazione” era ancora rappresentata come un obiettivo da conseguire nel futuro,
al punto che, allindomani dell’indipendenza messicana, la “questione indiana”,
ossia, la questione della “integrazione” nella comunita nazionale dei popoli in-
digeni, era ancora in cima all’agenda politica nazionale. Inoltre, i termini della
discussione erano mutati a malapena: si discuteva ancora se le persone indigene
potessero o meno essere effettivamente “integrate”, se fossero o meno capaci di
divenire “moderne”, se la “decadenza” fosse ancora il concetto fondamentale in
cui dovevano essere inquadrate. Nel contesto di questi dibattiti, esse dovevano
ancora essere convertite al cattolicesimo, dovevano ancora abbandonare i loro
linguaggi e adottare la lingua spagnola, dimenticare i propri costumi per impa-
rare le abitudini spagnole e cosi via [Garcifa Cubas 1874, pp. 52-72; Pimentel
1903, pp. 117-149; Powell 1968].

Uno dei partecipanti a questi dibattiti, Francisco Pimentel [1903, pp. 135-
136], poneva apertamente la questione in termini di costruzione nazionale:

Il Messico non pu aspirare allo stato di una nazione vera e propria. Una nazione ¢ un
insieme di persone che professa credenze comuni, che ¢ dominata dalla stessa idea, che
lotta per un obiettivo comune. [...] Non ¢ possibile obbedire allo stesso governo e vivere
sotto la stessa legge per un lungo tempo se non c’¢ omogeneitd, se non c’¢ somiglianza
fra gli abitanti di un paese. E che somiglianza esiste in Messico fra il bianco e l'indige-
no? [...] Ci sono due diversi popoli nella stessa terra: ma cid che ¢ peggio, i due popoli
sono in certa misura nemici. Ecco il perché queste parole talvolta sfuggono persino ai
meno riflessivi tra gli uomini, ‘la guerra delle razze!” [...]. Quegli umili e timidi indiani
diventano feroci contro i bianchi, non mostrando pietd per nessuno [...]. E vero che la
guerra delle razze sarebbe, come ¢ sempre stata, favorevole ai bianchi; ma questo non
impedirebbe che essa porti con sé tutti i mali conseguenti.
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E difficile ignorare la somiglianza fra questo modo di inquadrare le persone
indigene e come i migranti contemporanei sono oggi rappresentanti nell’ambi-
to dell’ordine nazionale, ossia come un corpo presente ma estraneo, che mette
quest’ultimo in questione in quanto tale; in questo modo l'integrazione, intesa
come assimilazione totale e, non per caso, come naturalizzazione [Sayad 2002,
pp- 299-300] ¢ posta come sola soluzione possibile all’eterogeneita costitutiva
della migrazione. Scriveva del resto Sayad [2002, p. 287] che l'integrazione “¢
quel tipo di processo di cui si pud parlare solo a posteriori, per dire se ¢ riuscito o
se ¢ fallito”: si tratta insomma di un fenomeno — o piuttosto di un progetto poli-
tico volto a trarre dall’altro I'identico, dall’eterogeneo 'omogeneo — non-lineare
fin dalla sua dimensione temporale, come se si collocasse sempre in un gia-dato
o in un mai-dato. Anche il “tipo di irenismo” [[bidem] che volentieri si associa
alle storie “gia-date” di integrazione passata e I'idea di una societa privata delle
differenze e dunque dei conflitti discendono direttamente dal pensiero di Stato, e
in particolare dalla concezione dell’'integrazione come “il prodotto di una volonta
politica, il risultato di un’azione condotta con coscienza e decisione per mezzo dei
meccanismi dello stato” [Sayad 2002, p. 288]. E ancora Sayad a ricercare aper-
tamente le origini di questa idea di integrazione come assimilazione negli “usi
che ne sono stati fatti nel contesto coloniale e ai fini della colonizzazione” [Sayad
2002, p. 290]. Non si tratta perd, anche in questo caso, di semplice ricerca delle
origini, ma di riconoscere il peso effettivo e reale che la storia coloniale ha sul pre-
sente postcoloniale, dal momento che gli “antecedenti di questo vocabolario con-
tinuano a pesare sul suo significato attuale e a determinare oggestivamente (cioe
all'insaputa di tutti e indipendente dalla volonta degli uni e degli altri) il senso
che oggi gli ¢ dato” [[bidem, corsivi nell’originale]. Del resto, prosegue I'autore,
il confronto tra i due casi non pud che essere “illuminante”, dal momento che
“la situazione dell'immigrazione di oggi” altro non ¢ se non il “prolungamento”
della “situazione coloniale di ieri”, “una specie di sua variante paradigmatica’
[{bidem). Tuttavia, Sayad identifica ancora una differenza essenziale tra i due casi,
precisamente sulla base della struttura rovesciata che assume il principio di autoc-
tonia, evocato nell’introduzione, nei due casi della colonizzazione e della migra-
zione postcoloniale [/bidem]. Diventa allora tanto piu rilevante constatare come
nel caso qui esaminato della Nuova Spagna sia possibile, al contrario, incontrare
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quella che appare come una sostanziale continuita nelle politiche e nei discorsi
sull’integrazione come assimilazione: una continuita che appare dunque prodotta
e riprodotta non tanto dalle coordinate basate sul principio di autoctonia, quanto
dalla persistenza del pensiero di Stato stesso.

4. Doppia rappresentazione: migranti/nativi laboriosi, migranti/nativi pericolosi

Nel percorso sin qui seguito, ci si ¢ concentrati prevalentemente sulle rappre-
sentazioni dei nativi basate sull’infantilizzazione, sulla “retorica della miseria”,
sulla loro riduzione ad oggetto passivo delle politiche dello Stato. Come si ¢
pero accennato nell'introduzione, tanto nel caso della Nuova Spagna della pri-
ma modernita quanto in quello della migrazione contemporanea sembra esistere
una doppia rappresentazione del nativo e del migrante. In questo paragrafo, si
mostrera che il rovescio della medaglia del nativo debole, infantile, indifeso e
docile ¢ il nativo pericoloso, selvaggio, aggressivo, sessualmente predatore, ancora
capace di minacciare la civilizzazione europea stessa. Dal momento, tuttavia, che
il concetto di doppia rappresentazione non ¢ di per sé presente nella riflessione
di Sayad — pur essendone parte, come si vedra, alcuni suoi elementi costitutivi —
prima di ritornare al contesto della Nuova Spagna, lo si esplorera prima a partire
dalle sue linee piti generali.

Nella lunga storia del colonialismo si possono riscontrare molti casi in cui si
verifica uno slittamento da una rappresentazione all’altra, dal “nativo laborioso”
al “nativo pericoloso” e viceversa. Lo stesso contesto da cui traiamo la coppia
“laborioso/pericoloso”, ossia il complesso mondo delle classi popolari nella Parigi
ottocentesca in via di industrializzazione descritto e analizzato da Louis Chevalier
[2007], veniva letto alla luce delle esperienze coloniali dalla borghesia parigina
del tempo: le “classi pericolose” di allora sono descritte come “selvagge” e “barba-
riche”, una minaccia alla civilta che proviene dal suo esterno, e in effetti la storia
di queste classi ¢ comunque una storia di migrazioni, per quanto interne alla
Francia stessa; il parallelismo fra migrazioni interne ed esterne ¢ stato in questo
senso ben rimarcato dallo stesso Sayad [2002, p. 385]. La Parigi borghese del

tempo si percepisce come una citta cinta d’assedio da coloro che, emigrati dalle
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campagne alla ricerca di lavoro nell’emergente economia industriale della metro-
poli, ne abitano le periferie. Come riporta Chevalier [2007, p. 452], 'economista
Eugéne Buret scriveva che proprio tra costoro, le “classi laboriose”, “si recluta il
pauperismo, questo nemico che minaccia la nostra civiltd”. Anche in un contesto
interamente interno all’Europa, pertanto, appare ben chiaro che le “classi perico-
lose” non sono che il rovescio delle “classi laboriose”: quasi indistinguibili, il loro
rapporto si caratterizza per i passaggi frequentissimi dall’'una all’altra, talvolta a
causa della semplice perdita del posto di lavoro. In questo senso, la duplice paura
dell’operaio e del vagabondo caratterizza profondamente I'esperienza borghese
della prima industrializzazione [Foucault 2016, pp. 186-189]. Tuttavia, tale du-
plice rappresentazione diviene ancor pill evidente allorché si guarda direttamente
alla condizione dei nativi nelle colonie: in questo senso si potrebbero fare molti
altri esempi, dal rovesciamento nella rappresentazione dei popoli dell'India all’in-
domani della “rivolta dei Sepoys” del 1857 alla costruzione, in luogo dello stere-
otipo dello schiavo mite e docile, del mito dello stupratore nero negli Stati Uniti
dopo la Guerra Civile e la conseguente I'emancipazione degli schiavi‘.

Non si fa fatica a vedere come questa doppia rappresentazione ancora infor-
mi la costruzione dell'immagine pubblica dei migranti nelle societd occidentali
contemporanee. In questo senso, si puod sostenere che quest’ultima derivi diret-
tamente dalla prima, attraverso la mediazione dell’“immaginario coloniale”, la
cui continuita fra storia coloniale e postcoloniale ¢ stata in diversi modi messa in

3. Scriveva al riguardo Ania Loomba (2006, pp. 89-90) che “[q]uesto evento inaugurd la
trasformazione di uno stereotipo coloniale gia esistente, quello del ‘mite indi, in uno nuovo,
quello del selvaggio violentatore delle donne inglesi. Prima della rivolta non esistevano storie
di stupri. Gli imperialisti avevano a lungo descritto gli indiani come miti e pronti a ricevere
I'educazione coloniale”.

4. Nelle parole di Angela Davis (2018, pp. 234-235): “durante la schiavitii gli uomini
Neri non erano etichettati come violentatori. Durante tutta la Guerra civile, infatti, non
un solo uomo Nero fu pubblicamente accusato di aver abusato di una donna bianca. [...]
Nell'immediato dopoguerra lo spettro minaccioso dello stupratore Nero non era ancora ap-
parso sulla scena della storia. Ma i linciaggi [...] iniziarono a dare prova di essere una valida
arma politica. Prima che si consolidasse come istituzione, tuttavia, la sua brutalitd e i suoi
orrori dovettero essere giustificati in maniera convincente. Queste circostanze generarono il
mito dello stupratore Nero e lo stupro emerse come il mezzo pilt efficace per giustificare il
linciaggio dei Neri”.
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luce da Sayad, come si ¢ gia visto in relazione al concetto di integrazione come
assimilazione. Si consideri in questo caso il concetto di “doppia pena” con cui
Sayad [2002, p. 372] designa la risposta dello Stato (e, prima ancora, dell’opi-
nione pubblica) nei confronti di qualsiasi infrazione commessa dal migrante.
Questa doppia pena cela in realtd una duplice colpa, “comportamentale” 'una,
I'infrazione in sé, e “ontologica” I'altra, il fatto stesso di esistere in quanto migran-
te [Ibidem]. In questo senso, la “criminalita nellimmigrazione” chiama sempre in
causa la “questione della relazione tra politica e buone maniere [politesse]” [Sayad
2002, p. 375, corsivi nell’originale]. Infatti, prosegue Sayad [/bidem], nel “caso di
un immigrato infrangere la legge vuol dire infrangere anche quell’altra legge non
scritta che impone allo straniero la riservatezza e la neutralitd”, laddove le gia ci-
tate “buone maniere” sono uno strumento di moralizzazione e depoliticizzazione
del migrante: le “buone maniere vietano inconsciamente allo straniero di pren-
dere parte agli affari politici (interni ed esterni) del paese ospite” [Sayad 2002,
p. 376]. In altre parole, “[I'limmigrato, soprattutto di bassa condizione sociale,
¢ tenuto a una sorta di iper-correttezza sociale” [Ibidem], ogni violazione della
quale rovescia la rappresentazione, rendendo il migrante fonte di paura e violenza
anziché passivo oggetto di politiche. Tuttavia, anche in questo caso Sayad associa
la forza della “paura dei dominanti, cio¢ in questo caso i padroni del luogo, i
nazionali” al loro “essere naturalmente nel proprio paese” [Sayad 2002, p. 380];
di contro, il caso coloniale qui in esame ci mostra ancora una volta che questo
“principio di autoctonia’ non ¢ realmente dirimente, al punto che, come gia visto
nel paragrafo precedente, il colono pone sé stesso come “pitt indigeno” alla terra
dell'indigeno stesso. Ancora una volta, pertanto, dirimente ¢ piuttosto il ruolo as-
sunto dal pensiero di Stato nella costruzione come spazio politico della comunita
nazionale e, costitutivamente, del suo fuori.

Poiché il migrante, proprio come il nativo coloniale, ¢ poi rappresentato come
impolitico per definizione, anche allorché la rappresentazione si rovescia, la sua
agency politica continua ad essere sistematicamente negata e misconosciuta, ve-
nendo piuttosto inquadrata proprio in termini di criminalita, che questa sia letta
come fenomeno sociale, culturale o razziale; tale rappresentazione tende inoltre a
cancellare la composizione in realtd estremamente variegata delle rivolte urbane,
tanto oggi quanto nel passato coloniale, rivolte che sono usualmente il risultato
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di convergenze fra gruppi, soggettivita e interessi diversi, e che di conseguenza
tendono sovversivamente ad offuscare, spiazzare e attraversare la frontiera fra na-
zionale e non-nazionale che fonda il pensiero di Stato.

Quanto fin qui sostenuto ¢ ben visibile se si guarda all'indomani della rivolta
di Citta del Messico del 1692 [Exbalin 2016], solitamente descritta come un
mero tumulto de Indios; in conseguenza della rivolta, il gid incontrato Carlos
de Sigiienza y Géngora [1984, pp. 95-144], che aveva rischiato di essere ucci-
so durante la sollevazione, abbandono la sua precedente rappresentazione delle
persone indigene a lui contemporanee come “miserabili”, descrivendole invece
come innatamente malevole e pericolose, e promuovendo il loro confinamento
nella periferia della citta e la protezione di quest'ultima attraverso la costruzione
di un muro.

Allo stesso tempo egli descrive gli autori delle rivolte in questi termini: “[E]ssen-
do questa plebe cosi estremamente plebea, al punto che la si puo reputare essere la
pitt infame di tutte le plebi, dal momento che ¢ composta di indiani, creoli e bozal
neri di diverse nazioni, cinesi, mulatti, moriscos, mestizos, zambaigos, lobos e anche
spagnoli che, dichiarando se stessi zaramullos (che ¢ lo stesso che furfanti, pappo-
ni e ladruncoli) e abbandonando i loro doveri, sono i peggiori in mezzo a questa
tanto vile feccia® [Siglienza y Géngora 1984, p. 113]. Inoltre, non solo la natura
meticcia e razzialmente diversa della folla urbana autrice della rivolta ¢ chiaramen-
te assunta come causa e segno della sua violenza e insubordinazione; gli indigeni
sono incolpati in modo particolare e accusati di ingratitudine, in considerazione
dei “privilegi” loro accordati dal potere coloniale: “Quelli che pit insistevano in tali
rimostranze erano gli indios, la pili ingrata, irriconoscente, lamentosa e inquieta di
tutte le genti che Dio ha creato, la piti favorita con privilegi, che usano come uno
scudo per lanciarsi in iniquitd e insensatezze, e ottenerle” [Siglienza y Gdngora

1984, p. 115].

5. Le espressioni “moriscos” (musulmani convertiti al cristianesimo), “mestizos” (“metic-
ci”, ma specificamente figli di unioni miste fra spagnoli e indigeni), “zambaigos” (figli di unio-
ni miste fra indigeni e afrodiscendenti) e “/obos” (termine di significato variabile, comunque
riferito a unioni miste fra indigeni e afrodiscendenti) sono tutti termini tecnici del linguaggio
razziale ufficiale dell’epoca in Nuova Spagna, notoriamente rappresentato nel genere pittorico
detto pintura de castas (Katzew 2004).
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In un tale quadro, vediamo non solo la violazione della frontiera fra nazionale
e non-nazionale che si ¢ menzionata, ma anche una “transvalutazione” del valore
della “integrazione”: gli “indiani ispanizzati” sono ora visti come i pill pericolosi
g g
e arroganti tra tutti gli indigeni, capaci di usare le loro conoscenze, le loro abilita,
la loro condizione e la loro familiaritd con la cultura dominante per sovvertire
ordine coloniale. Scrive al riguardo Alejandro Cafeque [2004, p. 198]:

In presenza di indiani pilt 0 meno ispanizzati, la retorica della miseria scompare per es-
sere sostituita con una retorica della paura. Gli indiani ispanizzati sono un’aberrazione,
poiché essi non sono né indiani né spagnoli, e, come i mestizos a cui assomigliano, sono
impossibili da ascrivere ad una delle due repubbliche. Abbandonando le loro comunita e
mescolandosi con gli spagnoli, i mestizos e i neri, essi imparano la lingua spagnola, qual-
cosa che ha conseguenze di grande rilevanza, poiché questo “¢ il primo passo nella loro
insolenza, perché quando parlano il loro linguaggio sono molto pitt umili”. Non ¢ solo il
linguaggio, ma anche il vestiario che serve a trasformare I'indiano da vassallo obbediente
a insolente plebeo. Quando si spostano nel centro della citta, gli indiani iniziano a vestir-
si nello stile spagnolo, “indossando calze e scarpe e, alcuni i collari Vandyke, facendosi
crescere i capelli, e le donne indossano gonne”. Le conseguenze non possono che essere
negative: “Indossando un mantello, scarpe e calze, e facendosi crescere i capelli, 'indiano
si trasforma in un mestizo, e in pochi giorni in uno spagnolo, libero dal tributo, e in un
nemico di Dio, della sua Chiesa, ¢ del suo re”. Questo rende necessario costringere la
popolazione indigena a vestirsi come gli “indiani”; soprattutto, ¢ necessario vietare loro
di indossare mancelli, “poiché sembra che questo instilli in loro arroganza, e con i loro
abiti sono pilt umili e obbedienti”, né assomigliano ai mestizos. In opposizione al perfetto
ordine delle due repubbliche, dunque, abbiamo il disordine di Citta del Messico, dove
tutto & mescolato insieme, e niente & cio che sembra; pertanto, ¢ necessario costringere i
“neri e i mulatti ad abbandonare i quartieri [indiani] e far loro occupare il posto che gli
indiani occupano nella cittd, e far occupare agli indiani il posto lasciato libero nei quar-
tieri dei neri, dei mulatti e dei mestizos.

Analogamente, i discendenti da persone migranti, come evidenziato da Sayad
(2002, pp. 299-349] sono spesso accusati di fare un uso utilitaristico della loro
cittadinanza, e in alcune congiunture sono persino percepiti come i pitt “peri-
colosi”, proprio a causa della loro posizione pitt “interna” all'ordine nazionale.
Lobiettivo e il modello dell'integrazione, gia discusso, sembra allora rovesciarsi
nel suo opposto, rivelando in realtd la sua struttura paradossale e contradditto-
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ria. Scrive infatti Sayad [2002, p. 382, corsivo nell’originale], in continuita con
quanto osservato, tra le altre cose, sulle “buone maniere” e la simultanea mora-
lizzazione e depoliticizzazione del migrante, che “il culmine della maleducazione
al contempo civile e politica, il culmine della grossolanita e della violenza nei
confronti di cio che si intende per nazionale sembra essere toccato da coloro che
non sono ‘immigrati’, cio¢ dai figli degli immigrati”, una “sorta di ibridi che non
condividono del tutto quelle proprieta che definiscono idealmente 'immigrato
integrale, realizzato, conforme alla rappresentazione che se ne fa, né condividono
interamente le caratteristiche oggettive e soprattutto soggettive dei nazionali”.
In certo modo avvicinandoli ulteriormente alla figura ibrida delle plebi temute
da Sigiienza e alla natura percepita come ambigua dell’indigeno ispanizzato, che
figura nel caso della rivolta di Cittd del Messico, costoro appaiono allora agli
occhi dello Stato come “degli ‘immigrati’ che non sono emigrati da nessun luo-
go” [ibid.]: in questo senso, proprio qui si tocca il culmine del paradosso sotteso
all'invocazione del principio di autoctonia come giustificazione delle politiche
migratorie contemporanee. Infatti, prosegue Sayad, la paura ispirata, rispettiva-
mente, dal nativo e dal migrante nell’'ambito della doppia rappresentazione qui
esaminata “si trasforma in angoscia collettiva quando vengono abolite le separa-
zioni tradizionali che fanno sparire la sicurezza, il conforto, insieme fisico, morale
e mentale o intellettuale, che queste separazioni procurano, nella misura in cui
costituiscono una protezione dietro a cui rifugiarsi quando si afferma di ‘essere a
casa propria, al riparo da ingerenze esterne”.

5. Conclusione

Lanalisi condotta ha mostrato come le categorie teoriche elaborate da
Abdelmalek Sayad consentano di rileggere in modo produttivo la condizione
indigena nella Nuova Spagna e, piti in generale, i processi di governo colonia-
le come momenti di formazione di quelle stesse logiche statali che strutturano
ancora oggi 'inclusione differenziale delle popolazioni considerate esterne alla
comunitd nazionale. Pilt che proporre una comparazione diretta fra epoca co-
loniale e presente, si ¢ utilizzato il pensiero di Sayad come strumento analitico
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per mettere in luce la genealogia storica di tali categorie, non mancando tuttavia
di segnalare come e in che misura un confronto tra questo caso e la modernita
postcoloniale cui fa riferimento l'autore rivelino importanti continuita, con par-
ticolare riguardo alle contraddizioni emergenti dal pensiero di Stato.

In questo quadro, proprio questo concetto ha rappresentato il principale filo
conduttore dell’analisi. Nel caso della Nuova Spagna, esso emerge attraverso una
serie di operazioni convergenti: la costruzione giuridica e amministrativa degli
indigeni come soggetti minoritari e politicamente incapaci; la loro collocazione
permanente in una posizione di esteriorita interna rispetto all'ordine coloniale; e
la loro riduzione a oggetti di tutela, di amministrazione e di sapere. Questi pro-
cessi mostrano come la produzione statale della differenza non sia un fenomeno
esclusivamente contemporaneo e postcoloniale, ma trovi nel governo coloniale
uno dei suoi laboratori storici fondamentali.

Allo stesso tempo, 'analisi della Nuova Spagna ha mostrato come i processi di
costruzione nazionale affondino le proprie radici nelle stesse logiche del governo
coloniale. La formazione dell’identita creola e I'appropriazione del passato indi-
geno come fonte di legittimazione politica illustrano come la produzione della
nazione e il governo coloniale della differenza siano storicamente intrecciate. In
questo senso, 'uso delle categorie di Sayad nel contesto della prima modernita
coloniale permette non solo di illuminare la condizione indigena nella Nuova
Spagna, ma anche di comprendere come le forme moderne del pensiero statale si
siano costituite attraverso I'esperienza coloniale e continuino a portarne le tracce.

Infine, l'articolo ha evidenziato il ruolo dell'immaginario coloniale, che Sayad
descrive come una struttura simbolica destinata a sopravvivere alla fine formale
del colonialismo. La doppia rappresentazione degli indigeni — al contempo sog-
getti vulnerabili e potenzialmente pericolosi — appare come un elemento ricor-
rente dell’archivio coloniale e come parte integrante delle tecniche di governo
delle popolazioni subordinate. Letta attraverso Sayad, tale oscillazione non rap-
presenta una contraddizione, ma una componente strutturale del modo in cui lo
Stato costruisce e amministra le popolazioni non pienamente riconosciute come
nazionali.
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