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Andrea Borghini

Le molte crisi dello Stato nazionale: il contributo di Reinhart 
Koselleck1

Abstract: In the contribution we intend to develop a historical-genealogical reflection on the 
topic of the nation state and its crisis. In the first part, after discussing how the concept of 
the state constitutes one of the main themes of historical sociology, the question of its current 
crisis will be problematized, starting from a literature that, moving from an empirical per-
spective, highlights what are the critical factors that grip this historical formation nowadays. 
In the second part, we intend to put forward some objections to the reconstruction of the 
crisis of the state as it is presented today, resorting to the contribution of Reinhart Koselleck, 
a German intellectual and historian, whose notion of crisis itself, which he develops in a 
broader reflection on the history of ideas, will be briefly explored, and whose reconstruction 
of the crisis of the absolute state, presented in his celebrated volume Critique and Crisis: 
Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society, will be discussed. According with 
Koselleck, it will emerge how giving historical depth to the notion of crisis, showing its origin 
coeval with the formation of the state itself, and assuming its polysemanticity as a heuristic 
value, is particularly useful in order to distinguish between historical-structural and contin-
gent factors of crisis, and to reveal how the state is indeed a reality capable of readjusting to 
current contexts. The conclusions will reflect on this pliant notion of the state that is perfectly 
in line with the interpretations proper to historical sociology, which demonstrates, including 
through this specific case study, the relevance of its approach to illuminating issues of our 
time.

Keywords: State, Crisis, Historical Sociology, Koselleck

1. Introduzione

Non vi è dubbio che lo Stato nazionale, una delle costruzioni più eminenti della 
Modernità, versi in una condizione di crisi profonda, e non da oggi. I processi di 
globalizzazione, il protagonismo della società civile, i nazionalismi e i regionali-

1.  Il seguente articolo non è stato sottoposto al consueto processo di valutazione. Direzione 
e Redazione della rivista si sono assunte la responsabilità scientifica della sua pubblicazione.
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smi2, sono alcuni tra i fattori alla base di quel divorzio tra potere e politica, così 
ben descritto a suo tempo da Z. Bauman [Bauman e Bordoni 2014], e della fine 
della spazialità politica chiusa e omogenea propria dello Stato nazionale. Eppure, 
a fronte della sua crisi ed eclissi, non mancano e non sono mancati, nel corso 
del tempo, profezie di segno contrario, le quali hanno rilevato la straordinaria 
capacità di riadattamento, riorganizzazione, ripresa, per certi versi ri-espansione 
dello Stato stesso. Di fronte a tali voci, supportate da evidenze empiriche, il di-
battito tra “apocalittici” e “scettici” si è sostanzialmente bloccato e disperso nei 
mille rivoli delle molteplici discipline e approcci che hanno lo Stato come oggetto 
privilegiato di studio. Le quali, tutte, a modo proprio, hanno sviluppato, spesso 
autonomamente, una propria diagnosi sulla crisi della statualità.

A partire da questo frame analitico, nel contributo intendiamo sviluppare una 
riflessione storico-genealogica sul tema dello Stato e della sua crisi, utilizzando il 
linguaggio e gli autori propri di uno specifico approccio della sociologia, quello 
della sociologia storica.

Il contributo è organizzato in due parti. Nella prima, dopo aver discusso di 
come il concetto di Stato costituisca uno dei temi principali della sociologia sto-
rica, verrà problematizzata la questione della sua crisi attuale, a partire da una 
letteratura che, muovendo da un piano empirico, mette in evidenza quali sono i 
fattori critici che attanagliano tale formazione storica al giorno d’oggi.

Nella seconda parte, intendiamo muovere alcune obiezioni alla ricostruzione 
della crisi dello Stato per come oggi viene presentata, ricorrendo al contributo di 
Reinhart Koselleck, intellettuale e storico tedesco, di cui verrà brevemente appro-
fondita sia la nozione stessa di crisi, che egli sviluppa in una riflessione più ampia 
di storia delle idee, sia discussa la ricostruzione della crisi dello Stato assoluto, 
presentata nel suo celebre volume Critica illuminista e crisi della società borghese 
[1959, tr. it. 1972]. In accordo con Koselleck, emergerà come dare profondità 
storica alla nozione di crisi, mostrarne l’origine coeva alla formazione dello Stato 
stesso, assumerne la polisemanticità come valore euristico, sia particolarmente 
utile al fine di distinguere tra fattori storico-strutturali e fattori contingenti di 
crisi, e a rivelare come lo Stato sia effettivamente una realtà a geometria variabile, 
in grado di riadattarsi ai contesti attuali.

2.  La bibliografia sulla fine dello Stato nazionale è pressoché sterminata. Oltre ai testi 
citati più oltre, si veda Sassen [2007], Marinetto [2007], Jessop [2016].
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Nelle conclusioni si rifletterà su questa nozione duttile di Stato che è perfet-
tamente in linea con le interpretazioni proprie della sociologia storica, la quale 
dimostra, anche attraverso questo specifico caso di studio, la rilevanza del suo 
approccio per illuminare questioni della nostra epoca.

2. Lo Stato come oggetto privilegiato di studio della Sociologia storica

Come noto, lo Stato costituisce un tema privilegiato di studio da parte della 
sociologia storica.

Le ragioni sono ben chiare a chi, da un lato, pratica da lungo tempo questo 
approccio della sociologia e, dall’altro, ha ben presente la parabola storica dello 
Stato nazione.

La Sociologia storica, approccio complesso, condannata alla perpetua ricerca 
di una definizione di se stessa che sia realmente condivisa da chi ne usa il lessico 
o applica la sua metodologia, pone al centro della sua indagine i fenomeni storici 
della modernità, mettendo in rilievo la variabile temporale, il significato che gli 
attori attribuiscono agli eventi di cui sono protagonisti [Sewell 2008; Lachmann 
2013], il rapporto tra struttura ed eventi. Dal momento che, evidentemente, di 
definizioni condivise ve ne sono poche, possiamo provare ad avvicinarci ad una 
definizione al limite, sostenendo con Lawson che attraverso la Sociologia storica 
gli scienziati sociali ambiscono a tentare di “fornire una spiegazione sia storica 
che generale di fenomeni storico-sociali moderni come il capitalismo, la burocra-
zia, il razionalismo ecc.” [2007, 344]3, mentre Hobson [2002] allarga il campo 
e la definisce come un approccio critico che si ritrae dal considerare il presente 
come qualcosa di autonomo al di fuori della storia, ma al contrario lo inserisce in 
una dimensione socio-temporale specifica. 

Emerge, da questo ricorso alle definizioni di due autori che si sono cimentati 
con tale approccio, la tendenza a rifuggire da letture astoriche dei processi sociali 
(o da filosofie della storia), restituendo storicità ai fenomeni della modernità, e a 

3.  Si tratta di una definizione che richiama alla mente quella, classica, di Abrams per il 
quale non aveva senso “parlare di sociologia e storia come di due discipline distinte, in quanto 
entrambe affrontano il problema dell’azione umana in relazione ai problemi della struttura e 
lo fanno non potendo prescindere da una prospettiva cronologica” [1983, 7].
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contrastare visioni presentiste dei fenomeni storico-sociali, sui cui rischi, peraltro, 
ci aveva messo in guardia già Norbert Elias nel suo saggio Sul ritrarsi dei sociologi 
nel presente [1987].

I nessi tra questo frame teorico ed empirico e lo Stato, a questo punto, vengono 
un po’ da sé. Lo Stato costituisce, evidentemente, un prodotto storico fondamen-
tale della modernità4, fase nella quale raggiunge la forma per come lo conosciamo 
ancora oggi; intreccia un rapporto ambivalente con la società al punto tale da co-
stituire, come vedremo, la condizione necessaria della sua nascita. Condivide con 
la sociologia storica la natura complessa della propria natura, per cui studiare lo 
Stato nella sua interezza, appare impresa ardua, impossibile e forse sterile. È una 
istituzione che chiama in causa una pluralità di discipline che sull’interpretazione 
di esso si sono esercitate nel corso del tempo e dunque è speculare alle riflessioni 
dei sociologi storici, i quali, da alcune delle maggiori studiose di tale approccio, 
sono stati definiti entusiasticamente interdisciplinari [Adams et al. 2005].

Ancora. Se guardiamo alla periodizzazione della sociologia storica, osserviamo 
come l’analisi dello Stato serva a ricapitolare le tre ondate attraverso le quali essa 
si è sviluppata, nonché intercetti svolte radicali nelle scienze sociali (ad esempio 
il cultural turn)5. Inoltre, come abbiamo anticipato nell’Introduzione, attraverso 
la storia dello Stato, è possibile comprendere la sua capacità di adattamento oggi, 
nonché evitare l’errore che si rischia di commettere nel momento in cui si legge 
la vicenda statale, e la sua presunta eclissi odierna, come centrata sul presente, 
anziché ricostruirne gli esiti attraverso il ricorso al passato.

Infine, lo studio dello Stato incontra, da parte di alcuni studiosi, le medesime 
difficoltà, timori, incertezze che i sociologi storici denunciano quando riflettono 
sull’approccio di cui si fanno interpreti. Solo per citarne alcuni, pensiamo ad 
Abrams che non si nascondeva le “difficoltà” a studiare lo Stato [Abrams 1988], 
a Bourdieu che, cimentandosi con tale studio, evita il più possibile di usare la 
parola Stato e definisce tale oggetto come oscuro [Bourdieu 2012] per giungere 
ad Elias che sosteneva quanto segue: “in passato i sociologi furono spesso inclini a 

4.  Al punto che uno degli autori che ha più studiato lo Stato, Gianfranco Poggi, diceva 
che lo Stato è un prodotto talmente peculiare della Modernità da rendere superfluo doverlo 
ricordare ogni volta, e dunque che parlare di Stato moderno sia del tutto pleonastico [1992].

5.  Cfr. su questo specifico punto il dibattito riportato, tra gli altri, in Isin e Delanty 
[2003] e in Smith [1991; 2014]. 
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considerare lo Stato come qualcosa che propriamente non rientra nell’ambito dei 
problemi della sociologia […]. Sembra che a ciò concorra un’antica tradizione 
concettuale. Di solito, il campo di ricerca della sociologia è la società. Il concetto 
di società ha delle sfumature le quali inducono a pensare che Stato e società non 
coincidano veramente. Lo Stato appare qualcosa di extrasociale che è in opposi-
zione alla società” [1990, 25].

La difficoltà ad abbracciare in un solo sguardo lo Stato, nonché la consape-
volezza che, a fronte delle numerose voci sulla sua fine, esso appare oggi, usando 
un aggettivo molto di moda, “resiliente”, ha spinto molti studiosi e correnti in-
terpretative a individuare una serie di costanti legate alla definizione e alla storia 
dello Stato – dal monopolio del potere, al tema della sovranità, dalla legittimità 
ai processi di burocratizzazione – finendo per produrre un effetto metonimico 
che ha avuto come esito la sua ipostatizzazione, reificazione, “cosalizzazione”. 
Proprio invece la sociologia storica, portatrice di una prospettiva che guarda alla 
contingenza e storicità dei processi e delle istituzioni umane, funge da antidoto 
a tale tendenza e dunque avvalora ancora da più, dal nostro punto di vista, sia la 
necessità di studiarlo, muniti di tali lenti sociologiche, sia offre motivi di confer-
ma sulle ragioni per le quali sia stato “scelto” come oggetto privilegiato di studio 
da parte di essa. 

A supporto di quanto appena sostenuto, Dufour, in una pregevole sintesi su 
temi, autori e prospettive della sociologia storica di qualche anno fa, afferma che 
“uno degli oggetti della sociologia storica dello Stato è di distinguere le proprietà, 
i ruoli e le caratteristiche transtoriche delle organizzazioni politiche da quelle 
che sono tipiche di certe epoche o di certi contesti storici concreti” [2015, 134], 
elencando successivamente i vari filoni di studio entro i quali la sociologia storica 
dello Stato si è specializzata: centralizzazione e autonomizzazione dello Stato, 
principio di sovranità, processi di burocratizzazione, meccanismi di categorizza-
zione, educazione e classificazione come regolazioni statali6.

6.  Morgan e Orloff parlano delle Many hands of the State ad indicare che la traiettoria 
storica della forma Stato ha prodotto un passaggio dalla dicotomia classica state centered-so-
ciety centered alla declinazione dello Stato in una pluralità di forme e predicati: “stato ammini-
strativo, austero, carcerale, centauro, competitivo, delegante, sviluppista, disaggregato, fallito, 
nascosto, keynesiano-welfarista, neoliberale, patriarcale, penale, predatorio, regolatorio, ecc.” 
[Morgan e Orloff 2017, 10].
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Sempre Dufour sostiene che “la sociologia storica affronta empiricamente un 
insieme di istituzioni, norme e rapporti di potere, di classe e di forze che ognuna 
reclama per sé l’esercizio monopolistico di un’autorità sovrana” [ivi, 133]. 

Se non bastasse quanto appena testimoniato, è sufficiente rivolgere il nostro 
sguardo ad alcuni degli autori di riferimento della sociologia storica per capire 
che si tratta di studiosi che hanno posto lo Stato, seppur con pesi diversi, al cen-
tro della loro indagine: Max Weber, da un lato, e Karl Marx dall’altro. 

Il primo, scienziato sociale profondamente affezionato alla natura storica dei 
processi sociali, ha costituito la fonte di tutta una serie di studi sullo Stato che 
hanno avuto protagonisti successivi, riconducibili al sociologo di Erfurt, in grado 
di ampliare ulteriormente la nozione di Stato: da Elias a Bourdieu, da Tilly a 
Skocpol a Mann.

Marx, dall’altro lato, che a detta dei suoi esegeti più quotati, non si è mai 
occupato direttamente dello Stato, ha però rappresentato comunque un autore 
di riferimento per un dibattito sulla funzione sociale dello Stato nella società mo-
derna e capitalista: basti pensare anche qui ad autori come Gramsci, Miliband, 
Panitch, Jessop, ecc.

Se queste sono le premesse, sulla base delle quali abbiamo inteso giustificare il 
solido intreccio tra sociologia storica e il suo oggetto privilegiato di indagine, lo 
Stato, è opportuno, in questa sede, specificare, seppur brevemente, anche i modi 
con i quali lo Stato viene “trattato” in sociologia storica. Prendiamo ad esempio in 
tal senso la lectio weberiana. Il sociologo tedesco, anticipando quanto poi diranno 
Foucault e Bourdieu7, rifugge da una antropomorfizzazione dello Stato e preferisce 
guardare ad esso intendendolo come un insieme di relazioni sociali. Citiamo, in 
tal senso un passo illuminante di Economia e Società: “per la sociologia il feno-
meno chiamato Stato non consiste unicamente di una definizione giuridica. O 
una personalità collettiva esercitante una attività. Al contrario, quando si parla di 

7.  Come noto, il rapporto di Pierre Bourdieu con lo Stato è controverso, difficile e tor-
mentato. Molti sono i riferimenti che si potrebbero qui riportare, anche grazie al fatto che 
dopo la pubblicazione dei Corsi al Collége de France [2012] dedicati al tema, il dibattito su 
Bourdieu e lo Stato è letteralmente esploso. Per ragioni di brevità ci limitiamo a segnalare il 
Corso di Sociologia [vol. 1, 2019] nel quale Bourdieu, sulla scorta di Weber, parla dello Stato 
come universo di relazioni estremamente complesse, coincidente con il campo del potere 
[cfr., per una sintesi molto efficace la postfazione di J. Laval a Bourdieu 2022].
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Stato, di nazione, di famiglia, si pensa semplicemente ad uno sviluppo di natura 
determinata di un’attività sociale effettiva o costruita come possibile” [1999, 41].

E più oltre: “la relazione sociale consiste esclusivamente e puramente nella 
chance che, secondo il suo contenuto significativo, è esistita, esiste o esisterà una 
attività reciproca degli uni sugli altri, esprimibile in una certa maniera. Bisogna 
ancorarsi a ciò per evitare una concezione sostanzialista di tali concetti. Dal pun-
to di vista sociologico uno Stato cessa di esistere, dal momento che sparisce la 
chance che viene da una specie determinata di attività sociale, orientata in modo 
significativo” [ivi, 58].

Lo Stato è una relazione sociale storica, che si è realizzata, ma che, in quanto 
relazione non può e non deve essere sostanzializzata.

Aggiungiamo infine un tratto appunto “contingente” e al tempo stesso molto 
empirico, a sostegno delle nostre argomentazioni: in molti degli autori rapida-
mente elencati – come in molti altri che per ragioni di brevità, non abbiamo 
menzionato – la scelta di studiare storicamente genesi, sviluppo e forma dello 
Stato, si lega anche al fatto che tale istituzione (storica) si mostrava, ai loro occhi, 
al tempo stesso, una realtà consolidata nel panorama internazionale, ma non 
immobile, bensì soggetta a trasformazioni sotto la pressione del tempo e delle 
circostanze storiche, il che produceva l’ambivalente fenomeno di parti dello Stato 
che sbiadivano a fronte di altre che emergevano, rendendo di sicuro interesse 
scientifico lo studio di tale istituzione.

Abbiamo precedentemente accennato al fatto che lo Stato è realtà talmente 
complessa da consigliare di sottrarsi al compito di studiarla nella sua interezza. 
Da ciò dovrebbe facilmente dedursi, anche sulla base degli studi concreti svilup-
patisi nel corso del tempo, come di una formazione storica come essa si descrive 
la genesi, lo sviluppo, l’evoluzione così come le involuzioni, le trasformazioni e 
le ragioni di crisi e di fine. Infine, essa è soggetta ad un curioso fenomeno che 
induce gli studiosi a raddoppiare gli sforzi per studiarla: cresce l’interesse verso 
lo studio delle sue funzioni, delle parti istituzionali che la compongono, del suo 
rapporto con la cultura, sorretto dal presupposto che “più gli stati sembrano esse-
re sfidati, emarginati o limitati da forze politiche, economiche, culturali e sociali, 
e più gli studiosi sembrano restii a rinunciare al termine stato nelle loro ricerche” 
[Morgan e Orloff 2017, 15].
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Sulla base di quanto abbiamo ampiamente argomentato, scegliere di studiare 
un aspetto dello Stato non fa venire meno l’interesse euristico per lo Stato nella 
sua interezza, ma ha il vantaggio di rendere la ricerca più “sostenibile” e in grado 
di giungere a risultati più certi.

In tal senso, rispetto all’economia del nostro lavoro, focalizziamo ora la nostra 
attenzione sul concetto di crisi.

3. La crisi dello Stato

Pur avendo ampiamente riferito della rilevanza dello Stato come tema storico, 
in realtà il focus della nostra indagine riguarda un aspetto specifico della sua vi-
cenda storica, ossia la sua crisi.

Parlare di crisi dello Stato significa gettare luce su molteplici aspetti di questa 
istituzione nei suoi rapporti con la società, ad esempio, così come descrivere le 
diverse crisi a cui è andato soggetto, i motivi di tali crisi, nonché indagare la no-
zione stessa di crisi.

È evidente che è impossibile in questa sede ripercorrere tutto il dibattito sulla 
crisi della forma Stato. Per gli obiettivi della nostra riflessione, possiamo afferma-
re, in via preliminare, che in letteratura è emersa una tendenza a individuare delle 
fasi di crisi ben definite, sia in termini di cause che di cronologia.

Prendiamo ad esempio un recente testo di Sabino Cassese [2016], che analizza 
la storia dello Stato e della sua crisi, riconducendo quest’ultima a tre ragioni fon-
damentali e a dei periodi storici precisi.

Una prima crisi è fatta risalire ad inizio Novecento, periodo segnato dalla 
nascita del collettivismo, del corporativismo e dei sindacati, i quali, sostituendosi 
all’atomistica società civile, misero in evidenza l’incapacità dello Stato di rappre-
sentare politicamente gli interessi di cui si facevano portatori questi gruppi sociali 
emergenti; una seconda crisi è invece datata anni Ottanta, e coincide sostanzial-
mente con l’emergere di reaganismo e tatcherismo e con la conseguente crisi 
del Welfare State nonché con l’incapacità dello Stato di rispondere alle crescenti 
domande dei cittadini, alla crisi finanziaria e di governabilità. 

La terza fase di crisi coincide con i processi di globalizzazione e dunque con lo 
svuotamento del ruolo dello Stato dall’interno (si pensi alla perdita di controllo 
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delle politiche economiche), con il protagonismo multicentrico della società civi-
le, con i processi di europeizzazione ecc.

A fronte di tali momenti critici, Cassese ribadisce la capacità dello Stato di 
reagire e di riproporsi come istituzione centrale per la vita delle comunità ammi-
nistrate, evidenziando in ciò una involontaria consonanza di accenti con Dufour 
che, nella parte finale del suo contributo, sostiene che lo Stato moderno è tema 
complesso, una istituzione che non ha mai terminato di evolvere nel XX secolo, 
smentendo chi ne annunciava la fine. Da questo punto di vista, la sociologia sto-
rica ha un ruolo straordinario nell’aiutare a distinguere le tendenze di fondo, che 
evidentemente permangono, dalle trasformazioni contingenti.

Ora, pur ritenendo che tali diagnosi corrispondano a processi storici concreti e 
reali di cui abbiamo testimonianza e in cui siamo ancora immersi – pensiamo sem-
plicemente alla terza stagione della crisi a cui fa riferimento Cassese – , così come 
non si può non concordare con l’analisi delle forme di riadattamento, mutamento, 
riconfigurazione dello Stato, ci sembra di poter affermare che tali analisi utilizzino 
un concetto discreto di crisi e non un concetto continuo8, ossia un crisi per stadi, 
intervallata da periodi di ripresa, resilienza, riaffermazione dello Stato. Ci sembra 
invece più interessante e forse più fruttuoso riferirci ad un concetto polisemico di 
crisi, che metta in evidenza la dimensione continuativa di essa, il suo essere coeva 
allo Stato, in altri termini profondamente legata alla sua vicenda storica.

Per meglio chiarire cosa intendiamo con questa nozione di crisi, faremo ricor-
so alle riflessioni di un intellettuale e storico tedesco, Reinhart Koselleck, che ha 
lavorato a lungo sulla storia dei concetti e delle idee. E che, in questa prospettiva, 
ha sviluppato una ricostruzione ed una riconcettualizzazione della nozione stessa 
di crisi.

3.1. Il dibattito sulla crisi e la posizione di Koselleck

Nel contributo intitolato Crisi. Per un lessico della modernità [2012] l’autore te-
desco sviluppa una riflessione ascrivibile alla storia dei concetti (Begriffgeschichte) 
utile a comprendere i molteplici significati che la nozione di crisi ha assunto nel 
corso del tempo.

8.  Il riferimento richiama la distinzione cara a Spencer delle caratteristiche che differen-
ziano un organismo biologico da un organismo sociale. Cfr. Spencer 1967.
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Reinhart Koselleck (1923-2006), si è occupato di diversi temi (l’Illuminismo, 
la genesi e la crisi dello Stato, la Modernità, il Tempo) e si è mosso sempre su di 
un versante pluridisciplinare, spaziando dalla storia alla filosofia alla sociologia.

Nell’argomentare sul tema9, Koselleck parte da una constatazione assolutamen-
te condivisibile: l’inflazione a cui è andata soggetta la nozione di crisi, che oggi ha 
perso progressivamente la sua polisemanticità e si è “ridotta” a indicare fenomeni 
sostanzialmente coincidenti con la crisi economica, un orizzonte piatto e privo di 
alternative, al punto tale da far supporre di dover ricercare un termine equivalente 
a causa della “crisi del concetto di crisi”: “tale tendenza all’imprecisione e vaghezza 
può essere letta essa stessa come sintomo di una crisi storica” [2006, 400].

Ma evidentemente non è stato sempre così. Risalendo indietro nel tempo, al 
fine di restituire centralità e profondità storica a tale nozione, osserviamo come il 
termine crisi avesse inizialmente una connotazione medica, religiosa e poi giuri-
dica e indicasse in modo inequivocabile la necessità di una alternativa: “ragione o 
torto, salvezza o dannazione, vita o morte” [2012, 31]. Attraverso l’ingresso nelle 
lingue nazionali, il termine “si estese al campo della politica interna ed estera e a 
quella dell’economia, guadagnando da ultimo una dimensione storica alimentata 
dal significato medico-teologico insito nell’espressione” [ivi, 39]; per poi, dopo 
la crisi economica mondiale del 1857, dare sempre maggiore centralità alla con-
notazione economica.

Scrive Koselleck: “[…] nel detto di Schiller la storia del mondo è il tribunale 
del mondo il concetto di crisi si era trasformato nella determinazione processuale 
fondamentale del tempo storico” [ivi, 51].

E poco oltre egli sintetizza così i significati principali acquisiti nel tempo dal 
lemma: “seguendo l’uso politico, medico e militare, la crisi può riferirsi a catene 
di eventi che conducono ad un punto culminante, decisivo, risolutivo. In linea 
con la promessa teologica del Giorno del Giudizio, la crisi può indicare la de-
cisione storica ultima, dopo la quale la qualità della storia cambia per sempre. 
Una crisi di questo genere non è ripetibile. […] Crisi come categoria di durata o 
circostanziale che rimanda al contempo a un processo, a situazioni critiche che 
possono ricorrere costantemente o a situazioni gravide di decisioni; infine, Crisi 
per indicare una fase di trasformazione immanente alla storia, dove il fatto che 

9.  Faremo riferimento sia al saggio del 2012 sia ad un articolo, pubblicato nel 2006.
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la fase di passaggio porti a migliori o peggiori condizioni, e quanto a lungo duri, 
dipende dal tipo di indagine” [ivi, 52].

Crisi esprime una possibilità espressiva del processo temporale, “che concet-
tualizzi l’esperienza di un’epoca nuova” [Ibidem]. In altri termini, estrapolando 
il senso generale da queste singole definizioni, possiamo affermare, con il nostro 
Autore, che la “crisi” è la cifra esplicativa delle novità proprie della nostra epoca, 
uno strumento che accompagna e dà significato – così come lo riceve – dal tempo 
storico, un “tratto distintivo dell’epoca moderna” [Ibidem].

Senza mai perdere le matrici semantiche e gli ambiti di origine, il concetto, 
secondo Koselleck, assunse, attraverso l’opera di alcuni autori fondamentali del 
pensiero occidentale – Rousseau, Diderot, Herder –, la capacità di indicare una 
prognosi sul futuro nell’ambito di una filosofia della storia. Per poi giungere ad 
includere al proprio interno una duplice dimensione – crisi come indicatore di 
una strutturale ripetibilità della crisi o come sua unicità irripetibile e imminente: 
“Questa esplosiva polivocità semantica di crisi ne fece un concetto storico fon-
damentale” in quanto nella parola erano dosate le originarie funzioni (giuridi-
ca, storico-critica, medico-diagnostica e teologica): “e proprio questa possibilità 
combinatoria che caratterizza la parola come concetto: esso assume le vecchie 
esperienze e le trasforma in chiave metaforica per liberare nuove aspettative. A 
partire dagli anni ’70, crisi fa parte dei tratti caratteristici strutturali dell’epoca 
moderna” [ivi, 55].

Al punto tale che nella sua ultima fase, il termine crisi diventa sinonimo di 
trasformazione radicale della qualità del tempo storico, un’accelerazione, abbre-
viazione e al tempo stesso chiusura verso il presente e apertura verso il futuro10 
esprimendo sempre, in questo modo, la sua profonda radice storica.

Cosa traiamo, ai nostri fini, da queste brevi ma dense riflessioni?
Che esiste una sostanziale ambivalenza del concetto, il quale utilizza i signi-

ficati originari per svilupparsi in più direzioni e finisce per indicare un fenome-
no processuale e di durata. Che rispetto all’uso fattone precedentemente, questa 
nozione soddisfa molto di più l’esigenza di calare la crisi nella storia e dunque di 
cogliere al tempo stesso come essa sappia interpretare il tempo storico ma come 
altrettanto spesso da esso possa essere nel contempo modificata.

10.  Ricordiamo che uno dei testi più noti di Koselleck è proprio quello dedicato al 
Tempo storico, intitolato Futuro Passato, 1986.
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Come è stato giustamente osservato “il termine crisi diventa un modo per 
attraversare il tempo e per osservare come la crisi sia stato il veicolo per esprimere 
un’esperienza di realtà e un’attitudine verso il futuro; e, ancora, se vogliamo spie-
gare il perché se ne faccia un uso leggero, ciò proviene dalla capacità dell’autore 
di mostrare l’effetto di confusione che la sua dilatazione semantica ha generato 
nella sua fortunata storia” [ivi, 18].

Muniti di tale insegnamento, possiamo muovere gli ultimi passi verso il no-
stro obiettivo, ossia descrivere in modo originale la crisi di una particolare forma-
zione storica, lo Stato nazione.

3.2. Come (ri)leggere la crisi dello Stato con Koselleck

Abbiamo visto, nell’ultimo paragrafo, come la ricostruzione del concetto di 
crisi testimoniata da Koselleck evidenzi la necessità di recuperare la dimensione 
storica di tale nozione, che sembra essersi smarrita per via delle ragioni brillante-
mente addotte dallo studioso tedesco.

È in questo solco che collochiamo la nostra riflessione sulla crisi dello Stato, 
che necessita di una precisazione preliminare.

La vicenda statale e quella della sua crisi si comprende alla luce della più am-
pia dialettica tra Stato e Società.

Come noto, la letteratura che analizza il modo con cui lo Stato e la Società 
hanno organizzato il loro rapporto è sterminata quanto quella sulla traiettoria 
storica propria dello Stato nazionale, ed è all’interno di tale dinamica che si com-
prendono e si leggono molti degli sviluppi dell’azione statale e della sua dialettica 
con la Società11. Se dunque focalizziamo la nostra riflessione sul ruolo del potere 
sociale, possiamo dire che il centro della nostra analisi intende muoversi su di 
un versante analogo a quello che governa i rapporti tra economia e politica12. 
Riprendendo quanto argomentato da Dufour, la finzione di una sfera economica 
autoregolata e depoliticizzata che viene dalla separazione tra economia e politica, 
produce, oltre a tale sfera, anche la nascita di una sfera privata, la società civile, 
“attraverso la quale si può accumulare del potere sociale, specificamente capitali-
sta, mediatore di una nuova relazione con la forma e lo spazio del potere sovrano. 

11.  Si veda, solo a titolo introduttivo Bovero e Bobbio 1979.
12.  Cfr. su questo anche le pp. 51-72 di Galli [2001], testo a cui attingiamo anche per 

altri aspetti.
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Ciò abilita un attore a investire in una sfera privata e a accumularvi potere senza 
che questo turbi il potere sovrano o comporti una ridefinizione delle frontiere 
dell’unità politica” [2015, 145]. È in altri termini un modo diverso ma comple-
mentare attraverso cui pensare il rapporto tra Società e Stato.

Venendo a Koselleck, egli, nell’analizzare la vicenda di una particolare fase 
dello Stato, lo Stato assoluto, a confronto con l’Illuminismo, la nascita della so-
cietà borghese e l’organizzazione del potere e delle sue sfere di influenza, coeren-
temente con quanto argomentato a proposito della nozione di crisi, offre innan-
zitutto una ricostruzione storico-genealogica della vicenda statale, che attinge ad 
autori e discipline molto ampie, dalla filosofia alla storia alla sociologia. E in tale 
ricostruzione, egli individua un motivo di crisi, per certi versi originario, che, a 
nostro parere, è riconducibile alla tipologia da lui analizzata nel testo su tale lem-
ma, ossia quello di una crisi che ha strettamente a che fare con la durata storica e 
che, ai nostri fini, si colloca sostanzialmente all’origine della vicenda statale.

Cosa sostiene Koselleck in sostanza? Ricordiamo che la riflessione da cui pren-
diamo spunto è quella tematizzata a più riprese dall’autore nel suo volume su 
Critica illuminista e crisi della società borghese [1959, tr. it. 1972], nel quale, par-
lando dell’ascesa e successiva decadenza dello Stato assoluto, l’autore motiva tale 
dinamica come esito dei processi di progressiva emancipazione della politica dalla 
morale.

Se all’inizio della vicenda statale, la morale religiosa è antitetica allo Stato, e 
quest’ultimo trae la propria forza dalla contrapposizione ad essa, lo Stato costru-
isce un nuovo tipo di morale, la morale politica. Per l’uomo in quanto cittadino, 
la causa delle leggi morali non va cercata in Dio ma in una grandezza temporale 
a cui si deve obbedienza perché ha posto fine alle guerre di religione, e come tale, 
essa si configura ai suoi occhi come espressione di una morale politica, mentre 
per l’uomo in quanto uomo “l’opinione, cioè la sua coscienza, rimane il criterio 
ultimo della morale. Resta soltanto da sperare che questa opinione si orienti an-
ch’essa secondo la necessità politica” [1972, 37]. L’uomo si scinde tra pubblico e 
privato, e nel privato della coscienza l’uomo si rifugia nel segreto di essa: “l’uomo 
in segreto è libero; soltanto in segreto l’uomo è uomo. L’uomo come cittadino è 
soggetto al sovrano; soltanto come suddito l’uomo è cittadino” [ivi, 38].

Allo Stato non interessa la dimensione privata, segreta dell’uomo, fintanto-
ché quest’ultimo come suddito assolve al suo obbligo di obbedienza. Ma, d’altra 
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parte, “la necessità di ottenere una pace durevole induce lo Stato a concedere 
all’individuo uno spazio intermedio che lede tanto poco la decisione sovrana da 
non dover essere neppure mercanteggiato” [Ibidem]. Tale spazio è politicamente 
neutro e consente allo Stato di conservare la sua forma politica, fino a quando 
“la neutralità morale che contraddistingue la decisione sovrana” non decade per 
cui “lo Stato creò un nuovo ordine, ma in seguito, in senso puramente storico, 
divenne vittima di questo ordine. Lo spazio morale assicurato all’uomo in quanto 
uomo significò un focolaio di disordine che fin dall’origine fu peculiare del siste-
ma assolutistico. L’istanza della coscienza rimase l’insuperato residuo dello stato 
di natura emergente nello Stato formalmente compiuto” [ivi, 39].

È in questo spazio vuoto, libero, che trova alimento lo spirito dell’Illumini-
smo, per cui “la divisione tra uomo e suddito non poteva più essere tollerata, 
l’uomo deve potersi realizzare come uomo nello Stato e ciò ha come conseguenza 
il declino dello Stato assolutistico” [ivi, 40].

Da questa frattura (crisi) che tende sempre più ad ampliarsi nasce un per-
corso descritto nel seguente modo dal nostro Autore: “l’intellighenzia borghese 
nasce proprio in quello spazio interno privato in cui lo Stato aveva relegato i suoi 
sudditi. Ogni passo verso l’esterno è un passo verso la luce, un atto di illumina-
zione. L’Illuminismo inizia la sua marcia trionfale proprio nel momento in cui 
allarga lo spazio privato interno fino a farlo diventare pubblico. Senza rinunziare 
al suo carattere privato, questo settore pubblico diventa la tribuna della società 
che compenetra tutto lo stato. Infine la società busserà alla porta dei detentori del 
potere per esigere anche qui l’accesso all’opinione pubblica” [ivi, 69]. I borghesi 
trasformarono la distinzione tra morale e politica in uno strumento di lotta al 
potere, anche se inizialmente non si volsero a porsi in conflitto con lo Stato.

Attraverso il segreto, la morale si insinua invisibilmente nello spazio politi-
camente fissato dello Stato assolutistico, dando vita alla distinzione tra Stato e 
Società.

Ricapitolando, dice Koselleck, lo Stato assolutistico, per garantirsi la propria 
sovranità, era stato costretto a lasciare un certo spazio libero all’indifferenza che 
mette gli uomini al sicuro dal terrore della guerra civile, consentendogli di atten-
dere con tranquillità agli affari privati. Gli uomini si riuniscono a formare la so-
cietà borghese e fanno della morale la propria patria, il prodotto di una religione 
resa privata in uno Stato dalla forma conchiusa.
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E conclude: “il sistema statale assolutistico venne sconfitto dall’assalto indi-
retto di una società che si richiamava appunto a quella morale universale che lo 
Stato aveva dovuto escludere da sé, e con la quale fece inevitabilmente saltare 
dall’interno questo stesso sistema. La concentrazione del potere nelle mani di un 
monarca assoluto rese possibile, garantendone la protezione politica, la forma-
zione di una società che l’assolutismo come sistema politico non fu in grado di 
integrare. Lo Stato, in quanto prodotto dell’epoca delle guerre di religione, la cui 
formalità aveva mediato i contrasti confessionali, divenne vittima della sua stessa 
evidenza storica” [ivi, 226].

Secondo lo studioso tedesco, l’equilibrio instabile tra Stato, Società e Individui 
appare evidente fin dall’inizio. Koselleck mostra come lo Stato abbia demoraliz-
zato la politica affidando la morale all’individuo che, così, matura un processo di 
critica esploso con l’Illuminismo: lo Stato, pacificando il territorio dalle guerre 
civili religiose, pone le premesse per il “dispiegarsi del mondo morale. […] Nella 
misura in cui gli individui, politicamente impotenti, sfuggono al vincolo reli-
gioso, entrano in contraddizione con lo Stato, che li libera sul piano morale, ma 
nello stesso tempo li priva della responsabilità, riducendoli ad uno spazio privato” 
[ivi, 140]; è in tale spazio che si nutre e si alimenta quella coscienza morale critica 
che porterà l’uomo e il cittadino illuminista a criticare tutto ciò che si oppone alla 
sua autonomia morale: è il dilemma mai risolto tra uomo e suddito.

Si tratta di una chiave di lettura feconda per una molteplicità di ragioni. 
Innanzitutto evidenzia una dialettica che si gioca tutta sul rapporto con la Storia; 
che pone la crisi come fattore storico potente e per certi versi coevo alle prime 
azioni dello Stato; si basa sulle dinamiche di forze collettive e al tempo stesso 
centrifughe, seguendo le cui traiettorie è possibile comprendere meglio sia i fat-
tori di crisi successivi, che dunque si collocano su di un piano storico in conti-
nuità con la matrice di crisi originariamente descritta da Koselleck, sia aiutano 
a comprendere le evoluzioni della forma Stato odierne, ad esempio i processi di 
globalizzazione ed europeizzazione a cui abbiamo prima fatto riferimento. La 
fecondità di tale intuizione storica, nonché la traccia disegnata da Koselleck, è 
ripresa da un autore contemporaneo, Carlo Galli il quale sottolinea la comples-
sità dello Stato e, ad esempio, dei suoi rapporti con la Società, che si rivela anche 
nel rapporto con l’individuo. Secondo l’autore la Sovranità, per emergere e affer-
marsi, deve combattere quella battaglia di secolarizzazione che libera l’individuo 
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dalle tutele morali e materiali della Chiesa. Tale battaglia nasce dal confronto tra 
la razionalità moderna di cui lo Stato si fa interprete e la metafisica o la teologia 
premoderna, e vuole appunto laicizzare la vita politica. Nell’operare tale azione, 
lo Stato garantisce l’individuo nella sua dimensione privata, di proprietà privata. 
Ma questa formazione/liberazione dall’alto produce necessariamente una reazio-
ne/opposizione dal basso “dei singoli e del popolo, dei loro diritti e della loro 
libertà contro il sovrano, ovvero la rivendicazione pubblica di una energia politica 
che travalica l’obbedienza alla legge e l’obbligo legale di non-resistenza al sovrano 
e che attraverso la rivoluzione sarà accolta in una nuova legittimità: quella dei 
cittadini. Fra la sovranità e l’individuo c’è tanto il rapporto storico fra protettore 
e protetto quanto quello logico fra artificio razionale e artefice, quanto quello 
politico fra potere e rivoluzione” [Galli 2019, 20].

In un testo precedente, proprio partendo dalle suggestioni di Koselleck, Galli 
aveva analizzato la questione delle dinamica dialettica tra Stato/Sovranità e quelli 
che lui definiva particolari universali, nello specifico il Soggetto, “che cerca di 
proiettarsi fuori dallo Stato, di valicarne i confini; e lo Stato è un universale 
particolare incapace di vera e incondizionata universalità, e al contempo capace 
per lungo tempo – fino alla fine del ’900 – di inflettere su di sé, di far ricadere 
nell’ambito delle proprie logiche, gli impulsi universali del soggetto. Lo spazio 
politico moderno è quello in cui si incrociano i destini del Soggetto e dello Stato, 
ciascuno con la propria universalità e la propria particolarità” [Galli, 2001, 52].

E più oltre chiarisce come la Modernità riveli la sua natura dinamica, con-
traddittoria, binaria proprio attraverso il rapporto tra la spazialità dello Stato 
e il Soggetto, anzi, si mostri intrinsecamente conflittuale, date che tali energie 
soggettive spingono verso dimensioni universali non immediatamente portatrici 
di ordine spaziale, “e anzi capaci di destrutturare ogni spazio politico chiuso” 
[ivi, 73]. Secondo Galli queste spazialità sfidano lo Stato, dal suo stesso grembo, 
all’alba della Modernità, e richiedono da parte dello Stato stesso il ricorso a nuo-
ve forme di controllo e di libertà in un equilibrio che, seppur precari, “risultano 
veicolo di mobilitazione sociale e di libertà individuale e collettiva” [Ibidem].

Galli lo traduce in un problema di tensione e aporia della Modernità, dunque 
dello Stato, noi abbiamo invece proposto una traccia analoga ma parallela, quella 
della crisi statuale come concomitante con la sua affermazione, proprio secondo 
quanto ci diceva Koselleck.
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4. Conclusioni

Nell’introduzione al testo di Bruno Latour, Riassemblare la Società [2022] il 
curatore dell’edizione italiana (Franco Farinelli) evidenzia, attraverso un paralle-
lismo storico, la natura omogenea e lineare della nascita dello Stato che Latour, 
con la sua peculiare rivisitazione del concetto di sociale, si incaricherà di confuta-
re: “a metà del ’500, proprio in virtù della logica del dispositivo pittorico, ovvero 
della prospettiva lineare, nasceva a Firenze lo stato moderno: di qui la staticità 
di chi guarda e l’unicità della cosa (funzione della singolarità di uno sguardo 
che esclude ogni dimensione collettiva) contro cui si dirige l’argomentazione di 
Latour” e prosegue poco oltre sottolineando come tale rappresentazione è propria 
anche dello Stato, dal momento che quando pensiamo ad esso, immaginiamo 
un territorio contraddistinto da continuità, omogeneità e isotropismo “che per 
Euclide contrassegnano la natura geometrica dell’estensione e in assenza delle 
quali nessuno Stato al mondo potrebbe esistere” [Farinelli 2022, 9-10].

Si tratta, a nostro parere, di una riflessività sociologica applicata allo Stato che 
è necessario esercitare nella misura in cui aiuta a prendere consapevolezza innan-
zitutto della capacità dello Stato di costituire, ancora oggi, un oggetto oscuro, 
come ebbe a definirlo Bourdieu, ma proprio per questo capace di attrarre l’inte-
resse di studiosi e ricercatori, impegnati a ricostruirne la genesi storica, i molti 
volti, i diversi sviluppi e i cambiamenti che lo hanno contrassegnato nel corso del 
tempo. Ma al tempo stesso evidenzia come sia necessario andare al di là di una 
narrazione dominante su genesi e sviluppo dello Stato, spesso incapace di rendere 
conto delle sue molte crisi e delle sue altrettanto numerose rinascite. In tal senso, 
le discipline che da sempre hanno posto a oggetto di studio lo Stato, da qualche 
tempo stanno facendo notevoli sforzi per immaginare una narrazione e una storia 
diversa di esso, che consenta di pensare e interpretare l’azione di tale istituzione 
in modo multiprospettico e multifocale.

Si possono riportare diversi esempi13, ma volendo rimanere nel campo degli 
autori italiani e del modo con cui trattano la questione della crisi attraverso la 
categoria di spazialità, possiamo citare un lavoro di Revelli, il quale, tematiz-
zando la crisi della spazialità statale ordinativa del mondo, affermava che tale 
crisi coincideva con il ripresentarsi di una violenza ctonia, ancestrale, sprigionata 

13.  Cfr. Steinmetz [1999], Bevir e Rhodes [2010], solo per citarne alcuni.
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dalle crepe di un “ordine formale”, un potere “impalpabile, invisibile, astratto e 
impersonale, ma tuttavia feroce [...] refrattario ai tradizionali metodi di addome-
sticamento: l’argomentazione logica e il sacrificio votivo”. Si trattava, secondo 
l’autore, di demoni che hanno fatto la loro comparsa, proprio, paradossalmente, 
nell’epoca della Techne, “che deve fare nuovamente i conti con il ripresentarsi 
dell’epoca del Mythos” [Revelli 2012, IX].

A fronte del riemergere di demoni che si ritenevano estinti o domati per sem-
pre, la sovranità si disloca altrove, “ha mutato localizzazione e scala, rendendo 
certamente difficile rispondere alla domanda dove abita oggi il Sovrano?”. Lo 
Stato continua a esercitare una forte influenza sulle nostre vite “decretando il 
nostro effimero o il nostro definitivo fallimento (individuale e collettivo): dichia-
rando e provocando […] l’eccezionalità della situazione” [ivi, XI].

Anche dalla riflessione di Revelli emerge la fisionomia di una Sovranità che 
cambia luogo, che perde i suoi connotati di organizzazione razionale, immanen-
te e che invece si fa trascendente, invisibile anche per la sua “irrapresentabilità 
discorsiva (la non narrabilità) del suo essere e del suo operare: per la difficoltà a 
ricondurre a racconto storico (dotato di senso) la sua vicenda” [ivi, XIII].

In Revelli appaiono evidenti forme inusuali della statualità, analoghe a quelle 
descritte da Galli, che parla di uno Stato, universale particolare, non in grado 
di gestire e governare una serie di forze – l’Economico, il Sociale, il Soggetto – 
da esso nutrite e ora alla ricerca di una propria legittima autonomia e libertà. 
Economia, Società, Soggetto sono universali particolari in quanto, pur proiettan-
dosi in una dimensione universale ed esterna allo Stato, nascono e si sviluppano 
solo grazie al sostegno e alla protezione della sovranità statale; l’intervento della 
globalizzazione rafforza l’autonomizzarsi di tali componenti dalla dimensione 
politica: “in questo autonomizzarsi del sociale, dell’economico, del diritto pri-
vato, dal politico-statuale, dal diritto pubblico, c’è una delle caratteristiche più 
evidenti della globalizzazione” [Galli 2001, 38].

A nostro parere il nucleo originario di queste considerazioni viene proprio 
dalle riflessioni di Koselleck che mettono insieme crisi della statualità, morale e 
protagonismo dell’individuo.

La crisi dello Stato, per come descritta dall’autore tedesco, ci fa pensare ad un 
processo interno alla statualità, che va meglio investigato, al fine di metterci nelle 
condizioni di capire le capacità dello Stato di rispondere a tale crisi, attivando ap-
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punto meccanismi interni, nonché a rilanciare la sua azione, attraverso la ricollo-
cazione nello spazio, secondo modalità e sviluppi alternativi rispetto a quelli della 
spazialità statuale nata nella Firenze del Cinquecento. Lo Stato dunque presenta a 
noi solo una delle molte storie e delle molte facce della sua vicenda storica, ancora 
tutta da scrivere.

Queste suggestioni costituiscono materiale di studio ricco e proficuo per un 
approccio come la sociologia storica, non avvezza a ipostatizzare i propri og-
getti di studio, anzi, a considerarli sottoposti alla contingenza e alla possibilità 
storiche. E induce non solo a offrire una storia diversa dello Stato, ma anche 
della Società, come ha acutamente osservato Lachmann, a cui lasciamo l’ultima 
parola: “la migliore sociologia storica dello stato è quella che ci insegna a vedere 
come i confini tra stato e società civile cambino con il tempo […] come tutto ciò 
risponda ad un criterio di contingenza, sia che si segua un singolo caso, sia che 
si facciano confronti tra paesi […] il suo obiettivo è quello di cogliere l’intero 
mondo sociale nel quale gli attori sono al tempo stesso dentro e fuori lo stato e i 
confini tra i due sono in continuo cambiamento e sono complessi” [2013, 85].
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Vincenzo Romania

I Sociologi e la Guerra. Lo scambio epistolare Simmel-Small 
fra propaganda e definizione di campo1

Abstract: From a sociological point of view, the First World War is significant for two rea-
sons: on the one hand, because of the massive involvement of intellectuals in the propaganda 
and public debate of all the countries involved [Mommsen 2000]; on the other hand, because 
it engaged the classics of sociology: Durkheim, Weber, Simmel, Töennies, Sombart, George 
Herbert Mead, among others. In this article, we will focus in particular on the correspon-
dence Georg Simmel had with Albion Small between the summer and autumn of 1914, i.e. 
at the dawn of the First World War. The episode has not so far aroused substantial interest 
among historians of sociology, but it is nevertheless useful to understand how global events 
as such bring out major tensions to the representatives of the discipline, engaged in a com-
plex relationship of interdependence [DeFleur Ball e Rokeach 1970, tr. it. 1995] between 
three fields: the political, the journalistic, and the broader academic field [Bourdieu 2010]. 
Reflecting on this episode thus allows a more extensive understanding of the kind of disci-
plinary reconfigurations [Elias 1978] that such events produce in the relationship between 
social problems and sociological problems [Kitsuse and Spector 1973] and the reconfigura-
tions that affect intellectuals within and outside the academic field. The point of view adopt-
ed is the ecological one [Abbott 2005]. The positions of Simmel and Small will therefore be 
contextualised within the broader intellectual and political communities in which the two 
intellectuals participated. 

Keywords: History of sociology, Sociology of intellectuals, Simmel, Chicago School of 
Sociology.

1. Simmel e Small…

Per le scienze sociali la guerra rappresenta una situazione assoluta [Simmel 1916, 
tr. it. 2003], una rottura immediata e spesso durevole dell’ordine sociale. Tale 
frattura comporta un coinvolgimento ‘in prima linea’ di tutti gli intellettuali, 

1.  Il seguente articolo non è stato sottoposto al consueto processo di valutazione. 
Direzione e Redazione della rivista si sono assunte la responsabilità scientifica della sua pub-
blicazione.
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chiamati a partecipare al dibattito pubblico in quanto esperti di fatti sociali, o 
persino a impegnarsi direttamente a difesa delle sorti della propria nazione. Così 
sostenne Georg Simmel, il cui coinvolgimento esistenziale e intellettuale nelle 
vicende della Grande Guerra segnò uno iato profondo fra la sua personalità in-
tellettuale e quella pubblica.

Il Primo conflitto mondiale è significativo dal punto di vista della sociologia 
degli intellettuali per due ragioni: da una parte, per il coinvolgimento massiccio 
di intellettuali nella propaganda e nel dibattito pubblico di tutti i Paesi coinvol-
ti [Mommsen 2000]; dall’altra, poiché coinvolse le principali voci dei classici 
della sociologia: Durkheim, Weber, Simmel, Tönnies, Sombart, George Herbert 
Mead, fra gli altri.

In questo articolo ci concentreremo in particolare sullo scambio epistolare che 
Georg Simmel intrattenne con Albion Small fra l’estate e l’autunno del 1914, ov-
vero agli albori della Prima guerra mondiale. L’episodio non ha sin qui sortito un 
sostanziale interesse da parte degli storici della sociologia2, ma è tuttavia utile per 
comprendere come le grandi occorrenze evenemenziali facciano emergere alcune 
tensioni tipiche della disciplina, impegnata in un complesso rapporto di inter-
dipendenza [DeFleur Ball e Rokeach 1970, tr. it. 1997] fra tre campi: quello 
politico, quello giornalistico, e il più ampio campo accademico [Bourdieu 2010]. 

In tale contesto gli intellettuali esperiscono frizioni conseguenti al loro col-
locamento multiplo all’interno di ecologie collegate [Abbott 2005]. Riflettere su 
questo episodio minore della storia della sociologia permette quindi di compren-
dere più estesamente il genere di riconfigurazioni [Elias 1978] disciplinari che 
tali eventi producono nel rapporto fra problemi sociali e problemi sociologici 
[Kitsuse e Spector 1973] e più in dettaglio le riconfigurazioni che interessano 
gli intellettuali all’interno e all’esterno del campo accademico. Il punto di vista 

2.  Le fonti a nostra disposizione sono tutte di autori tedeschi germanofoni o di esperti 
simmeliani. Se ne sono occupati, in particolare: Gregor Fitzi [2018; 2021], David Frisby 
[1991; 2011] in saggi critici sull’opera e la biografia di Simmel; Hans Joas in due diversi saggi 
sugli effetti della guerra sulla sociologia [Joas 1995; Joas e Livingstone 2003], e Mommsen 
in un saggio più generale sul ruolo degli intellettuali durante la Prima guerra mondiale 
[Mommsen 2000]. Mancano invece quasi del tutto contributi critici da parte americana. 
Riferimenti alla missiva non compaiono neanche in articoli sul tema della guerra nei classici 
della sociologia [per es. MaleŠević 2010].
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adottato è quello ecologico. Le posizioni di Simmel e Small verranno perciò con-
testualizzate all’interno delle più ampie comunità intellettuali e politiche a cui i 
due intellettuali parteciparono.

2. Simmel, Strasburgo e la Germania

Nell’estate del 1914, Friedrich Schmidt-Ott, a capo della divisione artistica 
del Ministero della Cultura prussiano3 esortò gli intellettuali tedeschi che avessero 
avuto rapporti di scambio con i propri colleghi americani a sfruttare gli stessi per 
chiarificare le ragioni dell’intervento dell’Impero a sostegno dell’Austria-Unghe-
ria e conquistare così la loro simpatia [Lerg 2018, 23]. In particolare, si sosten-
ne la necessità di sfruttare l’autoritas intellettuale che l’accademia post-humbol-
dtiana aveva conquistato nell’agorà internazionale per contrastare l’indignazione 
antigermanica che l’attacco lampo in Belgio dell’agosto 1914 aveva provocato. 
Inizia così la prima fase di una kulturkrieg che non tocca più il conflitto fra Stato e 
Religione sul fronte interno com’era stato nei decenni precedenti, ma piuttosto la 
relazione fra il nazionalismo tedesco e l’opinione pubblica dei Paesi direttamente 
o indirettamente coinvolti nella Prima guerra mondiale.

La campagna promossa da Schimid-Ott rappresenta tuttavia il culmine di un 
investimento cultural-politico di lungo termine. Già da tempo il Kaiser Reich 
aveva infatti puntato fortemente sugli scambi accademici con gli Stati Uniti per 
rafforzare l’egemonia intellettuale germanica in Occidente [Lerg 2018]. Nella 
prima decade del XX secolo, vennero stretti accordi di scambio fra le università 
tedesche e i più importanti atenei americani: Harvard, Columbia, Chicago e 
Winsconsin4. Alla campagna di propaganda parteciparono anche molti docenti 

3.  Dall’agosto del 1917 al novembre del 1918 Schimdt-Ott sarebbe poi divenuto 
Ministro della Cultura. Durante la Repubblica di Weimar avrebbe poi contribuito, in qualità 
di fondatore della Notgemeinschaft der Deutschen Wissenschaft (che dal secondo dopoguerra 
sarebbe diventata la Deutschen Forschungsgemeinschaft) all’avanzamento della ricerca scienti-
fica in Germania.

4.  Charlotte Lerg mostra come i tedeschi affrontino questi rapporti bilaterali con un ot-
timismo a volte cieco e sordo [2018]. Non si accorgono infatti di come l’Accademia statuni-
tense sviluppi già a partire dalla fine del diciannovesimo secolo un atteggiamento fortemente 
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di origine tedesca naturalizzati americani e/o assunti come faculty negli atenei 
statunitensi (vedi § 3).

Nel contempo, l’impero guglielmino impose una significativa censura nei con-
fronti delle posizioni pacifiste e/o critiche. In Germania come negli Stati Uniti 
durante la Prima Guerra Mondiale ci troviamo quindi a osservare l’interazione 
di tre campi: quello politico, quello accademico e quello dell’opinione pubblica, 
con il primo che esercita un forte potere di controllo sugli altri due. In questa 
triplice interazione si colloca la lettera che Georg Simmel spedisce ad Albion W. 
Small, fondatore della Scuola sociologica di Chicago.

Mancando evidenze biografiche significative, non è chiaro quanto la cam-
pagna di Schmidt-Ott abbia avuto una diretta influenza su Georg Simmel, in-
tellettuale che aveva vissuto sulla propria pelle gli effetti del potere politico e di 
antisemitismo diffuso. Com’è noto, nonostante la grande fama delle sue lezioni 
tenute in qualità di Privatdozent nelle aule di Unter der Linden, Simmel visse 
una lunga emarginazione accademica da cui si affrancò solo pochi mesi prima 
dell’attentato a Franz Ferdinand, nel marzo 1914, quando all’età di 56 anni ot-
tenne una posizione da professore ordinario presso l’università di Strasburgo. 
Fatto sta che proprio nell’agosto del 1914, Georg Simmel inizia a intrattenere 
uno scambio epistolare nutrito con una serie di intellettuali, in gran prevalenza 
filosofi, delle principali nazioni europee e occidentali. Una parte di esse, raccolte 
nella Georg Simmel Gesamtausgabe [Simmel 1989-2015] testimoniano una con-
sonanza col mandato governativo di chiarire le ragioni dell’entrata in guerra della 
Germania. Gregor Fitzi [2021] e David Frisby [2011], che hanno prodotto una 
disamina attenta della biografia di Simmel, mettono tuttavia in allerta rispetto a 
letture troppo semplicistiche rispetto al suo entusiasmo nazionalista. In particola-
re, sottolineano la complessità, contraddittorietà e relativa opacità dei contributi 
del pensatore tedesco sul tema della guerra5.

critico nei confronti della cultura tedesca e soprattutto della sua tendenza all’imperialismo 
intellettuale e politico.

5.  Una questione metodologica non indifferente riguarda la disponibilità incompleta 
delle fonti. Molte delle lettere che Simmel spedì risultano infatti scomparse e molte altre furo-
no oggetto di censura da parte del governo tedesco. Ciò è evidente anche se si considerano gli 
scritti Sulla Guerra [1916, tr. it. 2003], antologia che contiene solo gli interventi di Simmel 
che resistettero alla vaglio della censura.
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Per gli interessi di questo articolo, una prima questione concerne le ragioni 
per cui Simmel in questa fase del conflitto sposò la causa nazionalista, inserendosi 
in un accesa diatriba fra intellettuali tedeschi e francesi. La prima considerazio-
ne da fare al riguardo è che tale ‘sentimento’ o meglio ‘passione’ nazionalista 
fu fugace, ciclica e più volte rinnegata nel suo seppur breve percorso scientifi-
co successivo6. Una dimostrazione di tale repentino cambio di orientamento sta 
nel fatto che Simmel stesso non aderì al cosiddetto “Manifesto dei Novantatre”, 
l’appello sottoscritto il 4 ottobre 1914 da una serie di personalità di primissimo 
spicco dell’intelligentsia germanica7. Il memoir redatto dal figlio Hans [Simmel 
H. 1941/42, tr. it. 2008] testimonia piuttosto di un trasporto emotivo, prescien-
tifico e preriflessivo di Georg Simmel per le sorti della Germania in guerra. Un 
sentimento legato a dinamiche esistenziali, prima fra tutte il diretto coinvolgi-
mento di alcuni suoi famigliari nel conflitto e il forte isolamento che aveva espe-
rito in una Strasburgo quasi del tutto isolata dal resto della nazione. L’ardente 
critico del capitalismo e dei suoi effetti sulle relazioni sociali [Simmel 1901, tr. it. 
1998] si ritrovò così sorpreso dal calore provato nel partecipare a quella comunità 
emotiva (emotionale Vergemeinschaftung) [Fitzi 2018] che vedeva formarsi nelle 
strade delle città tedesche e che in fondo rappresentava un antidoto passeggero 
ai mali della modernità. Tale trasporto gli farà accettare in maniera forse un po’ 
naïve la versione ufficiale dell’imperatore secondo cui la guerra non fosse stata 
causata dalla Germania, ma dal resto d’Europa invidioso del suo crescente potere 
e mosso da una precisa volontà di cancellare la cultura e lo spirito tedesco dal 
Vecchio Continente. Una tesi che riecheggia oggi come un dejà vu, allorché viene 
utilizzata da altri invasori che cercano di farsi passare a loro volta per vittime di 
attacchi altrui.

Quando scoppia la Grande Guerra, come detto, Simmel attraversa un mo-
mento di forte cambiamento nella sua carriera accademica. Dopo 29 anni da 

6.  Georg Simmel morì infatti il 28 settembre 1918. 
7.  Il titolo originale del manifesto era Aufruf an die Kulturwelt, ovvero “Appello al 

Mondo Colto” e apparso contemporaneamente in 10 lingue. Negli Stati Uniti fu intitolato 
come Appeal to the Civilized World. I firmatari sono intellettuali di tantissimi campi diversi, 
ma nessun sociologo. Significativamente, entro la fine della guerra gran parte dei firmatari 
avrebbero disconosciuto l’appello, a segnalare un consenso strappato probabilmente in mo-
dalità non propriamente spontanea [New York Times, 1921], consenso dal quale comunque 
Simmel si sottrae ex ante.
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Privatdozent, lascia la sua amata Berlino per accettare il primo incarico da profes-
sore ordinario presso la meno prestigiosa università di Strasburgo. Tale passaggio 
produce un esito ambivalente in termini di status. Da una parte, infatti, Simmel 
ottiene il riconoscimento istituzionale che inseguiva da tempo. Dall’altra, perde 
quel riconoscimento pubblico da celebrità della cattedra che aveva ottenuto della 
Berlino fin de siècle. La sua contraddittoria concezione della guerra si iscrive an-
cora in una controversia interna al suo stesso pensiero: quella fra un sociologico 
formale post-materialista, critico della modernità ma sostanzialmente poco in-
teressato a costruire una lettura normativa della società e un filosofo, quello del 
coevo Intuizione della Vita [Simmel 1918, tr. it. 2021], in particolare, impegnato 
in riflessioni trascendentali e metafisiche sul significato dell’esistenza, che non 
disdegnano né l’idealismo né il vitalismo della vicina scuola francese. 

Un ulteriore fattore di complessità è infatti di tipo topografico. La vicinanza 
con la Francia dell’ateneo di Strasburgo diventa infatti un tramite per avvicinare 
intellettuali come Bouglè e Bergson, su cui pubblicherà un saggio nel giugno 
1914, ma anche uno sprone per unirsi a un gruppo di intellettuali che vede 
nell’Alsazia un’area di possibile mediazione fra due nazioni storicamente in con-
flitto. Tale medianità topologica riproduce in qualche modo la medianità intel-
lettuale dello stesso Simmel, la cui impresa intellettuale attraversa più discipline 
e loci intellettuali inserendosi fra gli interstizi dei grandi processi storici. Vive 
di controversie e di contraddizioni. Le lettere che spedisce nell’estate del 1914 
a filosofi, sociologi e altri intellettuali segnano infatti un turning point nella sua 
carriera e ne ridefiniscono la posizione nel reticolo di ecologie intellettuali che 
attraversa e sintetizza nella sua figura.

3. Albion Small, la Propaganda tedesca in America e Chicago

Sull’altra sponda dell’Atlantico, sin dall’agosto 1914, la propaganda tedesca 
è operata anzitutto dai docenti teutonici che animano la vita intellettuale degli 
atenei americani, uno fra tutti Franz Boas. Diversi di costoro contribuiscono 
con propri editoriali e lettere alle principali testate americane, oppure spediscono 
interventi a Fatherland, una delle poche pubblicazioni progermaniche disponibili 
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in lingua inglese8. Sul numero 1 del primo volume dell’agosto 1914, per esempio, 
appare un intervento di Hermann Schoenfeld, professore di storia alla George 
Washington University intitolato The True Motives of the European Conflagration 
[Schoenfeld, 1914]. Sullo stesso numero, una personalità del calibro di Hugo 
Münsterberg, professore ad Harvard e importante figura della psicologia inter-
nazionale, parla esplicitamente di stampa germanofobica. Scopo comune a molti 
degli interventi – e alla rivista stessa9 – è proprio correggere la supposta distor-
sione operata dalle fonti britanniche e francesi sull’opinione pubblica america-
na. Ma anche spingere gli intellettuali anglofoni a una rivolta contro il “brutale 
egotismo nazionalistico” britannico. Così scrivono in una lettera spedita sempre 
nell’agosto 1914 da Jena, il premio Nobel per la Letteratura Rudolf Eucken10 e il 
suo collega e rivale di dispute filosofico-scientifiche11 lo zoologo Ernst Haeckel.

Gli stessi Eucken ed Haeckel inviano diverse lettere anche al “New York Times” 
nell’agosto e settembre 1914. Il contributo più notevole si intitola Germany’s 
Culture. Philosophers Eucken and Haeckel Appeal to American Scholars ed è datato 
31 agosto 191412. Contiene un altro dei leitmotiv della propaganda tedesca: la ri-

8.  La pubblicazione curata da George Sylvester Viereck aveva cadenza settimanale e ri-
portava in copertina lo slogan: “Devoted to Fair Play for Germany and Austria-Hungary” ac-
compagnata da una simbologia imperiale. Nelle 16 pagine settimanali erano riprodotti edito-
riali apparsi sulle principali testate giornalistiche statunitensi, insieme ad articoli originali più 
vicini alla forma accademica. Una versione digitalizzata dell’intera collezione di Fatherland 
è stata resa disponibile dalla Villanova University al seguente indirizzo web: https://digital.
library.villanova.edu/Item/vudl:145655

9.  A tal fine, vengono anche invitati colleghi americani simpatetici con le sorti della 
Germania, come ad esempio Herbert Sanborn della Vanderbilt University e vari personaggi 
del mondo politico, diplomatico e intellettuale americano.

10.  Sul nazionalismo di Eucken durante la guerra cfr. Flasch 2000.
11.  Nella Germania del periodo prebellico il testo di Haeckel, Die Welträtsel (1895-

1899, tradotto in italiano come Il Problema dell’Universo da UTET nel 1904), vendette 
400.000 copie. Il saggio che si poneva in senso innovativo nel solco delle teorie evoluzioniste, 
oltre a costituire un riferimento attraente per la destra nazionalista bismarckiana e più tardi 
per quella nazista, rappresentò uno degli elementi di maggiore controversia rispetto alle tesi 
neoidealiste di Eucken che al tempo aveva tentato una sintesi vitalista (fortemente influenzata 
da Bergson) che superava i limiti del materialismo e dell’idealismo [cfr. Zanfi 2013].

12.  Dati i tempi delle poste del tempo, probabili ragioni di censura e\o di opportunità, 
la lettera venne pubblicata sul NYT solo il successivo 25 settembre.



38 | Vincenzo Romania

chiesta di un supporto emotivo da parte dei colleghi americani, che sentono come 
dovuto, dati i trascorsi intellettuali fra le due sponde dell’Atlantico: “the idea of 
our American friends’ thoughts and sympathies being with us gives us a strong fe-
eling of comfort in this gigantic struggle.” [Eucken e Haeckel 1914, 10]. In effetti, 
l’Atlantic crossing per ragioni di studio [Rodgers 1998] rappresentò un’esperienza 
piuttosto comune per gli intellettuali americani, se si considera che fra il 1880 e 
il 1990 furono migliaia coloro che trascorsero un periodo di studio in Germania.

Da un punto di vista sociologico, quindi, è significativa la rinuncia di un grup-
po di intellettuali molto ampio e variegato a tenere qualsiasi distanza e autonomia 
intellettuale e scientifica dalle vicende politiche in corso. La propaganda tedesca 
negli Stati Uniti si fece tanto più intensa nei primi anni del conflitto quanto più 
inevitabile appariva la scelta americana della neutralità bellica13. Si propose come 
potere costitutivo di versioni della realtà\verità legittimate ab autoritate. Ciò fu 
possibile poiché l’opinione pubblica americana conservò per tutto il conflitto un 
carattere di apertura compatibile con gli ideali democratici della nazione.

Contemporaneamente, i sociologi, i filosofi e gli psicologi americani parte-
cipavano attivamente al dibattito pubblico attraverso public speech ed editoriali 
sulle testate giornalistiche, spesso in continuità con figure riformiste come quella 
di Jane Addams, la quale introdusse con la Hull House un modello di social 
settlment capace di migliorare concretamente le capacità del welfare americano14. 

Nel caso di Chicago, fu il circolo pragmatista, che comprendeva, fra gli altri, 
la stessa Addams, George Herbert Mead15 e William James a coniugare il riformi-

13.  Gli Stati Uniti entrano in guerra, infatti, solo il 6 aprile 1917.
14.  Si calcola che allo scoppiare della Prima Guerra Mondiale, ossia 25 anni dopo l’inau-

gurazione della Hull House i social settlement presenti negli Stati Uniti fossero già circa 400. 
Per tale sua azione emancipativa e per il suo ampio contributo intellettuale nel 1931 Jane 
Addams fu insignita del Premio Nobel per la Pace [Deegan 1988].

15.  Anche George Herbert Mead, come suoi importanti colleghi europei, vide un coin-
volgimento biografico diretto nelle vicende della Grande Guerra. Come ricorda, Mary Jo 
Deegan: “Not only was Mead an “expert” on war and peace, especially during and immedi-
ately after WWI, but his personal and professional life was shaped dramatically by the war. 
His family and friends were intrinsically part of the world at war. The greatest personal sacrifi 
ce emerged from his family situation: his only son Henry served in the military and was 
wounded and his daughter-in-law Irene Tufts Mead served as a caretaker for French children 
orphaned by the violence” [Deegan, 2008, 6]. 
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smo politico con l’impegno intellettuale attraverso una teoria filosofica post-me-
tafisica che concepiva la realtà come il prodotto di un processo di progressivo 
adattamento umano e cooperativo al mondo. Il pragmatismo aveva così supera-
to i limiti dell’evoluzionismo puntando su una lettura meno deterministica dal 
punto di visto biologico e soprattutto più collettiva, democratica e costruzionista 
– diremmo a posteriori – rispetto alla teoria spenceriana. Il progresso umano non 
era infatti più concepito come frutto della sopravvivenza del più forte, ma come 
esito di un dialogo collettivo basato sulla capacità dell’individuo di interiorizzare 
nel Sé il comportamento e le aspettative altrui e di dare così – relazionalmente – 
significato agli oggetti della propria esperienza.

Fu proprio la Grande Guerra a mettere in crisi tali posizioni. Gli assunti del 
pragmatismo tendevano infatti a concepire in prima battuta una tendenza natu-
rale verso il pacifismo. In seconda battuta, il conflitto era letto come un processo 
che tendeva a risolversi nel lungo termine, tramite la cristallizzazione di accordi 
funzionali al benessere della maggioranza degli esseri umani. Tali equilibri tende-
vano altresì nel lungo termine a preservare la stabilità di comunità implicitamente 
concepite in un’ottica di nazionalismo metodologico. Le dinamiche geopolitiche 
restavano perciò parzialmente escluse da tale paradigma ed andavano ripensate 
per adattarsi agli eventi. Mead e Dewey, soprattutto nel periodo della neutralità 
americana, difesero l’intervento in guerra degli stati europei in difesa dei propri 
cittadini e giustificarono l’opposizione all’imperialismo tedesco, che negava uno 
dei valori principali del pragmatismo, ovvero la democrazia. Mead prese ulte-
riormente posizione contro l’imperialismo germanico, sostenendo la necessità di 
un intervento americano nel conflitto [Deegan 2008]. Più in generale, in campo 
filosofico, il dibattito si focalizzò sulla continuità fra la storia del pensiero tedesco 
e le tendenze imperialiste e militariste della politica [Royce, 1916; Dewey, 1916; 
Joas 2000] e segnò una progressiva autonomizzazione del pragmatismo america-
no rispetto all’idealismo tedesco.

Nel caso di Dewey, che dal 1904 aveva lasciato Chicago per insegnare alla 
Columbia University, ebbe una grande rilevanza il dibattito intrattenuto sulle 
pagine di The New Republic con Randolph Bourne [Castelli 2020]. La disputa si 
accese allorché nel 1917 il primo appoggiò l’entrata degli Stati Uniti in guerra e il 
secondo lo sconfessò senza mezzi termini accusandolo di sostenere una posizione 
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macchiata da idiocy che negava alcuni degli assunti pragmatisti su cui il grande 
pensatore americano aveva fondato i propri insegnamenti [Livingston 2003].

Più in generale, fra l’estate del 1914 e l’aprile 1915 – quando cioè viene re-
datta la replica di Small – si diffondono in tutti gli Stati Uniti forti sentimenti 
antigermanici e un consenso sempre più esplicito all’entrata in guerra del Paese, 
anche in un’ottica di crescente protagonismo internazionale [Thompson, 1971; 
Whalan, 2010]. Da parte americana l’opposizione al militarismo europeo rappre-
sentò in effetti anche uno strumento per costruire per contra una idea di nazione 
fondata sui valori democratici, e su di un modello di stato più forte nel settore 
economico. Lo stesso Dewey sostenne infatti che il coinvolgimento statunitense 
nella Grande Guerra rappresentava un’ottima occasione per ripensare al patto so-
ciale in termini progressisti [Dewey 1929]. Altri, come Thorstein Veblen, videro 
nella guerra uno strumento di democratizzazione e proposero per la Germania 
un regime di occupazione basato sulla confisca dei beni fondiari degli Junker 
[Veblen 1915, tr. it. 1990; 1917, tr. it. 1998].

Accanto alle posizioni ampiamente interventiste non mancarono però le voci 
pubbliche schierate per il pacifismo. La più celebre fu quella di Jane Addams, la 
quale partendo da una formazione religiosa quacchera e da un forte attivismo 
femminista e riformista sposò un ideale neokantiano di pace perpetua, impe-
gnandosi concretamente nell’attivismo pacifista fino a divenire la più celebre le-
ader del movimento pacifista internazionale [Deegan 1988] ed essere più tardi 
insignita del Premio Nobel per la pace. Ciò produsse una rottura all’interno del 
circolo magico degli intellettuali pragmatisti americani.

Albion W. Small opera quindi in un contesto ben diverso da quello di Simmel. 
L’influenza del potere politico su quello accademico non è del tutto assente dal 
suo contesto, ma è comunque molto meno cogente rispetto alla situazione tede-
sca. L’opinione pubblica americana non è condizionata dai legacci della censura. 
Ancora, in campo accademico, pur prevalendo un sentimento antigermanico si 
presentano posizioni plurali sul conflitto. Small partecipa insomma al dibattito 
pubblico di una nazione neutrale, nella quale la sociologia appare come un sape-
re riformista ma non ‘critico’. Anzi, durante la guerra molti docenti di Chicago 
ricoprono un ruolo pubblico di advisor sulla guerra [Boyer 2015], fra i quali il 
già citato George Herbert Mead. Inoltre, nel 1917 il rettore Harry Pratt Judson 
mette a disposizione dello stato i laboratori di scienze naturali per i fini dell’arma-
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mento. Nella capitale dell’Illinois vengono ancora organizzati seminari pubblici 
sulla guerra ospitati dall’accademia [Deegan 2008].

In termini di carriera, ancora, la condizione di Small è opposta rispetto a 
quella di Simmel. Albion Small giocò infatti un ruolo di pioniere per l’intera 
sociologia americana. Fondò nel 1892 il primo dipartimento di sociologia, fu il 
primo professore americano di sociologia e il fondatore della prima e più impor-
tante rivista: l’American Journal of Sociology, che diresse ininterrottamente dal 
1895 al 1926. Infine, fu il primo presidente dell’American Sociological Society.

Quando spedisce la sua replica a Simmel, quindi, egli ricopre un ruolo di 
assoluto rilievo istituzionale: è l’esponente più rappresentativo della sociologia 
americana. Tuttavia, non gode al pari di Simmel di una enorme fama pubblica, 
né godrà a posteriori di una sconfinata fama sociologica. Sicuramente, non ha la 
stessa rilevanza nazionale che hanno, per esempio, i già citati Dewey, Addams 
e Mead. Né, a posteriori, avrà lo stesso riconoscimento che avrebbe avuto la 
generazione successiva di sociologi di Chicago, capeggiata da Robert Park ed 
Ernest Burgess. Ecco che l’ambivalenza fra status pubblico e status istituzio-
nale si presenta in modo inverso rispetto a Simmel. Vale però per entrambi la 
considerazione che la relativa marginalità che ricoprono all’interno del campo 
accademico consente loro di partecipare al dibattito nell’opinione pubblica con 
una relativa libertà.

3. Simmel e Small: convergenze e divergenze

Alla pari di altri classici della sociologia americana, Albion Small trascorse un 
periodo della propria formazione in Germania: dal 1879 al 1880 a Leipzig e dal 
1880 al 1881 a Berlino, ove con tutta probabilità strinse i primi rapporti con 
Georg Simmel, nella veste di uditore-allievo. Accanto alla frequenza universitaria, 
in un viaggio a Weimar, Small conobbe la sua futura moglie, Valeria von Massow, 
figlia di un generale tedesco. La famigliarità con la cultura e col militarismo tede-
sco si formano quindi in questa epoca. Due aspetti che si tradurranno in una evi-
dente fascinazione per la sociologia tedesca, da Simmel stesso a Ratzenhofer, a cui 
Small nel corso della sua carriera accademica dedicherà diversi approfondimenti 
[cfr. Small 1905]. Anzi, si può dire che Albion Small fu il principale traghettatore 
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del pensiero di Simmel negli Stati Uniti: tradusse otto dei nove saggi pubblicati 
sull’American Journal of Sociology e lo coinvolse, sin dal 1895, in qualità di 
advisory editor nelle attività della rivista. Ciò fece di Simmel il sociologo tedesco 
di gran lunga più tradotto in lingua inglese e il più conosciuto a livello interna-
zionale16. Oltre che come rappresentante istituzionale della sociologia americana, 
Small si rivolse quindi a Simmel in qualità di artefice della di lui fama negli Stati 
Uniti e in tutto il mondo anglofono.

Prima di entrare nel vivo dei contenuti dello scambio epistolare fra i due 
intellettuali va fatta una necessaria notazione sulle fonti. L’originale missiva che 
Simmel spedì a Small nell’agosto del 1914 non è stata sin qui reperita [Fitzi 2018]. 
A causa della censura tedesca, la stessa replica che Small indirizzò a Simmel, da-
tata 29 ottobre 1914, non sarebbe probabilmente mai giunta a noi – né forse allo 
stesso Simmel – se non fosse stata ripubblicata nell’aprile 1915 su The Sociological 
Review. Perché, allora, parliamo di scambio epistolare? Crediamo che ciò ab-
bia senso dato il carattere di risposta che assumono molte delle argomentazioni 
contenute nella replica di Small. Essa quindi, pur nella sua brevità, enuncia ed è 
enunciataria delle argomentazioni incluse nella lettera di Simmel.

Il contesto editoriale è rilevante ai fini dell’articolo. The Sociological Review 
è infatti il principale organo istituzionale della nascente sociologia britannica17, 
nazione significativamente impegnata nel conflitto bellico accanto alla Francia 
e all’Impero Russo e, al pari degli Stati Uniti, centro di un acceso confronto 
propagandistico con la Germania18. Si tratta quindi di un sintomatico esempio 

16.  In ambito anglofono, una inversione di tendenza arriverà soltanto a partire dagli 
anni Trenta, con le attenzioni che Talcott Parsons dedicherà all’opera di Max Weber.

17.  La rivista venne fondata nel 1908 come organo di riferimento della Sociological 
Society, a sua volta fondata a Londra nel 1903. La fondazione della rivista è praticamente 
coeva alla prima cattedra britannica di sociologia (1907) alla London School of Economics. 
Nel contesto britannico, la storia della sociologia è sin dagli albori fortemente intrecciata con 
l’impegno politico e trova un ulteriore fondamentale locus nella Fabian Society, alla quale 
partecipano anche pianificatori urbani, economisti e altre figure intellettuali impegnate nel 
progresso economico e sociale dei più deboli.

18.  “Quasi subito dopo l’inizio delle operazioni militari cominciò una guerra pubblica 
tra gli accademici e gli scrittori tedeschi, da un lato, e quelli inglesi e francesi, dall’altro lato, 
che divenne presto un vero e proprio Krieg der Geister. Esso fu iniziato dagli accademici 
tedeschi, che in una dichiarazione pubblica criticarono aspramente la Gran Bretagna per 
essere entrata in guerra contro le potenze centrali senza motivi validi. Si sosteneva che la Gran 
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di coinvolgimento della ancor giovane disciplina sociologica nelle vicende bel-
liche19.

Nella premessa alla lettera, il direttore della rivista si dichiara debitore nei con-
fronti di Charles Elwood20, sociologo americano che sul fascicolo precedente21 
aveva pubblicato un saggio di sociologia storico-comparativa dal titolo The Social 
Problem and the Present War [Elwood 1915]. I punti di contatto fra la lettera di 
Small e il saggio di Ellwood sono evidenti, a partire dalle prese di posizione con-
tro la dottrina bellicista del tedesco Bernhardi22 e contro le teorie evoluzionistiche 
del tempo [cfr. intra].

Nelle prime righe della sua replica, Small fa capire di aver tardato a rispondere 
alla lettera di Simmel poiché a disagio nel “mettere su carta con precisione la [sua] 
reazione”. L’imbarazzo si sarebbe sciolto allorché Small avrebbe scoperto che la 
sua posizione corrispondeva “sostanzialmente a quella dei nove decimi degli ac-

Bretagna desiderava semplicemente sfruttare l’occasione per abbattere un pericoloso rivale 
economico. Queste affermazioni provocarono un’immediata reazione da parte di un gruppo 
di eminenti scrittori economici inglesi, che fu pubblicata sul «Times» del 18 settembre 1914” 
[Mommsen 2000, 49].

19.  Ovviamente il dibattito sociologico sulla guerra fu ben più ampio di quello qui con-
siderato, a partire per esempio dalle prese di posizione di Durkheim e Weber. Ma per econo-
mia di spazio ci limitiamo qui a mantenere un focus sui rapporti fra Germania e Stati Uniti.

20.  Cfr. Turner 2007 per una ricostruzione delle vicende di Charles Elwood nei processi 
di suddivisione della disciplina sociologica negli Stati Uniti.

21.  Ci riferiamo al fascicolo 1 del volume 8 di The Sociological Review pubblicato nel 
gennaio 1915. Il medesimo articolo apparve in contemporanea sull’«American Journal of 
Sociology» del gennaio 1915.

22.  In particolare, Ellwood si scaglia contro un passaggio di Germany and the Next War, 
nel quale il tedesco Bernhardi sosteneva che “action in favour of collective humanity outside 
of the limits of the State or nationality is impossible” [Bernhardi 1914, cit. in Ellwood 1915, 
3]. Il pensatore tedesco intendeva la necessità della Guerra come fondamento evoluzionista. 
Per completezza di informazione, va ricordato che sempre nel vol. 8, n. 1 appare anche un 
intervento del britannico Geddes, letto davanti alla Sociologial Society britannica nel novem-
bre 1914, nel quale si commentano così le posizioni di Bernhardi: “There is a large popular 
literature of War, and all of great pretensions – with Bernhardi, and others too numerous to 
mention, for its prophets; and a pro-sociology, however inadequate, mythic, or false, cannot 
but be suggestive” [Geddes 1915, 14].
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cademici statunitensi” [Small 1915, 10623]. L’autore usa quindi un argomentum 
ad populum per giustificare l’ardire della sua replica. Ma, a nostro avviso, non si 
tratta di una spontanea manifestazione di soggezione nei confronti dell’interlo-
cutore. Piuttosto, Small sta rispondendo al pregiudizio presente nella lettera di 
Small nei confronti degli intellettuali americani, riprendendo topoi presenti sia 
nella propaganda tedesca che nella contro-propaganda americana. Si tratta quin-
di di una prima difesa di campo, che trascende l’identità e, permetteteci di dire, 
il pensiero critico dei due interlocutori. Ognuno dei due si colloca, o meglio si 
schiera, all’interno di un campo simbolico ben definito.

Il sociologo americano crede infatti di rappresentare il sentimento diffuso 
nell’opinione pubblica americana. Non a caso, intitola la sua replica Germany 
and American Opinion. Considerati i tempi – prima dell’avvento dei media stu-
dies negli Stati Uniti – il testo pone una attenzione innovativa al rapporto fra opi-
nione pubblica e definizione della situazione. Poco più avanti nella sua lettera, lo 
stesso Small usa infatti l’espressione American Academic sentiment come sinonimo 
di opinione pubblica dotta. Rispetto ad altre nazioni europee, egli suggerisce, il 
sentiment degli accademici americani è massicciamente (overwhelmingly) a favore 
dei tedeschi. Small sembra riferirsi esplicitamente a quella empatia (sympathy) che 
la già citata lettera di Eucken ed Haeckel aveva richiesto ai colleghi americani. 
Ma rispetto a ciò nella sua replica Small opera un chiaro re-framing che slega tale 
sentimento dall’approvazione politica e morale per il nazionalismo tedesco e il 
suo bellicismo, altresì negata loro.

Il sociologo americano riconosce il grande valore intellettuale dei tedeschi, 
ma ne rifiuta l’etnocentrismo e le pretese di superiorità intellettuale: “noi [pur 
essendo simpatetici nei vostri confronti] non ci esprimiamo come i tedeschi (in 
the German way). Non consideriamo la [nostra] civilizzazione come superiore alle 
altre” [ivi, 106-107]. È una chiara presa di posizione verso un modello di nazio-
nalismo24 che rifiuta al punto da manifestare un distacco critico nei confronti di 
un’epoca storica (il XIX secolo) nella quale gli stessi States avevano considerato 

23.  Da qui in poi, tutte le traduzioni di passi della lettera di Small sono da intendersi 
come nostre.

24.  Non è un tema nuovo questo per Small, il quale agli inizi della sua carriera, nel 1889, 
aveva ottenuto un dottorato alla John Hopkins con una tesi che concerneva proprio la nascita 
del nazionalismo americano.
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la propria costituzione “the only government fit for progressive human beings 
anywhere” [ivi, 107].

Distinta chiaramente l’empatia dalla approvazione, la seconda parte della 
lettera di Small concerne l’opinione pubblica americana e la rappresentazione 
sbagliata che di essa si sono fatti i tedeschi. Ancora una volta, il sociologo ameri-
cano non risponde tanto a Simmel quanto a un topos costante della propaganda 
germanica: l’idea che gli Stati Uniti avessero subito una rappresentazione distorta 
(misrepresentation) del conflitto a causa della faziosità delle fonti britanniche e 
francesi su cui si basavano i media americani25. Small rifiuta categoricamente tale 
accusa, parlando ancora una volta “a nome della nazione”: “sarebbe un grande 
errore per i tedeschi supporre che gli americani siano relativamente disinformati 
rispetto agli eventi sconvolgenti nella situazione europea” [ibidem]. I suoi conna-
zionali, al contrario, sono i “più affamati di notizie [belliche] nel mondo”. Poche 
pagine dopo, la medesima metafora della informazione come nutrimento intel-
lettuale ricorre. Gli americani sono presentati come “onnivori lettori di giornali”, 
che per virtù di tale abbuffata informativa sono anche capaci di mantenere la 
giusta distanza (digestione) critica dai diversi punti di vista: “Abbiamo una capa-
cità illimitata di ingerire [swallow] resoconti sensazionalistici, ma usiamo un cor-
rispondente scetticismo a proposito del loro valore” [ivi, 108]. Pertanto, sostiene 
Small, gli americani ricevono aggiornamenti quotidiani da più nazioni e “le fonti 
di tali resoconti sono attentamente indicati” negli articoli pubblicati. Pur non es-
sendo annoverato fra i sociologi dei media, nella sua lettera Small anticipa quella 
che più tardi sarebbe stata chiamata teoria degli effetti limitati dei media. 

E coinvolge ancora una volta gli accademici tedeschi nel ragionamento sulle 
distorsioni dell’opinione pubblica: “Ho sentito il professor Kühnemann dire con 
enfasi la stessa cosa, rivolgendosi a una platea di tedeschi [residenti negli Stati 
Uniti] una settimana fa. Ha confessato loro lo stupore di arrivare qua e scoprire 
quanto gli americani fossero pienamente informati [sui fatti di guerra], in misura 
persino superiore agli europei” [ivi, 107]. Il riferimento a Eugen Kühnemann non 

25.  La parola misrepresentation ricorre più volte negli articoli di Fatherland che abbiamo 
analizzato, così come nella versione inglese del Manifesto dei Novantatre al secondo capo-
verso: “The iron mouth of events has proved the untruth of the fictitious German defeats; 
consequently misrepresentation and calumny are all the more eagerly at work. As heralds of 
truth we raise our voices against these”.
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è casuale. Anch’egli, infatti, giocò un ruolo di spicco nella propaganda negli Stati 
Uniti26. Significativamente, nel 1915 il filosofo e letterato tedesco scrisse: “In que-
sta guerra di idee, l’America, ovvero la più grande nazione occidentale neutrale, 
rappresenta il vero campo di battaglia” [Kühnemann 1915, 3]. In un passo succes-
sivo, Small cita un curioso episodio che retoricamente destituisce il valore intellet-
tuale delle posizioni tedesche: “Poco dopo aver ricevuto la sua lettera ho ricevuto 
pure un articolo proveniente da Berlino, sulla prima pagina del quale, sotto un 
titolo a caratteri cubitali si riferiva di una supposta azione di disturbo sul confine 
canadese, che indicava come prossima un’azione di presa di possesso del Canada 
da parte degli Stati Uniti! Viene difficile supporre che un editore di Berlino possa 
immaginare che nella sua città ci sia anche solo qualcuno così stupido da conside-
rare un editoriale del genere degno dell’inchiostro necessario a stamparlo” [Small 
1915, 109]. In tal modo Small capovolge l’accusa di Simmel: è la Germania a sof-
frire delle bugie del regime. I tedeschi sono infatti vittime di “favole” o “mitologie” 
sugli altri popoli. In questo secondo esempio argomentativo, i campi accademici e 
giornalistici dei due Paesi vengono praticamente sovrapposti.

Un secondo strumento retorico che Small usa per rovesciare l’argomento te-
desco sulla misrepresentation è il riferimento strategico al rapporto fra censura e 
democrazia, che non si può applicare al caso americano poiché “non trovandoci 
in guerra noi non subiamo alcuna forma di censura”. Un medesimo accenno alla 
censura era stato utilizzato in diversi editoriali di giornalisti e intellettuali ameri-
cani, apparsi fra il 1914 e il 1915 sul “Chicago Tribune”, sul “New York Times” 
e su altre testate. Small si fa quindi ancora una volta latore di un sentimento 
diffuso nell’opinione pubblica statunitense in opposizione a un topos ricorrente 
della propaganda germanica.

Il terzo tema rilevante della lettera di Small è la condanna morale del bellicismo, 
e della guerra in generale, a cui si riferisce come “incredibile follia” o “barbarie”, e 
l’uso del medesimo discorso morale per costruire un discorso identitario oppositi-
vo al militarismo tipicamente europeo: “per come la vediamo noi, tutta l’Europa 
sta vivendo su di una base militaristica e sacrificando gli interessi dei propri citta-
dini in quanto esseri umani a un mostro arbitrario di «militare necessità»” [Small 
1915, 110]. La conclusione di Small è che la guerra è un meccanismo che si au-
toriproduce: “Per noi americani non si tratta di una guerra dei tedeschi contro gli 

26.  Il suo arrivo negli Stati Uniti risale al settembre 1914 [Lerg 2018].
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slavi, o dei tedeschi contro gli inglesi. Le sue cause e i suoi effetti ultimi, crediamo, 
dimostreranno che si tratta di una guerra contro la guerra” [Ibidem]. Nonostante 
l’accusa di militarismo oscilli fra l’obiettivo della sola Germania e quello più gene-
rale di tutti i popoli europei, nell’ultima parte della sua lettera Small se la prende 
esplicitamente col militarismo propriamente germanico, facendo riferimento alle 
teorie di Treitschke, Bernhardi e del già citato Kühnemann, il quale, dice, ha in-
tessuto “la più curiosa ragnatela di fallacie”, e “sprecato il suo fiato per difendere 
il diritto dei tedeschi a educare [il proprio popolo] ai doveri militari”. I tedeschi 
si sono così presentati al mondo come l’avanguardia dell’ideale militaristico. Nel 
condannare moralmente, tutto ciò, contrariamente ai buoni propositi relativistici 
iniziali, Small si spinge ad affermare che “per gli americani questo tipo di cose è 
prova di stupidità o di sotterfugio” [ivi, 110].

La chiosa finale è la speranza in una soluzione diplomatica, che anticipa ciò 
che nel secondo dopoguerra sarebbero stati i grandi organismi politici e militari 
internazionali. Il riferimento, ancora una volta, va a una opinione dotta fatta di 
politici e di esperti: “i nostri uomini più influenti stanno discutendo seriamente 
della possibilità di proporre all’Europa, alla fine della guerra, di realizzare un 
sistema di polizia internazionale composto da quote di truppe di ogni nazione, 
agisca in rappresentanza di un tribunale internazionale, e che proceda contro 
ogni nazione che si rifiuta di obbedire ai suoi pronunciamenti” [ivi, 111].

4. Conclusioni

La sociologia degli intellettuali ha sovente ricordato il loro ruolo ambivalente. 
Da una parte, essi posseggono una grande stima pubblica e, in misure diverse, 
una certa autonomia nella presa di giudizio. Dall’altra, i grandi eventi come le 
guerre li costringono a prendere posizioni scomode rispetto al proprio campo 
accademico, spesso costringendoli a riprodurre convincimenti collettivi fondati 
sul senso comune o sulle esplicite richieste del campo politico.

Su un piano più generale, per la teoria sociale la guerra costituisce la dimostra-
zione o eventualmente la disconferma di teorie che riguardano le forme di inte-
grazione, i conflitti sociali, le trasformazioni storiche. Il sociologo che è chiamato 
a commentare o interpretare i fatti di guerra si trova quindi nel doppio imbarazzo 
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di non poter più separare giudizi di fatto e giudizi di valore, da una parte e di 
dover esprimere giudizi di fatto basati su informazioni scarse e su di un orizzonte 
temporale schiacciato sul presente piuttosto che riflettere in maniera critica sul 
rapporto fra i singoli eventi e le dinamiche storiche più ampie su cui ha costituito 
la sua teoria della società e del mutamento sociale. Di ciò si trova testimonianza 
nei dibattiti che hanno attraversato il pragmatismo americano, di cui abbiamo 
parlato nel secondo paragrafo.

Tali contraddizioni attraversarono anche la sociologia ponendo in tensione 
alcuni degli elementi cruciali della teoria sociologica europea classica: il capita-
lismo, la solidarietà sociale, le forme evolutive dell’ordine sociale, il conflitto so-
ciale, l’indipendenza della scienza dal potere politico, il rapporto fra modernità, 
razionalità e trasformazione culturale.

La Grande Guerra mise altresì in luce una contraddizione fin lì latente, ovvero 
il rapporto problematico fra i rappresentanti di una scienza ancora non del tutto 
distinta e determinata, la sociologia, e i membri di altre comunità intellettuali, 
prime fra tutte quella dei filosofi. Mentre l’epistolario di Simmel si inserì, in par-
ticolare in Europa, in un dibattito prettamente filosofico, nel caso presente la que-
stione si inserisce in un contesto altresì sociologico e si configura come interessante 
perché marca una trasformazione nel ruolo pubblico della sociologia statunitense. 

La lettera di Small, come spiega Gregor Fitzi, avrà un grande effetto sulle 
opinioni di Simmel, il quale cambierà subitaneamente intendimento rispetto alla 
guerra27. Tale percorso non differisce sostanzialmente da quello di altri intellet-
tuali, che giustificheranno le oscillazioni delle proprie posizioni spesso come ef-
fetto della dialettica esistenza vs pensiero scientifico.

In realtà, ciò che crediamo di aver dimostrato è che le contraddizioni che 
durante la Guerra incontrarono gli intellettuali americani e tedeschi riguardano 
piuttosto il legame strutturale fra il campo accademico, il campo politico e quel-
lo giornalistico. Non si possono comprendere le contraddizioni, le controversie, 
i ripensamenti altrimenti che collegando le diverse ecologie in un rapporto di 
interdipendenza reciproca.

27.  “On this difficult path, Simmel regained the terrain of scientific thought, so that the 
experience of the war had a crucial effect on his late work on social ethics as well as on his theory 
of modernity, even if not with the political implications that Small hoped” [Fitzi 2018, 135].
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Ritrovare la società. Oltre la dicotomia individuo società1

Abstract: This article traces the reasons for the current marginality of sociology in the lack of 
discussion on the theoretical foundations and boundaries of the discipline. One of the main 
gaps is the lack of clarity about what sociology is concerned with. I try to show in what sense 
it can still be said today, as happened in the sociological tradition, that society is the object of 
sociology. Society must be found in the frames in which the subjects of the action enter into 
a reciprocal relationship of recognition, without neglecting how it has historically developed. 
I believe that in order to theoretically reconstruct society as the object of sociology we must 
address the central theoretical node of the individual-society relationship. The two terms, 
generally understood as dichotomous, are not in themselves opposites. What makes them 
conflicting is the use made of them in the different versions of the doctrine of individualism.

Keywords: Sociology, Individual-society relationship, Individualism

1. Debolezza attuale della sociologia

È inusuale di questi tempi che i sociologi si confrontino pubblicamente su temi 
teorici rilevanti per la sociologia e per le scienze sociali in generale, questioni 
che troviamo al centro del pensiero sociologico classico. Si infittiscono, invece, 
analisi approfondite su aspetti circoscritti della società attuale, che producono 
conoscenze a volte importanti, ma che evitano di ricondurre i fenomeni studiati a 
ipotesi di coerenza che riguardino la società nel suo insieme. Credo che si debba, 
in gran parte, a questo limite teorico l’attuale scarso successo della disciplina sul 
piano pubblico. La debolezza e dispersione teorica della sociologia ostacolano la 
comprensione dei profondi cambiamenti sociali che sta attraversando la società 
contemporanea paragonabili per la loro radicalità e intensità, come è stato osser-
vato, alla “grande trasformazione” di cui ha parlato Karl Polanyi2 riferendosi ai 

1.  Il seguente articolo non è stato sottoposto al consueto processo di valutazione. Direzione 
e Redazione della rivista si sono assunte la responsabilità scientifica della sua pubblicazione.

2.  Karl Polanyi [1944, tr. it. 19744 ], analizza la grande trasformazione che le istituzio-
ni liberali subiscono negli anni Trenta del secolo scorso, l’ascesa e caduta dell’economia di 
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processi che hanno portato al capitalismo e ai regimi liberali e dato vita alle mo-
derne società industriali. La mancanza di un inquadramento teorico dei singoli 
fenomeni analizzati non è priva di conseguenze anche sulla critica sociale, che 
risulta indebolita o del tutto assente. Ciò che si vuole sostenere è che di tutti i 
fattori presi in considerazione nella discussione che si è avviata in Italia negli anni 
Duemila sulla scarsa presenza della sociologia nel discorso pubblico e sul ruolo 
poco riconosciuto dei sociologi3 (fattori come l’autoreferenzialità, l’incapacità co-
municativa, la scarsa rilevanza sociale dei temi affrontati), quello più importante 
è, a mio parere, proprio il meno considerato: la scomparsa dell’oggetto società 
nel discorso pubblico, a sua volta dovuto alla rassegnazione dei sociologi a non 
misurarsi sul tipo di società che è andata affermandosi nel nuovo secolo.

Osservando l’attuale marginalità della sociologia, la “Revue du MAUSS”4 toc-
ca, da vari punti di vista, attraverso i contributi di numerosi autori (da Caillé a 
Dubet a Morin a Thévenot, per citare i più noti) il ruolo che la sociologia può 
ancora avere oggi, rispetto agli ambiziosi obiettivi degli autori classici. Il numero 
monografico del 2020 è un malinconico atto d’amore verso la sociologia che ri-
prende il titolo di un noto testo di Cohn-Bendit, che aveva come oggetto amato 
la rivoluzione: “Nous l’avons tant aimée la sociologie… Et maintenant?”. Traspare 

mercato, e sviluppa una critica radicale del liberalismo. Michele Salvati in un articolo sul 
“Corriere della sera” del 12 marzo 2019 ha visto nell’ampiezza dell’attuale rivoluzione tecno-
logica e nella profonda riqualificazione delle forze lavoro da questa derivata un’analogia con 
la Grande Trasformazione descritta da Polanyi, definendola significativamente la “seconda 
Grande Trasformazione”, ad indicare la profondità dei cambiamenti economici e sociali a cui 
vanno incontro le nostre società.

3.  Mi riferisco, in particolare, alla discussione sulla rilevanza pubblica della sociologia 
italiana che, aperta da un forum sul portale dell’Istituto Treccani in risposta a un lucido inter-
vento di Guido Martinotti del 2010, è continuata in un Seminario promosso dalla “Rassegna 
Italiana di Sociologia” sul Ruolo della sociologia e professione del sociologo (Dipartimento di 
Sociologia e ricerca sociale dell’Università di Milano-Bicocca, 1 ottobre 2010). Il contributo 
di Rocco Sciarrone, Esiste ancora la società?, pubblicato sulla rivista nel n. 4 del 2011, seguito 
dai commenti di Ota de Leonardis, Antonio La Spina e Ambrogio Santambrogio, accenna 
soltanto ai problemi teorici, metodologici ed epistemologici che la domanda del titolo sem-
brerebbe aprire, concentrandosi sulla rilevanza pratica della sociologia. I commenti, invece, 
sottolineano la centralità di affrontare lo statuto teorico ed epistemologico della disciplina.

4.  MAUSS è l’acronimo di Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales. Si tratta 
del n. 56, 2020/2 interamente dedicato all’attuale crisi della sociologia e a rispondere alla 
domanda su quale ruolo possa ancora avere oggi.
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più una sorta di nostalgia per ciò che eravamo che una rinvigorente prospettiva 
innovatrice. La domanda di fondo, che accumuna tutti i contributi, è anche quel-
la che affronterò in queste pagine: l’oggetto specifico della sociologia è ancora la 
società? O la sociologia è passata da una rinnovata considerazione per l’individuo 
all’esclusione tout court della società?

In America, fin dai primi anni Settanta del secolo scorso, quando la stagione 
dei movimenti stava declinando, Alvin Gouldner intitolava il suo noto e discus-
so libro The Coming Crisis of Western Sociology. Iniziava così la sua Prefazione: 
“I teorici della società lavorano oggi in una matrice sociale che va cadendo in 
rovina, composta com’è da città paralizzate e da università dilaniate dalle rivolte 
[…] Il vecchio ordine ha le picche di cento ribellioni conficcate nel suo fianco” 
[Gouldner 1970, tr. it. 1980, 5]. Gouldner criticava la sociologia accademica 
in generale, e Parsons in particolare, incapaci di accorgersi di quanto stava suc-
cedendo. In realtà fin dal 1960 la sociologia parsonsiana contro cui si scagliava 
Gouldner era già in declino, mentre si affermavano autori e approcci capaci di 
dare un nuovo impulso a quella sociologia critica e riflessiva di cui Gouldner si 
faceva interprete. Nei vent’anni successivi la sociologia occidentale si è sviluppata 
nella direzione desiderata da Gouldner. Il marxismo è stato incorporato nella so-
ciologia accademica, l’analisi storica e comparativa ha sostituito il funzionalismo 
astorico in precedenza prevalente. Accanto al positivismo un tempo egemonico 
hanno trovato legittimazione prospettive come l’analisi del discorso, la teoria del-
lo scambio, e la sociologia interpretativa in genere. Le dinamiche micro e macro 
sociali hanno acquisito nuovi spazi di analisi. È stata quella un’epoca di sviluppo 
della sociologia che è cresciuta considerevolmente sia nel richiamare masse di stu-
denti politicamente impegnati sia nel consolidamento accademico istituzionale.

La “crisi imminente” prevista da Gouldner, in realtà, è emersa circa vent’anni 
dopo. Non solo la sociologia ha perso il suo appeal politico, ma non è riuscita a 
rispondere adeguatamente alla sfida metodologica lanciata dall’economia e dalla 
teoria della scelta razionale. È apparsa inoltre incerta e confusa sui propri confini 
e sull’avere un nucleo teorico comune. Gli effetti sono sotto gli occhi di tutti: 
svalorizzazione del fare ed essere sociologi, scarso riconoscimento pubblico della 
disciplina.

Questa debolezza è il più delle volte ricondotta alla pluralità dei paradigmi 
che si confrontano o meglio si affiancano gli uni agli altri in sociologia, creando 
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confusione e frammentazione rispetto ad altre discipline dominate da un unico 
paradigma, come avviene, ad esempio, in economia.

Anche se importante, non è questo tuttavia il principale aspetto delegittiman-
te. Il problema principale sta a monte: dopo la stagione dei classici è stata trascura-
ta la questione dei fondamenti teorici ed epistemologici della sociologia. Leggendo 
i manuali di sociologia si ha spesso l’impressione che la sociologia non esista, ma 
che esistano tante specializzazioni sociologiche tra loro non sempre comunicanti. 
Più che la capacità di trattare singoli aspetti molto circoscritti e specialistici, manca 
una visione d’insieme. Non mi riferisco alle immagini impressionistiche, ancorché 
suggestive, della società in generale, che anzi sono numerose e variegate (dalla 
“società liquida” a quella “del rischio” dalla “società dell’incertezza” a quella “della 
conoscenza”), ma all’approfondimento di temi e concetti teorici in grado di inter-
pretare le principali tendenze del cambiamento sociale in corso, di individuare i 
caratteri di fondo della società di oggi, una società individualista, ma eterogenea 
e plurale a livello dei valori, caratterizzata da una crescente complessità e opacità 
delle interconnessioni, come aveva già notato Norbert Elias [1990].

Come sostiene Francois Dubet, “la sociologia si presenta come un campo am-
piamente esploso nel quale la logica degli oggetti si impone a quello delle ‘grandi 
teorie’ ritenute inutili e impossibili” [2020, 63].

A queste lacune e debolezze a volte si risponde con la necessità di trespassing, 
ossia di attuare sconfinamenti, per usare le parole di un grande economista e socio-
logo: Albert O. Hirschman [1981]. Sconfinamenti e interdisciplinarietà oggi sono 
certo necessari per affrontare la complessità dei processi sociali in atto. Tuttavia per 
sconfinare e per attuare una reale e proficua interdisciplinarietà bisognerebbe avere 
un’idea sufficientemente chiara su quali siano appunto i confini della disciplina.

Solo su una conoscenza dei fondamenti teorici della sociologia potrà aver luogo 
il lavoro interdisciplinare a cui sempre più spesso ci si riferisce come elemento ri-
solutivo di una certa debolezza disciplinare, ma che senza di essa appare velleitario.

La difficoltà di elaborare un quadro teorico che connetta la nuova soggettività 
dell’individuo contemporaneo con la crescente presenza di organizzazioni, in-
terconnessioni sociali sempre più complesse e opache è, a mio parere, all’origine 
del progressivo declino e marginalità della sociologia, che si manifestano sia nella 
perdita di credibilità delle conoscenze ottenibili attraverso la disciplina sia nell’af-
fievolirsi della sua presenza nel discorso pubblico.
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2. La società come oggetto?

Tra le maggiori lacune evidenziate c’è la denuncia che la sociologia sia un 
campo senza oggetto. È significativo che l’ultimo libro di Franco Rositi, L’oggetto 
società. Studi di teoria sociologica [2020], inizi richiamando una sorta di “impru-
denza” del titolo. Quasi che porre la società a oggetto della teoria sociale possa 
essere frainteso come ipostatizzazione di un’entità collettiva, à la Durkheim, o 
almeno secondo la rappresentazione più comune del pensiero durkheimiano. In 
gioco è dunque la concezione di società che si ha in mente, tenendo conto che 
le categorie sono storicamente determinate. Se la società non è una personifi-
cazione astratta, una “grande persona”, e nemmeno il risultato emergente delle 
sole relazioni individuali, allora anche gli individui, come soggetti dell’azione, 
potranno essere intesi nei loro orientamenti di senso in rapporto ai propri gruppi 
di appartenenza, e alle rappresentazioni culturali che di questi gruppi si sono 
storicamente affermate.

Negli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso era più la critica a una socio-
logia senza soggetto a segnare la discussione teorica nella sociologia italiana. Ne 
Il soggetto dell’azione. Paradigmi sociologici e immagini dell’attore sociale [Sciolla e 
Ricolfi 1989]5 si partiva dalla considerazione che l’analisi della soggettività era 
stata trascurata dalla sociologia che restava vincolata a un’immagine dell’attore 
sociale, l’homo sociologicus, che accentuava unilateralmente alcuni tratti, come la 
mancanza di intenzionalità e il primato dei determinismi sociali. La soggettività 
finiva così per essere vista come un territorio riservato ad altre scienze sociali. Il 
volume intendeva porvi rimedio valorizzando quelle tradizioni e filoni di pensiero 
che hanno attribuito un ruolo centrale all’analisi della soggettività e dell’azione: 
si tratta della tradizione che risale a Max Weber e a George H. Mead, con la sua 
attenzione al problema del senso e al tempo interno dell’attore sociale. Questa 
critica intendeva sostituire a una concezione ipersocializzata dell’individuo non il 
modello opposto dell’homo oeconomicus, caratterizzato unicamente dalla ricerca 

5.  I saggi contenuti nel volume riproducono sostanzialmente i contributi presentati al 
convegno “Paradigmi sociologici e immagini dell’attore sociale”, tenutosi a Torino il 10-12 
dicembre 1986 dai seguenti autori, sociologi, filosofi, psicologi: Arcuri, Bagnasco, Boudon, 
Gambetta, Habermas, Gallino, Marconi, Negri, Pizzorno, Rositi, Rusconi, Vattimo, oltre ai 
curatori. 
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del proprio interesse, ma con un modello che inglobasse il senso soggettivo e 
le strutture di senso intersoggettive, la dimensione personale con quella sociale, 
come mostra la rilevanza attribuita al concetto di identità e all’analisi del sé.

La società resta sempre l’oggetto della sociologia anche quando ci si concentri 
sul senso dell’azione. La classica opposizione che unifica la “narrazione” sociolo-
gica dei manuali di sociologia, quella tra individualismo e olismo, dove individuo 
e società si oppongono inesorabilmente, dove una sociologia in cui l’individuo 
è tutto si contrappone a una sociologia in cui la società è tutto, si mostra meno 
netta e con molti punti di connessione tra i due poli opposti. Anche chi, da una 
prospettiva olistica, considera la società come ordinata struttura di interconnes-
sioni, se non postula l’esistenza di veri e propri soggetti sociali, con ampi gradi di 
libertà, rischia di non vedere ciò che di instabile e di innovativo c’è nelle strutture 
sociali [cfr. Rositi 2015, 113]. Nella tradizione sociologica lo stesso Durkheim, 
di cui è noto l’approccio olistico, che significa dare il primato ontologico e me-
todologico (più incerto, come diremo, il primato etico) a entità collettive, aveva 
intuito che la contrapposizione tra individuo e società (o tra individuale e so-
ciale) non elimina la rilevanza del primo, dei suoi bisogni, istinti, sensazioni. La 
dicotomia risulta, infatti, costitutiva della natura dell’individuo stesso in quanto 
homo duplex. Si tratta di una tensione non astratta, ma che opera concretamente 
entro l’individuo, tra il suo essere individuale, dominato dall’istinto e da caratteri 
personali, spontanei, privati ed egoistici e il suo essere sociale orientato ad agire 
moralmente, in vista di fini collettivi e altruistici, acquisiti attraverso l’educa-
zione6. D’altro canto anche una prospettiva individualista deve considerare che 
la costruzione della realtà sociale non è arbitraria, non è solo un costrutto della 
mente dell’osservatore, ma ha una sua evidenza e un’influenza reale sugli indi-
vidui che ne fanno parte. Max Weber, l’interprete più noto dell’individualismo 
(metodologico), aveva in realtà una concezione realista se pensiamo che i tipi 
ideali erano sì dovuti alla selezione operata dal ricercatore, ma erano costrutti 
mentali che dovevano poi sempre trovare una qualche corrispondenza nei dati di 

6.  Secondo Steven Lukes [1973, 22) la dicotomia sociale/individuale è “la pietra miliare 
dell’intero sistema di pensiero di Durkheim”. Si tratta di una dicotomia “molteplice” i cui 
poli rivestono molti diversi significati (regole morali vs istinti; concetti vs sensazioni; sacro vs 
profano; normale vs. patologico).
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fatto. In definitiva, l’alternativa tra chi propende per attribuire il focus centrale 
della sociologia alle strutture sociali e chi inclina a fondare la sociologia sull’azio-
ne individuale non corrisponde alla caricatura che spesso se ne fa di un aut-aut, in 
quanto in un caso e nell’altro società e individuo risultano connessi e di questo si 
dovrebbe occupare la sociologia, come ha ricordato Alessandro Pizzorno [2007], 
ossia ricostruire i frame in cui i soggetti d’azione entrano in una relazione recipro-
ca di riconoscimento, generando socialità.

Se si può ammettere che, nel senso prima indicato, la società sia ancora l’og-
getto della sociologia, non si può trascurare come essa storicamente si è sviluppa-
ta. A forza di parlare di società individualizzata, frammentata, abbiamo perso di 
vista che cosa tiene insieme gli individui che la compongono. Con la pandemia 
l’isolamento, la solitudine, la fragilità dei singoli hanno richiamato in campo, su 
un piano concreto, fattuale, la rilevanza dei molteplici riti, dei legami di solida-
rietà, delle esperienze collettive e comunitarie, del ruolo delle istituzioni. Sembra 
che si sia riscoperta l’evidenza che la vita sociale ha un valore in sé, che è fuor-
viante e ingannevole pensare che non esista, che siamo così autosufficienti da non 
averne bisogno. È proprio la commistione tra ipertrofia dell’io e la sua fragilità 
attuale che pone in luce il panico e il vuoto dovuto alla mancanza di un “noi”. È 
stata la riscoperta dei ruoli, delle regole, delle organizzazioni, delle associazioni, 
delle comunità intermedie, quel tessuto cioè di relazioni che media tra cittadini e 
stato, delle funzioni che le istituzioni svolgono (ad esempio la scuola riconosciuta 
come luogo di socialità e non solo come macchina per sfornare titoli e disegua-
glianze) che dà al sociologo la chiave per ripensare teoricamente al suo oggetto. In 
questo quadro anche la solitudine è un fenomeno sociale, e non solo psicologico, 
ossia non semplicemente attribuibile ai sentimenti e alle sensazioni individuali. Si 
riscopre il valore dell’associarsi, della socialità, quando la solitudine da autonoma 
sfida al conformismo dei comportamenti e delle aspettative sociali (il giovane 
hikikomori, che si isola nella propria stanza e rifiuta ogni contatto sociale esterno 
è un caso estremo) diventa ansia sociale di trovare relazioni affettive, amicali, in 
maniera passiva, senza impegnarsi nella ricerca ma affidandosi alle regole indivi-
dualizzate del mercato (si veda il successo globale del sito americano Rent a friend 
che offre, in qualsiasi paese del mondo, la compagnia di uno degli oltre 600mila 
amici che ha in catalogo).
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Oggi il sociale si è allargato, oltre i confini nazionali, e non rispecchia più la 
società com’era vista dai classici. Sul piano soggettivo domina un registro sen-
timentale che guarda alle disuguaglianze sociali con un senso di risentimento, 
sfiducia, di abbandono, come il prodotto dell’egoismo e della fortuna di pochi 
piuttosto che dello sfruttamento di molti. Il ritorno a una società ristretta, ordi-
nata, omogenea diventa desiderio di ritorno al passato, fuori dall’Europa e da una 
civiltà e democrazia impotenti. Non a caso queste immagini nostalgiche spesso 
assumono toni reazionari, razzisti e illiberali.

Se consideriamo la descrizione dell’oggetto società, si vede che ciclicamente a 
predominare è la società come una totalità, come personalità morale, dove l’indi-
viduo scompare, inglobato e schiacciato dalla società nella versione durkheimiana 
prima, strutturalista poi, o un soggetto agente intenzionale che si svincola dai 
limiti strutturali per prendersi uno spazio teorico eterogeneo, dal weberiano agire 
sociale alla boudoniana razionalità cognitiva, all’interazione intenzionale delle va-
rie declinazioni fenomenologiche, e dell’interazionismo simbolico. Siamo passati 
dalla fine del soggetto in una società di massa razionalizzata e mercificata (della 
scuola di Francoforte), alla fine della società ridotta a incontri e reti temporanee 
che si smagliano e si ricompongono senza sosta, dove l’individuo torna a domi-
nare solo per mostrare la sua fragilità e solitudine.

Dopo queste oscillazioni teoriche, l’oggetto società non è più lo stesso, quello 
da cui la narrazione aveva preso il via. La sociologia contemporanea ha allargato 
il suo territorio, l’ha diluito a una socialità generica che comprende tutto. In ma-
niera radicale Francois Dubet sostiene che “l’idea di società è stata sostituita da 
quella d’interazione”. “Gli allievi di Parsons, come Garfinkel, hanno totalmente 
rovesciato il ragionamento del maestro: l’ordine sociale non è già là, ma è una rea-
lizzazione continua dell’interazione” [Dubet 2020, 62]. Se si può essere d’accordo 
sul fatto che tutto sia socialmente costruito, ben più problematica è la conseguen-
za che spesso se ne trae che la costruzione sia arbitraria, priva di consistenza e sen-
za fondamenti reali. Negli autori classici la società è vista come sistema normativo 
di interdipendenze che connette gli individui fra loro e con l’insieme, che esiste e 
funziona e produce degli effetti reali sui membri che la compongono. Su questa i 
classici avevano fondato l’analisi della società industriale moderna (concetti come 
razionalizzazione, solidarietà organica, individualismo istituzionalizzato).
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Da allora la società occidentale è enormemente cambiata. L’immagine post-
moderna, quella più diffusa, non ha contribuito ad analizzarne i caratteri di fon-
do, ma si è fermata al piano del relativismo ideale ed epistemologico, di una 
disincantata rilettura della storia, definitivamente sottratta a ogni finalismo. La 
concezione della società postmoderna che si è affermata dagli anni Sessanta per 
indicare il tramonto della modernità nelle società capitalistiche, con le sue di-
mensioni economiche globali, reti telematiche, dominio dei mercati finanziari, 
ha finito per sottolinearne la frammentazione, l’assenza di significato e di finalità, 
il relativismo etico, in una parola la sua decomposizione.

La svolta della società attuale non più rappresentabile secondo i criteri della 
società moderna analizzata dai classici (basti pensare alla fine della coincidenza 
tra società e nazione) non è più rappresentabile, semmai lo è stata, nemmeno 
nel segno della frammentarietà della postmodernità. Come interpretare, infatti, 
certe svolte regressive, l’insorgere di guerre culturali tra valori, rivitalizzazioni 
comunitarie, insorgenze nazionalistiche che, in questi primi decenni del ventune-
simo secolo, stanno diventando una forza sociale dominante [cfr. Crouch 2019]? 
Diventa chiaro, ad esempio, che il fondamento sociale non consiste più in un 
insieme di valori, o una cultura condivisa, mentre si afferma ovunque l’immagine 
della diversità. Spesso la società diventa un richiamo eterogeneo e malinconico 
a una comunità perduta. Tra la società come entità totalizzante e totalitaria di 
certe prospettive olistiche sulla modernità e la società come entità esplosa in mille 
frammenti di altre prospettive postmoderne c’è la società organizzata in quadri 
culturali e normativi istituzionalizzati. In Frame Analysis [1974], Erving Goffman 
definisce i “frame” come “definizioni della situazione [che] sono costruite secon-
do i principi di organizzazione che governano gli eventi – almeno quelli sociali 
– e il nostro coinvolgimento soggettivo in essi”. Si tratta, in altri termini, di come 
l’esperienza sociale risulta organizzata.

3. Oltre la dicotomia individuo-società

Nella situazione attuale, per ricostruire intellettualmente il quadro della so-
cietà, bisogna dunque fare i conti con uno snodo teorico centrale: quello del 
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rapporto individuo-società. Si è detto che tale rapporto è pensato in sociologia 
in forma di dicotomia, ossia come opposizione insanabile. Ma i due termini, 
individuo e società, in sé non sono contrapposti. L’individuo è l’essere umano 
considerato nella sua singolarità. La società è l’insieme degli individui nelle varie 
forme in cui si collegano e associano tra loro. Si guarda al singolo o si guarda 
all’insieme, ma entrambi si connettono l’uno all’altro.

Ciò che rende contrastanti i due termini in sociologia è l’uso che se ne fa 
quando vengono inseriti nelle varie versioni che la dottrina individualista assume. 
Possiamo distinguere tre tipi principali di individualismo a cui la teoria sociale 
fa riferimento, a volte senza riconoscerli come tali o confondendoli tra di loro, 
che definiscono la dicotomia individuo-società. C’è in primo luogo l’individuali-
smo ontologico, che consiste nel sostenere che gli elementi costitutivi della società 
sono gli individui. La società non è fatta che d’individui e delle loro più o meno 
persistenti aggregazioni. Non esistono collettivi come gruppi, classi, mentalità. 
C’è poi l’individualismo metodologico, che ha una base ontologica, secondo cui 
spiegare significa fornire delle ipotesi e dei fatti che concernono gli individui. 
Tutti i fenomeni collettivi devono essere spiegati, siano essi istituzioni o costumi 
sociali, a partire da azioni individuali. In entrambe le forme di individualismo 
fin qui considerate l’individuo si oppone alla società, o perché, nel primo caso, 
il suo carattere è innato mentre la società è acquisita o perché, nel secondo caso, 
è dall’individuo che bisogna partire per spiegare ogni fenomeno collettivo, che 
di per sé non esiste. C’è infine un individualismo etico secondo cui l’individuo 
è un valore. L’individuo ha un primato morale rispetto alle entità collettive. Ne 
risulta un’immagine di individuo governato dalle sue scelte, dalla sua autonomia 
e libertà. L’individualismo etico si esprime nel liberalismo, mentre il suo opposto, 
il collettivismo etico, significa tradizionalismo, ma anche socialismo e solidarietà. 

L’uso etico dell’individualismo è particolarmente rilevante perché non fa più 
riferimento a un individuo astratto, ma a un individuo che si è affermato stori-
camente nelle moderne società egualitarie7. Nell’individualismo etico il rapporto 
individuo-società è meno nettamente rappresentabile come una dicotomia. Non 
è un caso se Émile Durkheim, anti-individualista per eccellenza sia sul piano on-

7.  Il noto antropologo Luis Dumont [1983] definisce l’individualismo come “l’ideologia 
moderna”. Egli ha confrontato l’ideologia individualista delle società occidentali moderne 
con quella di società gerarchiche, come l’India. 
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tologico che metodologico, rivela proprio sul piano etico una certa ambivalenza. 
Durkheim, infatti, osserva la grande rilevanza morale dell’individuo nella società 
moderna, riconoscendo l’individualismo come fenomeno sociale storicamente 
definito. In tutte le società, infatti, esistono singoli membri, ma solo nella so-
cietà moderna ci sono individui, caratterizzati da autonomia e soggettività, da 
una personalità unica e indipendente. L’ambivalenza si esprime nel trasformare 
l’individuo in un “culto” secolare, una religione individualista e insieme sociale, 
un principio d’ordine che accomuna i membri della società secolarizzata, nelle cui 
maglie si intravede tuttavia una possibilità di disordine e di tensione da parte di 
individui autonomi nei confronti delle pressioni all’uniformità che la società ne-
cessariamente esercita sui suoi membri. Durkheim ci insegna che la società moder-
na ha sempre più problemi a limitare le differenze individuali, che danno origine 
a conflitti quanto più si cerca di contrastarle. Se il sociologo Durkheim si limita 
ad osservare questo fenomeno sociale, il riformatore Durkheim non sembra pre-
occuparsene molto riducendo il problema a quello di un buon bilanciamento. Se 
un eccesso di individualismo è un male, lo è anche la sua scarsità [Borlandi 1997].

In altre parole, la dualità individuo-società viene radicalmente alterata con il 
passaggio alla società moderna. S’instaura storicamente la differenziazione sociale 
descritta già da Durkheim alla fine dell’Ottocento [1893, tr. it 1962] che è sino-
nimo di individuazione. Questa libera l’individuo conferendogli un’identità par-
ticolare, distinta dal gruppo a cui appartiene. Ciò significa che mentre da un lato 
la società non rinuncia a esercitare sui suoi membri una pressione all’uniformità, 
dall’altro vi è la tendenza degli individui a svincolarsi dall’imposizione collettiva 
e a esercitare la propria libertà e autonomia. La tensione originaria tra individuo 
e società diventa, con la modernità, capacità di critica e di aperto conflitto.

C’è voluto Parsons, con il concetto di individualismo istituzionalizzato, per 
chiarire che per ottenere insieme conformismo sociale e libertà individuale, biso-
gnava fare esperienza di un lungo e complesso processo di socializzazione in cui 
il singolo, fin da bambino, e per tutta l’adolescenza, a partire da istituzioni come 
la famiglia e la scuola, per poi allargarsi ad istituzioni via via più ampie, impara e 
interiorizza valori universali fino a renderli parte integrante della propria identità. 

Molto è cambiato nelle società attuali rispetto a quanto teorizzato e analizzato 
da Parsons. Le istituzioni non rappresentano più un principio unificatore, ma 
mascherano contraddizioni di fondo culturali e valoriali. Il paradosso tra socia-
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lizzazione e autonomizzazione dell’individuo esplode, non è più controllabile da 
istituzioni sociali, come la scuola, che hanno perso la “sacralità” della vocazione 
e dell’intero modello educativo. La pretesa istituzionale di socializzare e nello 
stesso tempo costituire l’individuo in soggetto non è più il modello a cui si fa 
riferimento. La soggettività si emancipa dall’integrazione sociale che le istituzioni 
dovevano realizzare, prendendo le strade spesso divergenti della critica e dell’iso-
lamento individuale.

L’individualismo istituzionalizzato è un concetto importante che consentiva di 
collegare l’autonomia come valore universale all’ordine sociale. Esso era forgiato 
dalle istituzioni sociali, in primis dalla famiglia e dalla scuola, ma anche dalla re-
ligione e, poi, sempre di più dai media della comunicazione. Oggi il concetto di 
socializzazione e di individualismo istituzionalizzato non funzionano più, perché 
le principali istituzioni sociali risultano indebolite e in declino. Non rappresenta-
no più stabili modelli di regolamentazione dei comportamenti. Ognuno sembra 
costruire da sé i propri codici. Pensiamo ai cambiamenti nell’istituzione famigliare 
dove il rapporto tra le generazioni basato su un’idea non gerarchica, ma nemme-
no autorevole, è lasciato piuttosto all’imitazione un po’ fasulla del rapporto tra 
pari. Pensiamo ai cambiamenti nell’istituzione scuola e in quella universitaria [cfr. 
Dubet 2020] dove la weberiana idea di vocazione è evaporata. L’università, ad 
esempio, ha visto trasformare il suo clima interno. Il riferimento al mondo ester-
no (dei media in particolare) come fonte dei riconoscimenti riduce e inaridisce i 
rapporti informali e non finalizzati alla produzione accademica, mentre gli stessi 
riconoscimenti esterni acquistano rilievo nell’attribuzione dei ruoli di potere e 
nelle gerarchie di prestigio. Di qui la sempre minore capacità di formare una co-
munità scientifica e di essere fondamento di vocazione. Pensiamo, inoltre, al ruolo 
dei social che, si potrebbe dire, consentono la connessione senza la socializzazione.

Se le istituzioni non funzionano più come nel passato, non vuol dire che spa-
riscano o si decompongano. Si modificano, piuttosto, nel senso di una maggiore 
richiesta di professionalizzazione e competenza. Non solo scompare, come si è 
detto, l’idea di vocazione, ma anche i legami affettivi alla base del processo di so-
cializzazione tendono a lasciare il posto a competizione e a forme di anonimato. 
Anche la rivoluzione organizzativa di cui ha parlato James Coleman [1990, tr. it. 
2005] ha contribuito a questo allentamento dei legami sociali. Si pensi a come è 
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cambiata la dinamica del dono, analizzata da Marcel Mauss, in seguito a questa 
rivoluzione. Esistono ancora dei doni tra parenti, vicini e amici che rinforzano i 
legami tra il donatore e chi riceve il dono. Ma sono sempre più numerosi i doni 
tra sconosciuti che passano attraverso organizzazioni. Ciò cambia la natura della 
relazione che non viene più rafforzata dal dono. Si pensi alla regola dell’anonima-
to nelle donazioni di organi. Come sottolinea Philippe Steiner, i temi proposti 
da Mauss sono messi alla prova. “Nel quadro di questi doni a distanza che cosa 
diventa l’obbligazione a restituire? Com’è possibile restituire quando non si sa chi 
è il donatore?” [Steiner 2020, 261]. La domanda da cui partiva Durkheim, “come 
spiegare che pur essendo più autonomo, l’individuo dipende più strettamente 
dalla società?, resta attuale, ma l’intreccio tra l’autonomia individuale e la solida-
rietà sociale segue mezzi (organizzazioni) e principi (dono a distanza, computer, 
algoritmi) molto diversi dal passato che devono ancora essere studiati e possono 
avere conseguenze impreviste sul tessuto delle relazioni sociali.

D’altro canto bisogna fare i conti con fenomeni nuovi in cui il riconoscimen-
to, alla base dell’identità, perde o indebolisce la caratteristica della reciprocità. Il 
riconoscimento diventa, in molti casi, qualcosa di autoreferenziale, in cui gli altri 
rappresentano un gioco di specchi che rimandano l’unicità, l’originalità assunta 
come valore supremo. Si pensi, ad esempio, ai social dove il riconoscimento è le-
gato a un pollice alzato, mentre il pollice verso è quasi bandito perché il dissenso 
va argomentato, è più faticoso e poco rassicurante. Non mi riferisco qui tanto al 
“singolarismo”, termine coniato in sociologia [Martuccelli 2010] e ripreso di re-
cente in ambito filosofico [Rigotti 2021], affine all’individualismo romantico di 
cui parlava già Georg Simmel agli inizi del Novecento [1901, tr. it. 2001], ossia 
l’individualismo della differenza e dell’unicità contrapposto alla variante illumi-
nistica dell’individualismo dell’uguaglianza. Mi riferisco piuttosto alla retorica 
dell’autenticità [cfr. Taylor 2007, tr. it. 2009]. Si tratta dell’idea che le soluzioni 
di vita provenienti dall’interno, dalla propria ispirazione, siano quelle buone e 
quindi da seguire, mentre quelle che vengono da fuori, in special modo dalle 
autorità (familiari, sociali, religiose, scientifiche …] siano per lo più tentativi di 
renderci disciplinati, funzionali al sistema e, alla fine dei conti, infelici. L’idea che 
ciò che proviene dall’interno sia perfettamente rappresentato dalla nostra imma-
gine, quella che presentiamo all’approvazione altrui, e che ciò che costruiamo 
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con tanta artificiale cura rispecchi il nostro io più vero e spontaneo, mi sembra 
più un “individuo anomico”, smarrito, incapace di identificarsi coi suoi simili, 
estraneo a regole e autorità, ma non per questo meno risentito se non gli si presta 
l’attenzione e la cura che continuamente richiede.

La solitudine è anche il frutto di questa difficoltà ad essere come gli altri, a 
identificarci negli altri. La solitudine diventa qualcosa di ricercato e aborrito nel-
lo stesso tempo. La solitudine, infatti, può essere la conseguenza della difficoltà 
di ottenere il riconoscimento altrui, della paura del fallimento. Viviamo in una 
società che vieta di fallire, per cui il successo è un obbligo, ma che alimenta il 
sentimento del fallimento insieme alla crescita enorme delle diseguaglianze. C’è 
però una seconda faccia della solitudine che orgogliosamente mostra la capacità 
di saper fare a meno dell’altro, quando la spinta al conformismo si scontra con i 
propri valori e con la propria identità.

L’individuo e la società, in conclusione, cambiano insieme. L’individuo si pa-
lesa, oggi, nella drammaticità dell’isolamento individuale, dove il vuoto sociale 
diventa anche vuoto interiore come la pandemia ha messo ampiamente in luce 
soprattutto per i giovani e i più fragili.

Ma l’indebolimento delle istituzioni sociali può anche rappresentare un’oppor-
tunità. Prendiamo la scuola. Abbiamo incentivato l’eguaglianza, ma gli individui, 
insegnanti e studenti, si sentono sempre più discriminati ed esclusi. Nella scuola 
non importa solo essere trattato come eguale, ma che l’identità di ciascuno sia 
riconosciuta come un’identità accettabile e degna, anche se non rispecchia il mo-
dello maggioritario. Forse anche l’individuo ne uscirebbe rafforzato e meno solo.
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La «storia vivente» dei gruppi. Forme di vita, istituzioni e me-
morie collettive in Maurice Halbwachs

Abstract: Starting from some insights provided by Georges Canguilhem’s review of Maurice 
Halbwachs’ book Les causes du suicide (1930), this article aims to develop the analysis of the 
relations between genres de vie, groups, and institutions in Halbwachs’ works, especially with 
regard to the institution of collective memory, in both its spatial and temporal dimensions. 
An in-depth examination of these questions will allow to focus on some of the issues at stake 
in Canguilhem’s reading, which valorizes Halbwachs’ sociological work in an anti-Durkheim-
ian key: the necessary combination of the material nature of the plural forms of life that 
characterize groups, and the reflexivity that they produce; the complication of the reference 
to the notion of ‘social facts’ through the issue of social normativity, which regulates their 
configurations and the production of their meaning.

Keywords: Maurice Halbwachs, Groups, Institutions, Collective Memory, Forms of Life.

1. Al di là di Durkheim: Canguilhem lettore di Halbwachs

Nel 1931, Georges Canguilhem, epistemologo, storico delle scienze della vita 
e della medicina, recensisce un testo apparentemente distante dai suoi interessi 
teorici1. Si tratta del libro Les causes du suicide (1930) di Maurice Halbwachs. 
Sociologo francese, quest’ultimo appartiene alla generazione di allievi di Émile 
Durkheim (quali ad esempio Marcel Mauss, François Simiand, Célestin Bouglé) 
che si confronta con l’opera e il lascito del maestro – a volte, facendoli addirittura 
deflagrare2. Il presente saggio prende le mosse dalla recensione di Canguilhem al 

1.  È tuttavia opportuno ricordare che, in questa fase iniziale del suo lavoro teorico, 
Canguilhem non si dedica ancora alle indagini più propriamente epistemologiche, ma si 
concentra piuttosto su una riflessione di tipo etico-politico, in particolare a partire dalla guida 
del maestro giovanile Alain [cfr. Canguilhem 2011].

2.  Per un approfondimento della peculiare posizione occupata da Halbwachs nella 
scuola sociologica durkheimiana e, in particolare, nelle vicende de L’Année sociologique, [cfr. 
Grande 2018].
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testo di Halbwachs per introdurre l’analisi della singolare relazione che il socio-
logo stabilisce tra i gruppi, i loro genres de vie – nozione geografica utilizzata da 
Halbwachs e ripresa e valorizzata da Canguilhem – e la memoria, intesa quale 
istituzione. A partire da tale approfondimento, sarà allora possibile identificare le 
principali poste in gioco del peculiare confronto di quest’ultimo con la tradizione 
sociologica francese.

Nel testo del 1930 Halbwachs si confronta con un classico, monumentale tema 
durkheimiano, il suicidio, rinnovandone l’analisi. Tuttavia, la lettura di Les causes 
du suicide offre a Canguilhem l’occasione di giocare il lavoro dell’allievo contro 
Durkheim, il quale rappresenta un bersaglio polemico per almeno due ordini di 
questioni differenti. In primo luogo, e in estrema sintesi, Canguilhem contesta a 
Durkheim la tanto dibattuta assimilazione dei fatti sociali a “cose”, cui il filosofo, 
che, nietzscheanamente, tanta importanza attribuisce al tema della produzione 
valoriale, oppone l’intenzione normativa che presiede alla produzione stessa dei 
fatti sociali. «[C]i si può domandare», chiede infatti Canguilhem proprio in rife-
rimento a Durkheim nel Traité de logique et de morale, scritto con Camille Planet 
e pubblicato nel 1939, «se abbia senso fare del pensiero una cosa: ciò equivale a 
definire un potere come un risultato ottenuto, uno scopo da raggiungere come un 
risultato ottenuto […] è il valore delle cose per gli uomini, cioè il pensiero, che vie-
ne di norma eliminato, ed è una realtà presunta valida in sé che l’analisi sostituisce 
a questo valore» [Canguilhem, Planet 1939, 774, tr. nostra]. In secondo luogo, ciò 
che Canguilhem mette in discussione entro il discorso sociologico durkheimiano è 
l’attribuzione a questi stessi fatti sociali di una distinzione tra normale e patologico 
elaborata a partire dall’importazione in sociologia del “principio di Broussais”, il 
quale afferma l’identità del normale e del patologico, nonché la loro differenzia-
zione esclusiva a partire da una soglia di squilibrio quantitativo3. Si tratta di una 
distinzione – quella tra normale e patologico – che Canguilhem, a nostro avviso, 
riprende proprio dalla tradizione sociologica francese, a partire dal progetto fon-
dativo di Auguste Comte, ma cui, allo stesso tempo, egli imprime una radicale 
torsione in senso qualitativo [cfr. Canguilhem 1966, tr. it. 1998].

3.  «[L]’obiettivo principale di qualsiasi scienza della vita, sia individuale che sociale, è di 
definire lo stato normale, di spiegarlo e di distinguerlo dal suo contrario […]. Perché la so-
ciologia sia veramente una scienza delle cose, occorre che la generalità dei fenomeni sia presa 
come criterio della loro normalità» [Durkheim 1895, tr. it. 1971, 126].
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Per questi motivi, che non possiamo che accennare in maniera schematica, la 
lettura canguilhemiana del saggio di Halbwachs tende a smarcarsi dalle indicazio-
ni di Marcel Mauss, che in sede introduttiva a Les causes du suicide raccomanda al 
lettore di approcciare questo testo come un prolungamento necessario dell’opera 
del maestro Durkheim. Canguilhem è intenzionato a valorizzarne, piuttosto, le 
discontinuità. Il riferimento che a Canguilhem interessa mettere in luce, nella 
sua recensione, è piuttosto Paul Vidal de la Blache, padre della geografia umana 
e primo a utilizzare la nozione di genre de vie per indicare la relazione dinamica – 
allo stesso tempo di azione e di vincolo – che lega il vivente al proprio ambiente 
geografico. Halbwachs, ci dice Canguilhem – tendendo anche a elidere il dibattito 
che differenzia geografi e sociologi in merito al radicamento materiale e telluri-
co del sociale, che è in primo luogo disputa per il dominio epistemologico sul 
tema [cfr. Boudes 2011, 205-206] –, la riprende e la amplia in senso sociologico, 
arrivando a identificarla, oltre che con il milieu naturale, allo stesso tempo con 
tutto «un insieme di costumi, di credenze, di modi d’essere che risultano dalle 
occupazioni abituali degli uomini e dal loro modo di stabilirsi» [Halbwachs 1930, 
502, tr. nostra]. La ricerca orientata alle forme di vita, sostiene allora Canguilhem, 
indirizza l’indagine sociologica di Halbwachs «in un senso che non esito a de-
finire marxista» [Canguilhem 1931, 379, tr. nostra]4, riscontrabile in particolar 
modo nel continuo richiamo di quest’ultimo all’imprescindibilità del riferimento 
alla materialità delle condizioni sociali di esistenza e della loro trasformazione. 
D’altronde, l’aspetto materiale e spaziale della sociologia di Halbwachs è evidente 
in tutta la sua vasta produzione. Un’attenzione costante, ad esempio, sarà sempre 
rivolta alla questione dell’abitare, nella misura in cui, come dichiara Halbwachs in 
Morphologie sociale (1938), «[l]a storia di una città e delle sue trasformazioni, delle 
sue strade, delle sue case, della sua popolazione» potrebbe anche essere scritta da 
un solo punto di vista: quello della comprensione della «storia dei governi» nella 
misura in cui essi si incarnano in una «[f ]unzione di regolarizzazione, di controllo, 
ma anche d’impulso e d’incitamento» [Halbwachs 1938, 86-87, tr. nostra]5.

4.  Per un’analisi della lettura canguilhemiana di Halbwachs che enfatizza in particolar 
modo tale aspetto, [cfr. Cammelli 2007].

5.  Uno dei primissimi scritti di Halbwachs, infatti, è una tesi di diritto dedicata a Les 
expropriations et les prix des terrains à Paris (1860-1900) (1909), in cui la topografia urbana è 
ricostruita a partire dalle differenze urbanistiche (che si co-determinano, a loro volta, con le 
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Sono allora «un ritmo e un tipo materiale di vita», più che le rappresentazio-
ni collettive – che Canguilhem non esita a screditare come «luoghi comuni dei 
corsi di sociologia» [Canguilhem 1931, 378] –, «che, alla fin fine, forniscono 
[…] le condizioni oggettive di una realtà» sociale [Canguilhem, Planet 1939, 
777]. Tuttavia, ciò che Canguilhem apprezza particolarmente dell’approccio di 
Halbwachs non è esclusivamente la declinazione sociologica della nozione geo-
grafica di “genre de vie”6, che Canguilhem valorizzerà, in seguito, in relazione 
alla cruciale tematica della normatività del vivente e del complesso rapporto che 
quest’ultimo instaura con il proprio milieu di vita [cfr. Canguilhem 1966, tr. 
it. 1998, 127], ma, allo stesso tempo, anche il suo inserimento all’interno di 
una dimensione sociale che – dice Canguilhem riprendendo un’espressione dello 
stesso Halbwachs – «è come una sibilla, le cui risposte possono essere interpretate 
in più di un senso, e che d’altronde proferisce, allo stesso tempo, più risposte 
diverse» [Halbwachs 1930, 475, tr. nostra]. Il sociale, cioè, è letto alla stregua 
di una serie di responsi sibillini: suscettibile di interpretazioni plurali, ma an-
che, più radicalmente, in sé plurale, cioè composto dalla costitutiva pluralità dei 
gruppi che vi trovano spazio [cfr. Canguilhem 1931, 380-381]. È dunque a tale 
morfologia sociale che si rivolge lo studio di Halbwachs: quest’ultima, sottolinea 
un Canguilhem che in questa occasione nulla concede a Durkheim, si distingue 
da quella del maestro in quanto ne radicalizza la morfologia sociale, passando da 
una semplice demografia, che dunque, nella prospettiva canguilhemiana, tende 
a confondersi con l’analisi degli studi statistico-demografici, all’analisi della sua 

differenze di forme di vita) tra quartieri borghesi e quartieri proletari. Segue la tesi in lettere, 
intitolata Come vive la classe operaia. La gerarchia dei bisogni nelle società industriali contem-
poranee (1912), dedicata allo studio degli specifici bisogni, modi di vivere, modi di costruire, 
abitare e appropriarsi degli spazi urbani della classe operaia; ma anche uno scritto, comple-
mentare alla tesi di diritto, sul tracciamento delle strade a Parigi, La population et les tracés de 
voies à Paris depuis cent ans (1928), o ancora, cambiando radicalmente contesto, sulla topo-
grafia leggendaria, in cui spazio e memoria si intrecciano – lo spazio è portatore di memoria 
–, dei Vangeli in Terra Santa, La topographie légendaire des évangiles en Terre sainte (1941).

6.  In merito a tale nozione, è importante ricordare come già in [Halbwachs 1912] rivesta 
un ruolo cruciale, come accennato, il riferimento ai niveaux de vie della classe operaia, in cui 
l’appartenenza di classe è fondata sull’analisi della gerarchia dei bisogni operai e dei loro con-
seguenti consumi, che contribuiscono a delineare il quadro complesso e articolato dell’analisi 
delle forme di vita e di lavoro.
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radice geografica – ancora, dunque: alla materialità, sempre anche storica, delle 
forme di vita –, in cui anche la demografia trova il suo principio esplicativo [cfr. 
ivi, 379].

L’accenno alla storia non è qui casuale: il riferimento alla geografia umana, 
così valorizzato da Canguilhem anche a scapito delle differenziazioni interne a 
questo dibattito, è condiviso da Halbwachs con Lucien Febvre e Marc Bloch, con 
cui lavora alle celebri «Annales», che proprio a Vidal de la Blache devono il pro-
prio nome. Febvre, in particolare, in La terre et l’évolution humaine (1922), lavora 
la geografia umana per pensare il rapporto dell’uomo al milieu che esso abita, 
accusandone le possibilità ambientali e, allo stesso tempo, plasmandolo, lavoran-
dolo, rielaborandolo creativamente – vivendolo. Attraverso l’azione, individuale 
e collettiva, «di abitudini sistematiche e organizzate», infatti, «la fisionomia di 
una contrada è in grado di mutare, di trasformarsi profondamente. Essa risulta 
in gran parte dall’attività propria dei suoi abitanti» [Febvre 1922, tr. it. 1980, 
429]: la geografia è storicizzata, la storia è immersa, a sua volta, nella materialità 
della geografia in un comune riferimento all’uomo che le abita, al contempo – e 
indissolubilmente – attore storico e «agente geografico che lavora e modifica la 
superficie del globo» [ivi, 421]. L’archivio storico arriva a inglobare definitiva-
mente il paesaggio, che diviene documento per una storia che rifiuta il riferimen-
to alle grandi personalità individuali come determinanti cruciali dell’evento e del 
mutamento storico, a favore di una disciplina attenta alla dimensione plurale del 
sociale, agli ingranaggi collettivi, ai processi anonimi e brulicanti che orientano 
un divenire spogliato di eroi. In maniera molto simile, come abbiamo accennato, 
per Halbwachs strade, case, quartieri e agglomerati urbani divengono materiale 
di uno studio sociologico indirizzato alle forme di vita collettive.

2. Correnti e ritmi

Per Halbwachs studiare la morfologia sociale significa, eminentemente, ri-
volgersi alla pluralità dei gruppi: in particolare, essa si configura quale studio 
delle forme dei gruppi nel loro carattere che potremmo definire eminentemente 
spaziale. Non si tratta però di analizzare la distribuzione statistica delle popola-
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zioni – che nel testo Morphologie sociale è definita insufficiente [cfr. Halbwachs 
1938, 80] –, ma di analizzare, più radicalmente, la complessità dell’istituziona-
lizzazione prevalentemente spaziale delle forme di vita plurali dei gruppi. Al di là 
della definizione della specificità della morfologia sociale come parte essenziale 
del discorso sociologico entro cui trova un posizionamento specifico, infatti, ciò 
che vorremmo evidenziare, a partire da questo libro, è proprio la tensione tra 
gruppi e istituzioni tracciata da Halbwachs. Se la morfologia studia le forme del 
sociale, potremmo dire – molto schematicamente – che è principalmente in tre 
assi principali, ovviamente strettamente connessi, che essa si dispiega: 1) lo studio 
del modo specifico con cui la popolazione si distribuisce sulla superficie del suolo 
terrestre (che ne costituisce dunque l’elemento più direttamente materiale); 2) le 
differenziazioni interne alla società, quali differenze d’età e di sesso, di natalità e 
di mortalità – poiché «[l]e società umane non sono solamente in contatto con la 
materia. Sono esse stesse delle masse viventi e materiali» [ivi, 8, tr. nostra]; 3) le 
forme materiali assunte dalla vita dei gruppi. È proprio quest’ultimo il punto su 
cui intendiamo di seguito soffermarci.

Lo sguardo sociologico, innanzitutto, è in grado di rapportarsi a un dato fon-
damentale: il fatto, cioè, che gli uomini non si distinguano solamente in quanto 
individui, atomizzati nel loro egoismo originario, ma che questi individui siano 
sempre ricompresi nella realtà socializzata dei gruppi – e che questi ultimi, in 
realtà, siano «la vera unità umana» [ivi, 62, tr. nostra]. E ancora, che queste unità 
non sono in sé chiuse e indipendenti, ma sono costitutivamente in relazione tra 
loro, in movimento, attraversate da flussi. Due termini, in particolare, risultano 
ricorrenti in Halbwachs in quanto ripetutamente associati alla dimensione dei 
gruppi, tanto nel testo Morphologie sociale, quanto nei lavori dedicati allo studio 
della memoria, sebbene si tratti di concetti che, in queste pagine, non sono mai 
tematizzati e definiti in quanto tali: “corrente” e “ritmo”. Corrente è, naturalmen-
te, termine durkheimiano, che ritroviamo ad esempio nell’analisi del suicidio 
in riferimento al concetto di “corrente suicidogena” [cfr. Durkheim 1897, tr. it. 
2008], e che tuttavia Halbwachs sembra utilizzare in maniera più ampia e anche 
disinvolta, slegandola dallo strumento statistico per farne il modo stesso del mo-
vimento e della relazione dei e tra i gruppi, in maniera particolarmente evidente 
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nel riferimento alla nozione di “correnti di memoria”7. Halbwachs parla infatti di 
«correnti d’entrata e d’uscita» in gruppi che subiscono «spostamenti interni» e vi-
vono in relativa mobilità; di «correnti di circolazione» che si stabiliscono tra i vari 
gruppi che compongono il campo sociale; di correnti di scambio tra gruppi con 
forme di vita differenti determinate da processi di «emulazione, imitazione, cu-
riosità» che si stabilizzano in nuove abitudini; di correnti dotate di «direzione» e 
di «forma» che trascinano i singoli gruppi plasmandone i «contorni» [Halbwachs 
1938, 8, 13, 14, 51, tr. nostra]. Giungendo, a volte, a usare “corrente” e “gruppo” 
come termini interscambiabili; più spesso, invece, a determinare tale corrente 
come il movimento proprio del gruppo, che lo trascina oltre se stesso – correnti, 
per esempio, sono i grandi flussi migratori e gli spostamenti interni al contesto 
urbano che ridefiniscono la distribuzione spaziale dei gruppi. Corrente, infine, 
poiché in sé coincidente con il cambiamento e con l’evoluzione, è la vita biologi-
ca entro cui i gruppi necessariamente si dispiegano, come vedremo a breve.

Un secondo aspetto intimamente legato al gruppo è il ritmo. Se la corrente 
definisce il movimento del gruppo che lo trascina modificando la sua intensità 
e il suo dispiegamento spaziale, che, come abbiamo avuto modo di rilevare, è la 
dimensione principale in questo testo di Halbwachs, con il riferimento al ritmo 
egli introduce la forma, parimenti necessaria, del tempo. L’accostamento tra il 
gruppo e il ritmo passa per il richiamo esplicito a Mauss e al suo Saggio sulle 
variazioni stagionali delle società eschimesi (1904), scritto con Henri Beuchat. In 
questo testo, Mauss analizza la distribuzione della popolazione eschimese su base 
stagionale: gli insediamenti sono concentrati nella stagione invernale e dispersi 

7.  Per un approfondimento relativo al concetto più specifico di “corrente di memoria”, 
[cfr. Namer 2000]. Quest’ultimo si concentra tanto sul punto cruciale di condensazione, 
nonché di rielaborazione rispetto alle precedenti analisi sulla memoria nella classe operaia, 
dell’analisi della memoria costituito da [Halbwachs 1925], quanto sul fondamentale «secon-
do sistema di sociologia» [Namer 2000, 8, tr. nostra] inaugurato con [Halbwachs 1968]. In 
tale prospettiva, la nozione di corrente di memoria permette all’autore di ridefinire i reciproci 
rapporti tra il sociale, il collettivo e l’individuale che si prospettano in Halbwachs: le correnti 
di memoria, intesa quale «trasmissione di memoria che non si basa su un gruppo e che di 
conseguenza non può essere denominata memoria collettiva» [Namer 2000, 8, tr. nostra] 
precede, attraversa e anima i gruppi; a costituire il punto d’incontro tra una corrente di me-
moria sociale e una memoria collettiva è allora la memoria individuale che, di volta in volta, 
la attualizza [cfr. ivi, 117].
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nella stagione estiva, coerentemente con le esigenze avanzate dal rapporto con il 
milieu naturale che essi abitano, con le conseguenti modificazioni delle relazio-
ni sociali (e dunque: riti, manifestazioni religiose, celebrazioni collettive), che 
pertanto sono organizzate su base analogamente stagionale. Mauss, infatti, parla 
di un ritmo che alterna un «periodo d’intensa socialità e una fase di socialità 
stagnante e depressa» [Mauss, Beuchat, 1904, 229]. È un ritmo che scandisce le 
variazioni cui è sottoposta la società eschimese, che non ne determina solamen-
te una diversa distribuzione sul suolo, ma il cambiamento di un intero sistema 
di rapporti sociali: in altri termini, è un ritmo di vita. Un ritmo che, afferma 
Halbwachs, coinvolge la vita dei gruppi in generale. Ritmo di vita urbana e ritmo 
di vita rurale sono tra i suoi esempi più frequenti: ancora, che non riguardano 
solamente la dispersione o la concentrazione dei gruppi, ma che investono glo-
balmente le pratiche, la socialità, i costumi. D’altronde, nella sua recensione a Les 
causes du suicide da cui abbiamo preso le mosse, ciò che Canguilhem apprezza in 
particolar modo, come abbiamo accennato, è proprio la definizione del sociale a 
partire dalla nozione di un ritmo di vita comune.

3. Gruppi e istituzioni

I gruppi, dunque, sono mobilizzati, attraversati, ridefiniti da correnti e ritmi: 
è a partire da questo loro scandirsi e distribuirsi che essi producono istituzioni. 
Queste, per Halbwachs, costituiscono la messa in forma della vita dei gruppi. 
Tuttavia, secondo Halbwachs, non si può confondere – benché, naturalmente, 
la suddivisione non possa essere mai, in sé, definitiva: gruppi e istituzioni sono 
coinvolti in un rapporto continuo di codeterminazione – il termine “forme” attri-
buito alle forme di vita materiale dei gruppi (concretizzato in costumi, abitudini, 
ritmi di vita) e lo stesso termine riferito alla “messa in forma” di questa vita nelle 
istituzioni, come se quest’ultime fossero pensabili in maniera puramente astratta, 
slegata dalle prime. Le istituzioni, infatti, organizzano la vita dei gruppi ma non 
sono pensabili a prescindere da questi stessi gruppi umani che ne garantiscono il 
funzionamento. Esse, dunque, vanno sempre studiate a partire dalle esigenze del 
gruppo che le ha prodotte. Se il gruppo è il «supporto» [Halbwachs 1938, 183, 
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tr. nostra] materiale delle istituzioni, ciò significa che ogni nuova istituzione deve 
fare i conti con la forma di vita dei gruppi che vi si riconoscono. Un esempio 
tra tutti: per Halbwachs, la morfologia politica si identifica con lo studio «dei 
diversi sistemi di governo e di amministrazione» [ivi, 31, tr. nostra] dei gruppi. 
Pertanto, essa non può prescindere dal ripercorrere la genealogia di una peculiare 
costituzione politica e delle istituzioni politiche, la quale esprime la disposizione 
reciproca dei gruppi di cui è composta, le modalità del loro stabilirsi spaziale, le 
loro forme di vita differenziate, e la maniera con cui questi le fanno interagire, 
rappresentandosi come parti reciprocamente connesse.

In tal senso, «[l]e istituzioni non sono semplici idee: esse devono essere con-
siderate in termini di suolo, piene di materia, materia umana e materia inerte, 
organismi in carne e ossa, edifici, case, luoghi, elementi dello spazio» [ivi, 11, tr. 
nostra]. La sociologia le può studiare, «disegnare, misurare», contarne «gli elemen-
ti e le parti, riconoscerne l’orientamento, gli spostamenti, valutarne accrescimenti 
e diminuzioni» [Ibidem, tr. nostra], ma unicamente se non le tratta come oggetti 
indipendenti, a sé stanti, e rapportandole costantemente, invece, alle forme di vita 
dei gruppi che ne costituiscono il presupposto genetico. A partire da queste, le isti-
tuzioni prendono corpo e si installano nello spazio e, naturalmente, nel tempo: le 
istituzioni, afferma Halbwachs, «tendono innanzitutto a sussistere in quanto tali» 
[ivi, 39, tr. nostra], a resistere al cambiamento, ad accedere alla durata.

Vi è tuttavia un passaggio ulteriore che occorre, a questo punto, prendere in 
considerazione. Le istituzioni, infatti, possono darsi come messa in forma della 
vita dei gruppi proprio per il fatto che l’invenzione, la riproduzione, l’evoluzione 
e anche l’oltrepassamento e l’abbandono di istituzioni implicano un momento 
riflessivo del gruppo su di sé. L’istituzione di istituzioni da parte di un gruppo, in 
altri termini, è possibile solamente a partire da un’autoriflessione. La quale, ancora 
una volta, è innanzitutto ancorata al piano materiale che abbiamo visto co-deter-
minarsi con la vita del gruppo. Come accennato in precedenza, il gruppo è sempre 
ricompreso entro la corrente della vita biologica. L’analogia organica è ricorrente 
in queste pagine: come un organismo è, in parte, sottomesso alle leggi che regola-
no la materia inerte, poiché esso è anche, ma non solo, materia, analogamente un 
gruppo sociale è – in parte, ma non esclusivamente – «un corpo organico, e par-
tecipa anche alla natura delle cose fisiche» [ivi, 185, tr. nostra]. Tale procedimento 
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analogico, allora, è funzionale alla capacità del discorso sociologico di rivolgersi 
alla materialità dei processi che attraversano il sociale, e degli individui che lo 
compongono, compresi innanzitutto in quanto viventi8: la vita dei gruppi, poiché 
immersa necessariamente nella corrente della vita biologica, si trova a fare i conti 
con l’aspetto più propriamente materiale di cui, come abbiamo visto, si occupa la 
morfologia sociale, cioè la distribuzione della popolazione sul suolo, ma anche con 
il secondo aspetto che la caratterizza, cioè la natalità, la mortalità, gli accrescimenti 
e le diminuzioni. I gruppi, tuttavia, non sono solamente «nel mondo dei corpi», 
«presi nella corrente della vita biologica», ma prendono coscienza e si rappresenta-
no a loro stessi come queste stesse «cose nello spazio», queste stesse «realtà organi-
che» [Ibidem]. Per Halbwachs, le differenze tra le forme di vita dei diversi gruppi, 
e anche i loro conflitti, passano innanzitutto da questo snodo fondamentale.

Ma ciò non basta: «[s]ebbene l’insieme dei fatti riguardanti una popolazione 
abbia un aspetto fisico o vitale, essi sono in se stessi di tutt’altra natura: sono dei 
fatti sociali. Le loro forme – estensione, tasso di crescita, ampiezza dei loro spo-
stamenti, aspetto, ecc. – spaziali e materiali presuppongono nondimeno tutto un 
gioco di pensieri, di stati affettivi, d’impulsi, dei quali a volte abbiamo appena 
coscienza. Non è meno vero che i gruppi, le masse agglomerate, in movimento, 
in riproduzione, si rappresentano a modo proprio il posto che occupano nello 
spazio, l’ordine in cui sono disposte le loro parti, la direzione del loro fluire» [ivi, 
193, tr. nostra]. In sintesi, cioè, un gruppo è sottoposto a leggi fisiche e biolo-
giche, di cui partecipa, e con cui dibatte nell’organizzazione della propria forma 
di vita nella propria disposizione spaziale; allo stesso tempo (e non in un secondo 

8.  Tale specifica rimanda a un orizzonte di ricerca più ampio, che individua nel riferi-
mento al vivente una possibilità di sottrazione alla definizione della soggettività politica sulla 
base dell’astrazione individuale della volontà e della titolarità di diritti nel dispositivo concet-
tuale moderno, quale delineato, nelle sue linee principali, in [Duso 1993; Chignola, Duso, 
2008]. In questo senso, «[l]eggi, usi o istituzioni sono viventi […]. Pensarli significa lavorare 
con un’ontologia radicalmente differente da quella che ha agito da riferimento per il definirsi 
della macchina concettuale moderna. Un vivente non è un soggetto di diritto insularmente 
“chiuso” attorno alla propria volontà e ciò che si sedimenta nell’istituirsi dei suoi rapporti non 
può essere descritto come l’astratto comporsi di individualità seriali nel diagramma tracciato 
dalla squadra normativa. In questione entrano relazioni, flussi, affetti, la materialità della cui 
coniugazione smonta il geometrico meccanicismo del moderno dispositivo giuridico-politi-
co» [Chignola 2020, 13; cfr. anche Slongo 2017, 390; Cesaroni 2020, 212].
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momento: non vi è priorità ontologica o cronologica dei piani), si rappresenta – 
mettendo in gioco anche pensieri, affetti, impulsi, aspettative – come gruppo che 
ha una forma materiale – una vita – definita. Esso, indissolubilmente, «regola e 
dirige da sé», sulla base di questa stessa forma di vita, i «cambiamenti della sua 
forma e della sua struttura» [ivi, 203, tr. nostra], anche rispetto alla differenziazio-
ne interna delle parti e al posizionamento peculiare che occupa rispetto a gruppi 
diversi, facendo spazio – in maniera anche letterale – alle istituzioni.

4. La memoria in quanto istituzione

Le precedenti considerazioni dedicate a gruppi e istituzioni ci introducono a 
un tema su cui Halbwachs riflette a più riprese e in maniera originale: la memo-
ria, nella misura in cui essa si dà in quanto istituzione [cfr. Jedlowski 1987, 29]9. 
Il punto essenziale su cui Halbwachs fonda la sua analisi è la natura collettiva 
della memoria: la memoria individuale, per il sociologo, è un’illusione prospet-
tica. I nostri ricordi sono sempre ricordi collettivi. Anche i ricordi che ci vedono 
unici protagonisti: il fatto è, afferma Halbwachs nell’opera pubblicata postuma 
La memoria collettiva (1968), che noi «non siamo mai soli» [Halbwachs 1968, tr. 
it. 2001, 83]. Siamo sempre, anche quando questo è fisicamente assente, parte di 
un gruppo che, nella misura in cui elabora collettivamente la propria memoria, 
pensa «in comune» [Ibidem]. Questo pensiero in comune, questa ricostruzione 
comune di una memoria collettiva è ciò che continuamente avviene in un gruppo 

9.  Con l’introduzione del riferimento alla memoria l’ordine del discorso passa, pur in 
continuità, dal piano della morfologia sociale a un piano che chiama più direttamente in causa 
anche la dimensione dell’indagine psicologica. Questo nella misura in cui – accenniamo qui 
una questione che resterà sullo sfondo, ma che pensiamo sia proficuo esplicitare – lo statuto 
epistemologico del discorso sul sociale istituito da Halbwachs implica, dopo e a differenza della 
radicale cesura tra sociologia e psicologia tracciata da Durkheim, che il piano materiale e mor-
fologico e il piano psichico siano continuamente convocati nella reciproca codeterminazione, 
entro cui i fatti sociali si costituiscono nella loro specificità. Sul processo durkheimiano di 
istituzione della sociologia in rottura con la psicologia, [cfr. Karsenti 1997, tr. it. 2005, in par-
ticolare 43-73]. Sulla rivendicazione in chiave anti-durkheimiana, nella sociologia di Gabriel 
Tarde, del legame tra sociologia e psicologia, [cfr. Chignola 2020, 112-117].
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che dunque, anche attraverso l’edificazione della propria memoria, si pensa e si 
rappresenta in quanto tale. La memoria collettiva è la memoria del gruppo. La 
polemica, in questo caso, è condotta da Halbwachs nei confronti della nozione 
di memoria individuale, non tanto in sé per sé – la memoria individuale, come 
vedremo a breve, non è completamente neutralizzata –, ma come fondamento 
di una o più memorie collettive, in dibattito critico con Henri Bergson (e con 
Charles Blondel).

Ciò significa che una memoria collettiva, una memoria di un gruppo, non si 
costituisce quale somma delle singole memorie individuali, ma che, al contrario, 
la memoria individuale si produce unicamente dalla ricostruzione comune di una 
o più memorie collettive – all’incrocio delle quali si istituisce la memoria indivi-
duale. Tale ricostruzione è operata necessariamente «a partire da dati o da nozioni 
comuni che si trovano dentro di noi tanto quanto negli altri, perché passano sen-
za sosta da noi a loro e reciprocamente» [ivi, 90]. Questo processo, questo flusso 
continuo interno al gruppo che è condizione necessaria alla memoria e al ricordo 
individuali è definito “corrente di pensiero collettivo”. Requisito irrinunciabile 
del pensare a un oggetto, afferma allora Halbwachs, è l’appartenenza a un grup-
po. Di conseguenza, «[l]’atto del ricordare non esist[e] se non a condizione di 
collocarsi dal punto di vista di una o più correnti di pensiero collettivo» [ivi, 92]. 
La memoria individuale risulta dall’aggancio, dalla saldatura, dal concatenamen-
to di più memorie collettive, e fornisce un punto di vista su queste stesse memo-
rie, a seconda del posizionamento particolare che occupa, momentaneamente, al 
loro interno. Poiché, naturalmente, l’appartenenza ai gruppi è sempre plurale e 
mobile: uno stesso individuo fa parte contemporaneamente di più gruppi diver-
si, e questi ultimi possono cambiare, fino anche a estinguersi (e con essi, la loro 
memoria), nel tempo.

La questione fondamentale in gioco in questi passaggi è che la possibilità – 
che Halbwachs intende scongiurare – di attingere alla memoria, nonché il fon-
damento della convergenza, della coesione e dell’attualizzazione dei ricordi, sia 
l’unità interna della coscienza individuale svincolata dalle relazioni ai gruppi che 
attraversa. Propriamente ciò che avviene, cioè, nel funzionamento della memoria 
per immagini evocato da Bergson. Com’è noto, in Materia e memoria (1896) 
Bergson distingue la “memoria-movimento” dalla “memoria-immagine”. La pri-
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ma, in estrema sintesi, è memoria corporea e operazionale, fatta di movimen-
ti acquisiti e incarnati nell’abitudine, che «mette in gioco la nostra esperienza 
passata, ma non ne evoca l’immagine»; la seconda, «la vera memoria», funziona 
diversamente: essa «trattiene e dispone gli uni di seguito agli altri tutti i nostri 
stati di coscienza via via che si producono, lasciando ad ogni fatto il suo posto 
e, di conseguenza, segnandolo con la sua data, muovendosi effettivamente nel 
passato definitivo e non, come la prima», vale a dire, la memoria-movimento, «in 
un presente che ricomincia senza posa» [Bergson 1896, tr. it 1986, 259]. Si tratta 
di quel salto con cui ci si installa immediatamente nel passato, nell’integralità 
del passato, di cui parla Gilles Deleuze nel suo saggio dedicato al bergsonismo. 
Il ricordo – ogni ricordo –, dunque, vive sempre, per Bergson, nella forma di 
esistenza virtuale del “ricordo puro”. Nel momento della sua attualizzazione, esso 
diviene immagine; ma «non appena diventa immagine, il passato lascia lo sta-
to del ricordo puro e si confonde con una determinata parte del mio presente. 
Così il ricordo attualizzato in immagine differisce profondamente dal ricordo 
puro. L’immagine è uno stato presente, e può essere partecipe del passato solo 
attraverso il ricordo da cui è sorta» [ivi, 250]. In questo senso, nella prospettiva 
bergsoniana la memoria è, come la identifica Deleuze, una coesistenza virtuale, 
in cui passato e presente non si definiscono come due momenti successivi, ma si 
danno sempre contemporaneamente: sono «due elementi che coesistono, di cui 
l’uno è il presente, che non smette mai di passare, mentre l’altro è il passato, che 
non smette mai d’essere e per cui tutti i presenti passano» [Deleuze 1966, tr. it. 
2001, 48-49]. Il passato è quantomai sempre in essere, come «condizione pura» 
[ivi, 49] senza la quale il presente non potrebbe passare.

Halbwachs critica tale impostazione bergsoniana su due piani differenti. 
Innanzitutto, come abbiamo accennato, egli sancisce l’impossibilità di riferire 
la memoria all’unità e alla continuità interna della coscienza individuale, come 
invece avviene per Bergson. È solamente in quanto ci troviamo a partecipare a 
una o più correnti di pensiero collettivo che possiamo attualizzare un ricordo. 
Ma non solo: è unicamente in quanto ci situiamo a questo incrocio di gruppi 
diversi, che possiamo affermare qualcosa che suona come un “io”, cioè una co-
scienza individuale e indipendente a garanzia del funzionamento della memoria. 
Halbwachs riconosce la persistenza e l’effettualità della dimensione individuale: 
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«[i]n ogni coscienza individuale le immagini e i pensieri, che risultano dai diversi 
ambienti che noi attraversiamo, si succedono seguendo un ordine originale, e 
ognuno di noi, in questo senso, ha una storia» [Halbwachs 1968, tr. it. 2001, 
109, corsivo nostro]. È la successione, la messa in serie di queste immagini, pen-
sieri, ricordi, che si presenta come unica e individuale. Da cui, tuttavia, tendiamo 
erroneamente a dedurre l’unità interna e l’indipendenza della nostra coscienza 
singolare: è qui che si produce l’illusione prospettica. Questa stessa serie interna 
che fonda l’unità coscienziale non si costruisce che entro un’esperienza collettiva 
della coscienza e della memoria (ma anche: della coscienza collettiva come memo-
ria). In questo senso, la proposta di Halbwachs sembra costituire un tentativo di 
superare l’antitesi ingenua tra individuale e collettivo: non è sufficiente dichia-
rare l’individuo come illusorio, pretendendo che un oblio immediato ne segua il 
disinnesco, ma occorre rendere conto della sua fattività, dell’operatività del dato 
che ci si pensa tali. In tale prospettiva, allora, Halbwachs può riconnettere indi-
viduo e gruppo nel processo di istituzione della memoria: può dire che «il nostro 
io attuale non è che il luogo di incontro di un certo numero di testimoni di cui 
ciascuno è senza dubbio lo stesso ma di cui ciascuno, nello stesso tempo, parla a 
nome di un gruppo»; che «[c]iò che si chiama il sentimento di unità del nostro 
io, in cui si vede qualche volta un principio originale della coesione degli stati, 
non è in fondo che la coscienza che noi prendiamo ad ogni istante di appartenere 
contemporaneamente a diversi ambienti»; che, infine, «noi stessi non siamo che 
un’eco» [ivi, 79n, 115, 116, corsivo nostro].

Il secondo piano su cui Halbwachs contesta la teoria della memoria di Bergson 
è la coesistenza virtuale di passato e presente. Per Halbwachs, infatti, il passato 
non si conserva, non si trova a “non smettere di essere”, continuamente, come 
condizione pura del passare del presente. Al contrario, il passato non si preserva, 
nemmeno in maniera virtuale: il passato, continuamente, si costruisce. Nel pre-
sente e per il presente. Ciò implica, di conseguenza, la necessità di ripensare la 
storia. Innanzitutto, secondo Halbwachs, occorre scardinare la convinzione che da 
un lato sussista una memoria personale e autobiografica indipendente, dall’altro 
una memoria storica, disincarnata e generica, che costituirebbe lo sfondo ritratto e 
secondario – ad eccezione di qualche occasionale riverbero – della prima. Al con-
trario, se la memoria è innanzitutto collettiva, essa non può ridursi «a delle date, 



La «storia vivente» dei gruppi | 87 

a dei nomi e a delle formule», ma deve fluire nelle «correnti di pensiero e di espe-
rienza nelle quali non ritroviamo il nostro passato che nella misura in cui ne è stato 
attraversato» [ivi, 139]. In altre parole, la memoria autobiografica, come abbiamo 
visto, si dà esclusivamente nell’intreccio delle memorie collettive. La storia, di 
conseguenza, «non è tutto ciò che resta del passato» [Ibidem]. Non è la spremitura 
impersonale del tempo che scorre. Oppure, afferma ancora Halbwachs, si potreb-
be sostenere che «a fianco di una storia scritta c’è una storia vivente che si rinnova 
e si perpetua attraverso il tempo» [Ibidem]. Il passato, cioè, è tale solamente se 
costruito e mobilizzato a partire dalle esigenze di un gruppo che edifica la propria 
memoria collettiva e che, nel presente, valorizza e rivalorizza continuamente le 
serie storiche che lo riguardano e cui attribuisce significatività. Il passato è tale solo 
se riconvocato collettivamente da un gruppo che se ne appropria.

Si produce a questo punto una biforcazione tra memoria storica e memoria 
collettiva; anzi, tra storia e memoria collettiva, poiché, afferma Halbwachs, “me-
moria storica” è un’espressione infelice, in sé contraddittoria: la storia, intesa non 
come storia vivente dei gruppi ma come racconto impersonale di una successione 
di fatti, subentra solamente quando la memoria collettiva del gruppo fallisce, cioè 
si estingue. In caso contrario, non è la storia a fornire il racconto del passato, ma 
è il gruppo a riconvocarlo e ricostruirlo continuamente, facendosene «deposito 
vivente» [ivi, 155]. La storia, in altri termini, non può essere una memoria; una 
memoria collettiva deve essere storia vivente, continuamente rimessa in gioco in 
funzione del presente. La storia procede per grandi linee di demarcazione, «obbe-
disce a un bisogno didattico di schematizzazione» [ivi, 158]. La memoria collet-
tiva, al contrario, procede nell’incertezza e nell’irregolarità di un continuo lavoro 
in corso. È per questo che «[i]l presente (inteso come qualcosa che si estende su 
una certa durata […]) non si contrappone al passato nello stesso modo in cui si 
distinguono due periodi storici contigui. Perché il passato non esiste più, mentre 
per lo storico i due periodi hanno entrambi la stessa realtà» [ivi, 159]. Ancora: 
se per lo storico due periodi contigui, pur discontinui, sono sempre costituiti in 
maniera omogenea, per il gruppo impegnato nell’elaborazione collettiva della 
memoria vi è una differenza sostanziale: il presente è, e dura, il passato non è 
più, se non come deposito vivente nella continua ricostruzione tutta orientata al 
presente. Queste considerazioni arrivano lontano. È interessante seguirle, seppur 
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sinteticamente, fino a un testo molto differente per le finalità e per il quadro ge-
nerale, quello dell’epistemologia storica francese, in cui si inserisce il suo autore: 
La dialettica della durata (1936), di Gaston Bachelard. Anche quest’ultimo, noto-
riamente, in tale lavoro sceglie Bergson come interlocutore e bersaglio polemico 
principale. Bachelard, infatti, sostiene di accettare «quasi tutto» del bergsonismo, 
«tranne la continuità» [Bachelard 1936, tr. it. 2010, 73]. Occorre costruire, coe-
rentemente con il suo impianto epistemologico10, anche una teoria della durata. 
«[L]a continuità», scrive, «non è una continuità data, ma un’opera» e occorre per-
tanto mostrare «come si costruisce una durata» [ivi, 51]. Proprio entro tale di-
scorso Bachelard convoca il lavoro di Halbwachs sulla memoria, enfatizzandone 
la riflessione sulla temporalità: «[t]utte le forme del passato, per dare dei pensieri 
veramente sociali, devono essere tradotte nel linguaggio dell’avvenire» [ivi, 151]. 
È la futuribilità, per come Bachelard legge Halbwachs, la condizione necessaria 
dell’elaborazione del passato.

Infine, storia e memoria collettiva si distinguono in virtù di un’ultima, pre-
vedibile differenza: la storia è una, mentre le memorie collettive sono molteplici. 
Ma se tutte queste molteplici memorie collettive ricostruiscono il loro passato in 
funzione del presente, ciò significa che questa stessa ricostruzione è, nel presente 
in cui viene mobilitata, suscettibile di una trasformazione in terreno di confronto 
e di mediazione tra gruppi differenti, in posta in gioco nello scontro tra gruppi 
contrapposti che, forse, può essere letto in termini egemonici: con le parole di 
Halbwachs, ci sono gruppi che, di volta in volta, «per un certo periodo, reggono 
in mano lo scettro dei costumi, e forgiano l’opinione secondo nuovi modelli» 
[Halbwachs 1968, tr. it. 2001, 139].

5. Spazi e tempi

La memoria collettiva, in Halbwachs, è intesa quale istituzione di un gruppo 
che, come abbiamo avuto modo di approfondire, condivide un ritmo specifico, 
una forma di vita. Vi ritroviamo la dinamica di flusso continuo tra gruppo e istitu-

10.  Nella scienza, per Bachelard, «[n]ulla è dato. Tutto è costruito» [Bachelard 1938, tr. 
it. 1995, 12].
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zione di cui abbiamo parlato nella prima parte del saggio: l’istituzione, la memoria 
collettiva, è una forma vuota se considerata come slegata dal gruppo che la pro-
duce e ne costituisce la materia viva, pulsante. Nell’istituire la memoria collettiva, 
il gruppo si rappresenta, si riconosce come tale, riflettendo sulla propria forma di 
vita in senso lato – non solamente legata alle condizioni materiali del gruppo, ma 
a pensieri, interessi, relazioni, aspettative, esigenze presenti e rielaborazioni del 
passato. Allo stesso tempo, l’istituzione organizza, dà forma a questa stessa vita 
del gruppo: è risultato dell’attività del gruppo, ma al contempo fattore – uno dei 
fattori – della sua coesione, del suo dispiegamento, della sua durata. Infatti, la 
memoria collettiva, in quanto istituzione, si organizza nel tempo e nello spazio.

Lo spazio, come abbiamo accennato, costituisce per Halbwachs una dimensio-
ne assolutamente prioritaria: «non c’è memoria collettiva che non si dispieghi in 
un quadro spaziale» [ivi, 230]. La memoria collettiva vi si incarna. Innanzitutto, 
essa permea gli oggetti, che «stanno attorno a noi come una società muta ed 
immobile» [ivi, 217], ma che ciononostante continuamente ci parla dei ricordi 
del nostro gruppo. La memoria collettiva, poi, si ritrova nelle immagini spaziali 
in generale, che si formano a partire dal luogo occupato da un gruppo: il luogo 
«accoglie l’impronta del gruppo e ciò», come abbiamo visto, «è reciproco» [ivi, 
218]. Si pensi, ad esempio, agli studi che Halbwachs ha dedicato ai differenti 
modi con cui i diversi gruppi abitano il contesto urbano: in tale indagine è in 
gioco anche l’istituzione di una memoria collettiva con cui il gruppo si riconosce 
in questi stessi ambienti, plasmati dalle proprie abitudini ed esigenze e che, a loro 
volta, contribuiscono a stabilizzarle e a farle durare. Ma la memoria collettiva non 
si dispiega, per Halbwachs, unicamente nello spazio fisico: esempio emblematico 
è la nozione di “spazio giuridico”, con cui Halbwachs intende lo «spazio perma-
nente, almeno entro certi limiti di tempo, […] che ad ogni istante permette alla 
memoria collettiva, quando essa percepisce lo spazio, di ritrovarvi il ricordo» [ivi, 
236] del contenuto del diritto. E che ne garantisce l’effettiva operatività: è solo 
in quanto oggetto di una specifica memoria collettiva – la memoria collettiva 
giuridica, come potrebbe essere denominata –, che ne riconosce la validità per il 
gruppo, che una norma giuridica può effettivamente valere, essere riconosciuta 
e applicata. Al di fuori di tale memoria collettiva, dice Halbwachs, non avrebbe 
senso, ad esempio, il diritto di proprietà, che stabilisce un rapporto permanente 
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tra un individuo e una cosa, supponendo che tale rapporto sia immutabile – 
convenzione, questa, che «fa violenza alla realtà, perché gli individui cambiano 
senza sosta» [Ibidem]. Per lo stesso motivo, è solo entro la memoria collettiva che 
si dispiega nello spazio giuridico che si può perpetuare la finzione del contratto, 
in cui un soggetto può coincidere con l’espressione di una volontà individuale e 
puntuale, considerata formalmente identica tra tutti e immutabile nel tempo a 
partire dalla stipula. Lo spazio giuridico, naturalmente, non è che un esempio: 
per Halbwachs, vi è una rappresentazione economica dello spazio, una rappre-
sentazione religiosa – in definitiva: «esistono tanti modi di rappresentarsi lo spa-
zio quanti sono i gruppi» [ivi, 252]. Questo, ovviamente, perché l’accesso allo 
spazio è condizione imprescindibile di stabilità per il gruppo, in grado di istituire 
un legame continuo tra i vari momenti della durata.

L’istituzione della memoria collettiva, infatti, si dà anche nel tempo. Anche in 
questo caso, il tempo passa per una definizione collettiva: vi sono tante durate, 
quanti gruppi. E non, naturalmente, quante durate individuali, come vorrebbe 
Bergson, poiché anch’esse, come le memorie individuali, non sono che illusio-
ni date dall’apparente continuità della vita interiore singolare11. Tuttavia, «[l]a 
successione dei nostri stati non è una linea senza spessore le cui parti non sono 
congiunte che a quelle immediatamente precedenti o successive. Nel nostro pen-
siero, in realtà, si incrociano in ogni momento o in un ciascun periodo del suo 
scorrere molte correnti che vanno da una coscienza all’altra, delle quali esso è il 
luogo d’incontro» [ivi, 178]. Ancora una volta, poi, l’analisi del tempo non può 
identificarsi con quella degli storici: come abbiamo avuto modo di approfondi-
re, la storia degli storici è una – anche quando tenti di distinguere tante storie 
parziali e regionali, afferma Halbwachs, la sua è una pluralità fittizia, poiché con-
tinuamente le ricolloca nella successione di fatti che, disposti l’uno dopo l’altro, 

11.  È tuttavia opportuno ricordare che il summenzionato saggio deleuziano su Bergson 
incentra un intero capitolo sulla risoluzione della questione del “monismo” o del “pluralismo” 
della durata in Bergson. Essa è letta in relazione alla “dialettica” dell’attuale e del virtuale non-
ché al concetto di «molteplicità», ricavato da una lettura di Bernhard Riemann [cfr. Deleuze, 
1966, tr. it. 2001, 63-79]. Per Deleuze, infatti, in Bergson avverrebbe la composizione di 
tre posizioni. Ci sarebbe «un unico tempo (monismo), nonostante l’infinità dei flussi attuali 
(pluralismo generalizzato) che partecipano necessariamente al medesimo tutto virtuale (plu-
ralismo ristretto)» [ivi, 73].
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scandiscono quello che, in realtà, è il tempo universale della storia. Ciò perché 
lo sguardo dello storico è uno sguardo esterno ai gruppi: poco importa, sostiene 
Halbwachs, che due fatti si siano verificati nel corso dello stesso anno, se questa 
stessa simultaneità non è avvertita – dall’interno – dai gruppi che vi partecipano. 
Le corrispondenze, le grandi concatenazioni di eventi, i nessi lineari, le evoluzioni 
e le discontinuità non sono che artifici se non affettano, dall’interno, le rappre-
sentazioni dei gruppi, se non scalfiscono il loro «tempo reale», lasciando così 
«cadere ciò che c’è di più sostanziale nel tempo stesso» [ivi, 187, 188]. La durata 
della storia non è che una durata artificiale.

Ne consegue che non esiste alcun tempo universale e unico, ma che ogni 
gruppo, nell’istituzione della memoria, secerne una durata propria. Ogni indivi-
duo, pertanto, accede contemporaneamente a tante durate quanti sono i gruppi 
cui partecipa: «il suo sguardo si immerge successivamente in più tempi collettivi» 
[ivi, 211]. La durata non inerisce alla singola coscienza, ma questa stessa coscien-
za individuale concentra in uno stesso intervallo durate differentemente estese: 
«in un medesimo intervallo di durata sociale vissuta», essa – crocevia, luogo di 
passaggio – fa «sì che si trattenga una espansione più o meno grande di tem-
po rappresentato» [Ibidem]. È solamente all’interno della memoria collettiva dei 
gruppi, che diversamente risalgono la corrente del tempo, convocando altrettan-
to diversamente il proprio passato in funzione del presente, tornando «senza sosta 
sulle tracce che ha[nno] lasciato di se» stessi, abbracciando con «lo sguardo un 
insieme di avvenimenti presenti e passati», che essi possono «esistere, sussistere, 
prendere coscienza di sé» [ivi, 213]. È unicamente in questa «mobile frangia» 
[Ibidem] diversificata che si può non solamente «essere nel tempo, nel presente 
che è una parte del tempo», ma anche «pensare nel tempo» [ivi, 212], costruire il 
passato per mobilizzare il presente e – dato che questo aspetto è valorizzato, come 
abbiamo visto, dalla pur breve lettura di Bachelard; e nonostante Halbwachs non 
vi si soffermi con frequenza, ma, al contempo, egli vi si riferisce affermando che 
«si può disegnare in pensiero la continuazione di un cammino che discende» [ivi, 
158n] – inventare il futuro.
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6. Riflessioni conclusive

Possiamo, a questo punto, tornare brevemente, e per concludere il percor-
so fin qui svolto, alla recensione che Canguilhem dedica a Les causes du suicide 
di Halbwachs, che abbiamo affrontato, potremmo affermare, in maniera obli-
qua, decentrata: ci siamo infatti dedicati non tanto a ricostruire le osservazioni 
canguilhemiane sulla considerazione sociologica del fenomeno del suicidio, ma 
abbiamo seguito, piuttosto, una traccia eccentrica emersa da queste stesse osser-
vazioni – la valorizzazione, cioè, della possibilità di pensare al sociale, proprio in 
virtù delle opportunità dischiuse dallo sguardo sociologico, quale dimensione co-
stitutivamente plurale, formata innanzitutto dai gruppi e dalle loro istituzioni, in 
primis dall’istituzione della memoria collettiva, costantemente riportati alla con-
creta specificità del loro genre de vie. È esattamente tale aspetto, infatti, che risulta 
valorizzato da Canguilhem in almeno due direzioni principali. In primo luogo, 
il riferimento alle forme di vita dei gruppi implica il rinvio imprescindibile alla 
materialità che presiede al loro dispiegamento, alla loro articolazione e alle loro 
trasformazioni – al loro ritmo –, sempre intese come ancorate alle condizioni ge-
ografiche – in particolare in riferimento all’ambiente urbano e rurale – e, indisso-
lubilmente, storiche che definiscono la vita collettiva e contribuiscono a plasmare 
i milieux sociali. È in virtù di tale riferimento, specifica inoltre Canguilhem, che 
lo studio sociologico sulla vita sociale, che è eminentemente vita dei gruppi, può 
rivolgersi non più, come in Durkheim, a delle «finzioni» – nel caso del suicidio, il 
carattere aprioristico della famiglia e della religione –, bensì alle concrete «radici» 
[Canguilhem 1931, 378, tr. nostra] di questa stessa vita.

Analogamente, le istituzioni dei gruppi non possono che essere pensate quali 
messa in forma normativa, e dunque necessariamente e imprevedibilmente in-
ventiva, di questa stessa vita dei gruppi, contribuendo, nuovamente, a ridefinirne 
le fattezze: l’analisi dedicata all’istituzione della memoria collettiva costituisce, 
in questo senso, un esempio emblematico. A maggior ragione, poiché in essa si 
rende particolarmente evidente la seconda direzione nella quale, a nostro parere, 
si può leggere la valorizzazione canguilhemiana della nozione di genre de vie dei 
gruppi in Halbwachs. Infatti, la memoria collettiva, come abbiamo visto, si co-
stituisce in quanto istituzione non solamente a partire dalla messa in forma della 
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vita dei gruppi, intesa quale espressione dell’imprescindibile materialità del loro 
dispiegamento studiata dalla morfologia sociale. Allo stesso tempo e in maniera 
inscindibile, essa si dà sempre anche a partire dalla riflessività che questi stessi 
gruppi operano sulla propria forma di vita, rappresentandosi in quanto tali, e in 
cui alla concretezza della loro dimensione spaziale si sommano pensieri, affetti, 
impulsi, aspettative. Nella produzione di istituzioni, cioè, e in maniera parti-
colarmente limpida nell’istituzione della memoria collettiva, il gruppo presiede 
alla messa in forma della propria vita collettiva e, al contempo, alla riflessione 
che assume ad oggetto questo stesso processo. Con le parole di Canguilhem, «la 
società, come ogni altra realtà, ha esattamente il valore che uno spirito le confe-
risce» [ivi, 381, tr. nostra]: si tratta di quell’attribuzione di valore, e dunque di 
senso, che Canguilhem accusa Durkheim di aver obliterato, e che ritrova, invece, 
all’opera nel suo allievo12. La sociologia di Halbwachs, allora, è in grado di tenere 
assieme – e di mostrare come indissolubili – la materialità dei diversi genre de vie 
e la riflessività che li piega e ripiega su di sé, la spazialità del loro dispiegamento 
e l’attribuzione continua di senso a questo stesso dispiegarsi, i fatti e le norme 
sociali che presiedono alla loro produzione: in altre parole, di tracciare la «storia 
vivente» [Halbwachs 1968, tr. it. 2001, 139] dei gruppi e delle loro istituzioni.
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Abstract: Our aim in this paper is to carry out a comparative analysis of Pierre Bourdieu 
and Michel Foucault – two figures traditionally opposed in the French academic field – in 
order to highlight the areas in which their respective aims and methods partially overlapped. 
Tacking stock of Bourdieu’s analyses in Homo academicus, we wish to argue that the opposi-
tion between the two concerns more the empirical individuals – resulting from the respective 
disciplinary and academic positionings – than the epistemic individuals. Bourdieu, in con-
ceiving of the notion of social space and consequently of field, focuses on the dimension of 
power and describes the space of the positionings according to principles which are relative 
to force relations. It is in these latter that he finds the source of sense relations. Foucault, 
following a different but complementary trajectory, begins with the analysis of the order of 
discourse and then articulates its implications on the level of power relations and of subjec-
tion and subjectivation practices. 
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1. Introduzione e contestualizzazione del dibattito

L’ambizione di questo articolo è di provare ad accostare il pensiero di due autori 
come Pierre Bourdieu e Michel Foucault – tradizionalmente opposti nel cam-
po accademico francese – per dimostrarne, almeno per qualche aspetto, una co-
munione d’intenti e una possibile integrazione metodologica2. Riprendendo le 
teorizzazioni di Homo academicus è, a nostro avviso, possibile sostenere che l’op-
posizione fra i due autori sia relativa più agli individui empirici, frutto quindi 

1.  L’ordine degli autori è puramente alfabetico, il lavoro di ricerca e scrittura relativo 
all’articolo è stato diviso equamente: Ienna ha scritto le sezioni 1, 2.1, 3.1, Vagelli invece le 
sezioni 2.2, 3.2 e 4.

2.  Un esempio recente di studio congiunto di questi due autori è il numero speciale della 
rivista Cartografie Sociali intitolato Bourdieu/Foucault : un rendez-vous mancato ? (Brindisi e 
Irrera 2017). Il nostro contributo cerca di prolungare questo tipo di analisi. 
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dei posizionamenti disciplinari-accademici, che agli individui epistemici3. La nostra 
lettura non mira all’appiattimento del pensiero dell’uno su quello dell’altro ma, 
al contrario, a sottolineare come, a partire da matrici filosofiche comuni, sia stato 
possibile ottenere risultati parzialmente differenti e purtuttavia largamente inte-
grabili4. Rispettando in pieno l’imperativo bourdesiano di “pensare con e contro 
un autore”, l’obiettivo consiste infine nel (pro)porre le basi per una teoria integrata 
che sappia sfruttare nella ricerca empirica i rispettivi punti di forza dei due autori. 
Si procederà “con Bourdieu” nel tentativo di superare le “false polarità” interne al 
campo filosofico/accademico. Si penserà invece “contro Bourdieu” nel non con-
siderare tutte le numerose precisazioni, affermazioni, dichiarazioni e sottigliezze 
dialettiche che l’autore stesso ha messo in gioco nello sforzo di distinguersi (come 
individuo empirico) da Foucault e delle quali dovremmo tener conto se facessimo 
una lettura scolastica dei testi di entrambi gli autori. Le analisi che seguiranno, non 
riconducibili alla storia della filosofia tradizionalmente intesa, quanto piuttosto 
devono essere considerate come un contributo nell’ambito della teoria sociale.

2. Punto primo: la dialettica senso/forza – sapere/potere

2.1 La dialettica fra rapporti di senso e rapporti di forza in Bourdieu

In questa prima parte, cercheremo di mostrare come l’idea di un insieme 
strutturato di rapporti di senso (Bourdieu) sia sovrapponibile al concetto di sapere 
(Foucault) e che, allo stesso modo, un insieme strutturato di rapporti di forza 
(Bourdieu) sia teoreticamente analogo al concetto di potere (Foucault). Com’è 

3.  La distinzione fra “individui empirici” ed “individui epistemici” è avanzata da Bourdieu 
in Homo academicus [cfr. Bourdieu 1984a]. Per un’analisi sociologica della traiettoria intellet-
tuale di Foucault e del suo posizionamento nel campo accademico-intellettuale francese è pos-
sibile consultare [Moreno Pestaña 2005]. Per un’auto-socioanalisi della traiettoria di Bourdieu 
è invece possibile far riferimento a [Bourdieu 2001b]. Per un’analisi del concetto di riflessività 
e auto-socioanalisi nella (ri)costruzione delle traiettorie intellettuali si veda [Ienna et al. 2021].

4.  Entrambi questi autori formano la loro teoria sociale sulla base della tradizione epi-
stemologica francese animata da autori come Gaston Bachelard, Jean Cavaillès, Georges 
Canguilhem, Alexandre Koyré, etc. Su questo punto si veda [Badino, Ienna, Omodeo 2022, 
65-86]. Sull’epistemologia storica francese si veda [Braunstein, Moya-Diez, Vagelli 2019].
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noto La Reproduction ha segnato, per Bourdieu e Passeron5, uno snodo fonda-
mentale, sia per quanto riguarda la formulazione di principi teorico-epistemo-
logici, sia per la strutturazione di un’analitica del potere in termini di violenza 
simbolica. Se si tiene ben a mente la proposizione 0. è possibile notare una certa 
circolarità argomentativa basata sul carattere dissimulatorio del potere. 

Tout pouvoir de violence symbolique, i.e. tout pouvoir qui parvient à imposer des si-
gnifications et à les imposer comme légitimes en dissimulant les rapports de force qui 
sont au fondement de sa force, ajoute sa force propre, i.e. proprement symbolique, à ces 
rapports de force [Bourdieu e Passeron 1970, 18].

Il potere della violenza simbolica è definito dunque come quel potere che im-
pone dei significati come legittimi, ovvero delle strutture di senso, attraverso la 
dissimulazione dei rapporti di forza che sono al fondamento della loro capaci-
tà impositiva, ovvero alla loro forza, ottenendo quindi un carattere simbolico. 
Questo, ad avviso di Bourdieu, è il primo principio del suo complesso sistema 
teorico, in quanto afferma contemporaneamente l’autonomia e la dipendenza re-
lativa dei rapporti simbolici rispetto ai rapporti di forza, non riconoscendo i quali 
si interdice la possibilità stessa della pratica sociologica. La forza simbolica nasce 
proprio da quel carattere dissimulatorio dell’esercizio di forze all’interno di un 
campo attraverso il quale è resa possibile l’imposizione di significati intesi come 
legittimi. Bourdieu e Passeron chiamano l’atto attraverso cui la violenza simbolica 
opera con il termine di azione pedagogica (AP) che, secondo la proposizione 1., è 
l’imposizione di un arbitrario culturale tramite un potere arbitrario (dove l’arbi-
trario rappresenta tutto ciò che non è direttamente deducibile da principi logici o 
biologici). Dalla proposizione 1.1. è possibile dedure l’idea che il potere arbitrario 
consiste nell’insieme strutturato di rapporti di forza interni ad una formazione 
sociale che risulta essere la condizione di possibilità per l’istaurazione di un rap-
porto di comunicazione pedagogica. In maniera simmetrica in 1.2. l’arbitrario 
culturale è descritto come il risultato di un processo di selezione ed esclusione di 
significati da inculcare come legittimi (stratificazione di rapporti di senso) e ripro-
dotti da un’AP. In questo modo viene messa in evidenza, in un primo momento 

5.  Sull’evoluzione dei rapporti intellettuali fra Bourdieu e Passeron, con speciale riferi-
mento ai loro posizionamenti epistemologici, si veda [Ienna 2018]. 
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la struttura arbitraria del potere impositivo, e nel secondo, il carattere arbitrario 
del contenuto trasmesso. La selezione di significati, che definisce oggettivamente 
la cultura di un gruppo (o classe) come sistema simbolico, è arbitraria, in primo 
luogo, perché le strutture e le funzioni di questa cultura non possono essere de-
dotte da nessun principio universale; in secondo luogo, perché si pone come si-
stema socio-logicamente necessario in quanto questa cultura deve la sua esistenza 
a condizioni storico sociali di cui è il prodotto. In una formazione sociale deter-
minata, l’arbitrario culturale che i rapporti di forza tra i gruppi o classi mettono 
in posizione dominante è la diretta espressione degli interessi (materiali e simbo-
lici) dei gruppi o classi dominanti (prop. 1.1.3.). E la proposizione 1.3 racchiude 
il rapporto proporzionale esistente fra queste due tipologie di arbitrario.

Risulta dunque chiaro come, in un’ottica storica, una volta accettato un arbi-
trario dominante all’interno di un sistema sociale, c’è sempre meno bisogno di 
ricorrere alla forza per operare l’inculcamento e l’imposizione di significati. Una 
qualsiasi azione pedagogica tende sempre a riprodurre la struttura della distribu-
zione del capitale culturale tra i gruppi o classi, contribuendo, nello stesso tempo, 
alla riproduzione della struttura sociale. Si tenga sempre ben presente che per 
Bourdieu l’efficacia del potere simbolico è determinata dall’accettazione e ricono-
scimento di questo potere da parte di chi lo subisce. Più volte, nel corso dell’opera 
bourdesiana, viene ribadito infatti che: “ il faut prendre comme point de départ 
le fait que les rapport de force sont des rapports de communication, c’est-à-dire il 
n’y à pas d’antagonisme entre une vision physicaliste et une vision sémiologique 
ou symbolique du monde social ” [Bourdieu, 2012, 260]. Quest’affermazione è 
giustificabile solamente a partire dall’idea che i rapporti di forza siano insepara-
bilmente dei rapporti di senso e di comunicazione, in quanto, colui che è domi-
nato, li conosce e riconosce effettivamente come significativi. In egual maniera, i 
rapporti di senso sono inseparabilmente dei rapporti di forza perché arrivano ad 
imporre con forza dei significati come legittimi rispetto ad altri (ruolo del concetto 
di arbitrario). Un potere simbolico, com’è chiaro, non può ridursi per definizione 
all’imposizione della forza e, in tal senso, questo tipo di potere trova il suo effetto 
propriamente simbolico in un rapporto di comunicazione. 

Ne la Reproduction, una volta riconosciuto che la dialettica senso/forza è strut-
turalmente alla base di un qualsiasi sistema socio-culturale, gli autori dichiarano 
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che: “2.1.1. scolie 2 : On nous permettra de laisser à d’autres le soin de se deman-
der, en de termes sans doute moins désinvoltes, si les rapports entre les rapports 
de force et les rapports de sens sont, en dernière analyse des rapports de sens ou 
des rapports de force” [Bourdieu, Passeron 1970, 30]. Questa è fra le affermazioni 
maggiormente problematiche presenti nel testo che verrà risolta nelle opere suc-
cessive di Bourdieu, in maniera solamente implicita, attraverso il riconoscimento 
dell’unità del sinolo senso/forza che risulta diviso in due poli solamente ad un 
livello teorico.

Per esempio, nell’articolo Sur le pouvoir symbolique del 1977, Bourdieu ritorna 
sulla relazione senso/forza specificando che, per non cadere nell’errore “interazio-
nista” (che riduce i rapporti di comunicazione a dei rapporti di forza), non basta 
riconoscere che questi due poli siano riducibili fra loro e quindi inseparabili bensì 
è necessario riconoscerne il sostanziale carattere gnoseologico-cognitivo.

Contre toutes les formes de l’erreur “interactionniste” qui consiste à réduire les rapports 
de force à des rapports de communication, il ne suffit pas de noter que les rapports de 
communications sont toujours, inséparablement, des rapports de pouvoir qui dépend-
ent, dans leur forme et leur contenu, du pouvoir matériel ou symbolique accumulé par 
les agents (ou les institutions) engagés dans ces rapports et qui, comme le don ou le pot-
latch, peuvent permettre d’accumuler du pouvoir symbolique [Bourdieu 1977d, p. 408; 
Bourdieu 2001a, p. 206]. 

A questo si aggiunge inoltre

Le pouvoir symbolique est un pouvoir de construction de la réalité qui tend à établir un 
ordre gnoséologique: le sens immédiat du monde (et en particulier du monde social) 
suppose ce que Durkheim appelle le conformisme logique, c’est-à-dire “une conception 
homogène du temps, de l’espace, du nombre, de la cause, qui rend l’accord possible entre 
les intelligences” […] Les symboles sont les instruments par excellence de l’intégration 
sociale  : en tant qu’instrument de connaissance et de communication […] il rendent 
possible le consensus sur le sens du monde social qui contribue fondamentalement à la re-
production de l’ordre social; l’intégration logique est la condition de l’intégration morale 
[Bourdieu 1977d, 407-408; Bourdieu 2001a, 204-205].
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In una lezione del corso tenuto presso il Collège de France dal titolo Sur l’état 
Bourdieu cita l’articolo aggiungendovi però delle peculiarità particolarmente in-
teressanti:

Les rapport de force étant inséparablement des rapports de sens et de communication, 
le dominé est aussi quelqu’un qui connaît et reconnaît. […] Dans reconnaissance il y 
à évidemment “connaissance”: cela veut dire que celui qui se soumet, qui obéit, qui se 
plie à un ordre ou à une discipline, opère une action cognitive. […] j’ai dit cognitif pour 
produire un effet de déclencheur et pour vous faire voire que la sociologie est une science 
cognitive alors que cela est constamment oublié par le gens qui s’occupent de ces scien-
ces, et pas par hasard [ivi, 260].

Da questa citazione risulta evidente come la base gnoseologico-cognitiva del 
sistema bourdesiano risieda a tutti gli effetti proprio nell’inscindibilità del sinolo 
senso/forza. Il sinolo senso/forza descrive infatti un atto singolare in cui, come si 
è ampiamente visto, la compenetrazione fra i due livelli è costante. Secondo la 
lettura del testo bourdesiano che stiamo cercando di condurre, un insieme di 
atti di senso, stratificati e riprodotti all’interno di una parte del sociale, creano, 
per loro stessa necessità, dei rapporti di sapere (inteso appunto come complesso 
più o meno articolato di rapporti di senso). Inoltre, il sapere, così definito, non 
è confondibile con la dimensione della conoscenza (corrispondente invece ad un 
insieme ben strutturato, secondo norme dettate della razionalità, di relazioni di 
senso e sapere). Per sintetizzare i rapporti fra i due poli del senso della forza sono 
1) correlativi 2) proporzionali 3) separabili solo da un punto di vista astratto.

2.2 Ordine del discorso e rapporti di forza in Foucault

In questa sezione, cercheremo di far emergere un’analoga biunivocità dal rap-
porto tra il dominio dei fatti di discorso e quello dei fatti di potere in Foucault. La 
produzione foucaultiana è solitamente presentata come tripartita nelle fasi “arche-
ologica”, “genealogica” ed “etica”, corrispondenti sostanzialmente alle ricerche 
svolte da Foucault negli anni ‘60, ‘70 e a cavallo tra la fine degli anni ‘70 e l’inizio 
degli anni ‘80, rispettivamente6. Ancora diffusa è l’idea che, in ognuna di queste 

6.  Foucault stesso ha talvolta fornito ricostruzioni che vanno in questo senso. La scansio-
ne in tre fasi distinte è stata poi in qualche modo resa “canonica” da [Rabinow 1997, 1998, 
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fasi, Foucault corregga o addirittura sostituisca i metodi, oggetti e obiettivi delle 
analisi precedenti con i metodi, oggetti e obiettivi delle fasi successive, non rara-
mente visti come in contrasto con quelli delle fasi precedenti. L’analisi “archeolo-
gica” del sapere e del piano del discorso lascerebbe il posto all’analisi genealogica 
delle strutture di potere e di assoggettamento, mentre quest’ultima sarebbe rim-
piazzata da uno studio delle pratiche etiche di soggettivazione. In particolare, si 
ritiene che Foucault avrebbe abbandonato l’analisi “archeologica” delle pratiche 
discorsive a causa delle sue intrinseche limitazioni e si sarebbe risolto ad adottare 
una prospettiva “esterna” al discorso, relativa al potere [Dreyfus-Rabinow 1982]. 
Contro questa lettura, è opportuno considerare la riflessione archeologica foucau-
ltiana come una condizione di possibilità delle analisi successive, analisi che vanno 
lette nell’ottica della complementarità, più che in quella di un superamento della 
fase archeologica [Davidson 1986]. Parlando di metodo “archeo-genealogico” si 
intende riferirsi proprio a questa continuata operatività del piano discorsivo-ar-
cheologico del sapere anche all’interno di un quadro genealogico di studio delle 
relazioni di potere7. È vero che, nella prima fase della sua riflessione e in particolar 
modo negli anni ‘60, quello che Foucault stesso ha definito come “l’ordine del 
discorso” costituisce il centro quasi esclusivo delle sue indagini sulla follia, sulla 
nascita della medicina clinica e le scienze umane [cfr. Foucault 2004] Quello che 
si realizza con gli anni ‘70 e in particolare con le analisi del sistema carcerario e 
della sessualità, però, non è tanto un allargamento, repentino o graduale, al piano 
del potere, pensato come esterno al discorso o extra-discorsivo, quanto l’approfon-
dimento di una dimensione particolare del discorso. Il tema del potere non è in-
fatti un’aggiunta esterna a quello del discorso, così come la sfera dei fatti di potere 
non è semplicemente giustapposta a quella degli enunciati. Nel corso degli anni 
‘70 la sfera extra-discorsiva inizia ad essere l’oggetto di una messa a fuoco crescen-
te e il tema del potere caratterizza il saldarsi del metodo genealogico su quello ar-
cheologico. L’ordine del discorso diventa il luogo all’interno del quale potere e 
sapere vengono ad articolarsi ed è conseguentemente analizzato secondo la sua 
duplice natura di insieme di fatti linguistici a un livello e di fatti strategici ad un 
altro [Foucault 2006, p. 89; Foucault 2001a, p. 1407]. L’attenzione si sposta cioè 

2000]. Per una presentazione più articolata dei rapporti tra le tre fasi si veda Davidson (1986).
7.  Si vedano a questo proposito le analisi di [Paltrinieri 2012].
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dall’articolazione interna del discorso alle condizioni della sua produzione e circo-
lazione. “Il discorso non è semplicemente ciò che traduce le lotte o i sistemi di 
dominazione, ma ciò per cui attraverso cui, si lotta, il potere di cui si cerca di im-
padronirsi” [Foucault 2004, 5]. Potere e discorsività risultano quindi due piani e 
due fenomeni coestensivi, tra i quali Foucault si sforza costantemente di sottoline-
are la compenetrazione e la circolarità. Ne La volontà di sapere, primo volume 
della storia della sessualità, Foucault getta le basi di quella che chiama una “anali-
tica del potere”. Il potere non si riduce e neanche risiede essenzialmente nelle 
istituzioni politiche. I meccanismi di potere, anziché essere ricondotti ad un’istan-
za centralizzata di natura giuridico-repressiva, vengono decifrati a partire da una 
strategia immanente al campo di molteplici e instabili rapporti di forza [Foucault 
2006a, pp. 82-86]. La fine del sostanzialismo corrisponde anche qui, come nel 
caso di Bourdieu, ad una definizione relazionale tanto del potere quanto degli in-
dividui che si trovano ad “agirlo”, per così dire. In un’intervista del 1982, intitola-
ta “Le pouvoir et le sujet”, Foucault elabora quella che definisce non una nuova 
teoria del potere, ma una sua “concettualizzazione”, basata su di una nuova econo-
mia delle relazioni di potere. Nella società ci sono tre tipi di rapporti principali: 
quelli di produzione, studiati dalle teorie economiche, quelli di senso, oggetto 
della linguistica e della semiotica, e quelli di potere. Più in particolare, le relazioni 
di potere si differenziano dalle capacità strumentali (potere di agire sulle cose) e dai 
rapporti di comunicazione. Anche se i tre tipi di relazione risultano sempre intrec-
ciati gli uni agli altri la loro coordinazione non è, per Foucault, né uniforme né 
costante. L’esempio scelto da Foucault è però proprio quello dell’istituzione scola-
stica, in cui “l’aménagement spatial, le règlement méticuleux qui en régit la vie 
intérieure, les différentes activités qui y sont organisées, les divers personnages qui 
y vivent ou s’y rencontrent, avec chacun une fonction, une place, un visage bien 
défini; tout cela constitue un ‘bloc’ de capacité-communication-pouvoir. L’activité 
qui assure l’apprentissage et l’acquisition des aptitudes ou des types de comporte-
ment s’y développe à travers tout un ensemble de communications réglées (leçons, 
questions et réponses, ordres, exhortations, signes codés d’obéissance, marques 
différentielles de la ‘valéur’ de chacun et des niveaux de savoir) et à travers toute 
une série de procédés de pouvoir (clôture, surveillance, récompense et punition, 
hiérarchie pyramidale)” [Foucault 2001b, pp. 1053-1054]. Una tale concezione 
del potere-sapere implica una doppia definizione di verità, intesa sia come “ en-
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semble des procédures réglées, pour la production, la loi, la loi, la mise en circula-
tion, et le fonctionnement des énoncés” (definizione archeologica) e come qualco-
sa che è “liée circulairement à des systèmes de pouvoir qui la produisent et la 
soutiennent, et à des effets de pouvoir qu’elle induit et qui la reconduisent” (defi-
nizione genealogica)8. La nozione di “régime de vérité”, richiamata in questo stes-
so contesto da Foucault, unisce l’idea politica di un “regime”, ovvero di un sistema 
di dominio irreggimentato, e quella epistemologica di verità, che, lungi da essere 
l’adeguamento ad un dominio di fatti naturali, è il risultato di una politica, di una 
imposizione di un partage tra l’ambito del falso e l’ambito del vero9. La stessa 
espressione verrà ripresa di lì a poco, nel corso al Collège de France intitolato Du 
gouvernement des vivants e precisata nel senso di “ce qui contraint les individus à 
un certain nombre d’actes de vérité” [Foucault 2012, 91]. L’aspetto gnoseologi-
co-cognitivo nell’elaborazione bourdiesiana è quindi presente anche in Foucault, 
il quale, anzitutto, prevede che il potere trovi nella libertà, più che nella coercizio-
ne, la sua condizione di possibilità. Ciò significa che, non solo il potere non è es-
senzialmente violento o coercitivo, ma esso è piuttosto un “governo”, vale a dire 
un’azione di tipo indiretto, o, “un insieme di azioni su delle azioni possibili”10. I 
soggetti implicati nelle relazioni di potere devono quindi essere liberi e consapevo-
li di agire. In secondo luogo, il sapere, o meglio, le conoscenze scientifiche sono 
uno dei più potenti meccanismi di assoggettamento. Le verità della scienza forni-
scono cioè uno dei “modi di soggettivazione” più pervasivi e apparentemente ine-
vitabili della nostra società. Con l’espressione “modi di soggettivazione” Foucault 
si riferisce a tutte quelle modalità di assunzione da parte di un individuo di una 
determinata norma a guida della propria condotta [Foucault 2006b, 31]. 
L’imperativo che ci spinge a conoscere la verità su di noi stessi e sulla nostra “vera 
natura”, una verità che ha a che fare spesso con le categorizzazioni scientifiche, è 
liberamente interiorizzato dai soggetti. Il “dispositivo sessualità” ne è l’esempio 
calzante. Nonostante una definizione parzialmente divergente dei due poli del 

8.  Foucault “Entretien avec Michel Foucault” (1977) in [Foucault 2001b, 160]. Su 
questo punto si veda [Davidson 2001, 180-181].

9.  Sulla nozione di “regime di verità” si veda [Lorenzini 2015]. 
10.  Il potere è fondamentalmente produttivo e gran parte de La volontà di sapere è 

dedicata allo smantellamento della cosiddetta “ipotesi repressiva” che fa del potere una forza 
repressiva esterna rispetto al discorso sulla sessualità.
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sapere e del potere, quindi, i rapporti tra di essi risultano essere concepiti anche in 
Foucault come correlativi, proporzionali, indissolubili nella realtà e scindibili solo 
a livello teorico.

3. Punto secondo: La costruzione dello spazio sociale

3.1 Spazio sociale e campi in Bourdieu

A partire dal riconoscimento del sistema dialettico sopra descritto, si pongono, 
in entrambi gli autori, le condizioni di possibilità di una descrizione del sociale su 
base di metafore “spaziali”. Prima di poter avanzare con la nostra analisi è necessario 
sottolineare come siano presenti in Bourdieu una spazializzazione primaria (quella 
di cui ci occuperemo) ed una secondaria del sociale (quella relativa al concetto di 
campo). In questo senso possiamo dividere il suo percorso intellettuale in almeno 
tre fasi: la prima, che dura fino alla pubblicazione nel 1966 di Champ intellectuel 
et project créateur, in cui pur essendo assente la nozione di campo, si procede ad 
una descrizione spaziale del sociale. Nella seconda fase, dal 1966 fino alla pubbli-
cazione nel 1992 de Le regole dell’arte, si mette in moto una lunga gestazione del 
concetto di Campo che coesiste in maniera particolarmente problematica con la 
nozione di spazio sociale11. Bourdieu stesso, in Sur l’État, ne sintetizza così l’intri-
cato rapporto : “Champ et espace: ce sont deux termes que j’emploie de manière 
alternée et qui sont dans certains cas équivalents, dans d’autres non” [Bourdieu 
2012, 440]. L’utilizzo intensivo di metafore spaziali esplicative del sociale si con-
cretizza nelle espressioni spazio di gioco, spazio dei posizionamenti, topologia sociale, 
universo sociale, regione sociale, campo, etc. fra i quali il concetto di spazio sociale 
sembra essere quello più generico ed estensivo. La terza e ultima fase, che va dal 
1992 fino alla morte dell’autore, è caratterizzata da una seconda ridefinizione del 
concetto di campo motivata dall’emergenza di una precisa esigenza teorica, ovvero 
dalla messa a punto della teoria da un punto di vista storico12.

11.  Sulla genesi e sviluppo della concettualizzazione del concetto di campo in Bourdieu 
è possibile consultare [Lemieux 2011].

12.  Solo recentemente è stata pubblicato un volume Microcosmes. Théorie des champs che 
raccoglie l’insieme dei contributi di Bourdieu, alcuni dei quali inediti, sul sulla teoria generale 
dei campi [Bourdieu 2022]. 
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Una lettura congiunta delle relazioni di forza come relazioni di senso (e vicever-
sa), permette a Bourdieu di elaborare una spazializzazione primaria, in funzione 
esplicativa, delle logiche di funzionamento del sociale. Lo sforzo bourdesiano 
è di procedere more geometrico sia dal punto vista argomentativo, sia da quello 
dell’elaborazione di dispositivi teorici in grado di descrivere il sociale. Com’è 
noto, Bourdieu lavora alle sue analisi a partire da una descrizione del sinolo senso/
forza secondo due assi fondamentali di origine saussuriana. Da un lato abbiamo 
il piano che chiameremmo diacronico-disposizionale, cui corrisponde il proble-
ma di un’adeguata descrizione della temporalità sociale, e dall’altro un piano che 
chiameremmo sincronico-relazionale che coincide invece con il problema della 
spazialità del sociale. Attraverso la strutturazione di questi due piani descrittivi, 
la principale ambizione della sociologia bourdesiana, risiede nel tentativo di su-
perare le classiche antinomie fra agente/struttura, individuo/società, micro/macro 
ancora molto diffuse nel pensiero sociologico e filosofico a lui contemporanei13. 
L’individuo bourdesiano è un prodotto in costante movimento di una doppia 
rete di relazioni fra la storia oggettivata nelle strutture e la storia incorporata negli 
habitus, fra le strutture strutturanti e le strutture strutturate che si realizza nelle 
prese di posizione differenziate all’interno delle regioni del sociale [cfr. Bourdieu 
1997]. Questo individuo si inserisce in uno spazio sociale che supera la concezio-
ne fissista e naturalizzata del sociale in quanto: “n’a pas de réalité en lui-meme, il 
est un espace de distribution, c’est-à-dire un vaste ensemble de position hiérarc-
hisée au travers de plusieurs dimensions” per cui “chaque position se caractérisant 
par, c’est-à-dire n’existant qu’en fonction de, relations qu’elle entretien avec les 
autres positions qui lui sont apparentées” [Chauviré, Fontaine 2003, 43-44]. Le 
relazioni che mettono in forma questo spazio sono costruite a partire dalla distin-
zione delle posizioni che le costituiscono e ogni posizione all’interno dello spazio 
acquisisce senso/forza solo in funzione al suo rapporto di opposizione-distinzione 
rispetto alle altre. Bourdieu tenta di elaborare strumenti teorici dinamici, di cui 
lo spazio sociale è il più generale, che possano adeguatamente render ragione dei 
percorsi e delle traiettorie degli agenti in esso inseriti.

Per spiegare in modo più esauriente le differenze nello stile di vita delle diverse 
frazioni si deve prendere in considerazione “la loro distribuzione in uno spazio geo-

13.  Su questo punto si vedano [Bourdieu 1997; Bourdieu 2001b; Bourdieu, Krais 
2005]. Si veda inoltre [Servais 2013].
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grafico sociale socialmente gerarchizzato” [Bourdieu 1979, 126-127] attraverso cui 
si elabora una topologia sociale che possa permettere un’adeguata descrizione degli 
spostamenti fisici e simbolici sulla base delle relazioni di sapere/potere intercorrenti 
fra gli agenti sociali. Infatti a “chaque position, de par sa place dans la structure en 
réseau, correspond à, et détermine, un ensemble de propriétés (de capital) et de 
capacités pratiques (un habitus)” [Chauviré, Fontaine 2003, 44]. Come ha giusta-
mente notato Santoro, lo spazio sociale è costruito e misurato a partire dal concetto 
di capitale [Cfr. Santoro 2015, 44]. In questo senso, la dimensione spaziale-rela-
zionale è definita secondo due assi corrispondenti ad altrettante variabili di cui, il 
primo è rappresentato dal volume di capitale e, il secondo, dalla composizione del 
capitale (relativa alle sue diverse forme). Se poi si colloca il discorso in una pro-
spettiva storica, si aggiunge in ultimo una dimensione della diacronia già rilevata 
in precedenza. La convertibilità delle diverse forme di capitale, nella forma del me-
ta-capitale simbolico è sorretta a livello filosofico dal sinolo senso/forza che permette 
a Bourdieu di strutturare una teoria basata su criteri cognitivi, e quindi anti-eco-
nomici, dell’economia delle pratiche. Ogni punto dello spazio sociale, cioè ogni 
possibile posizione occupabile da un agente sociale, è descrivibile in termini di 
distinzioni, possesso di capitali etc. sempre riconducibili a strutture di senso/forza. In 
Espace social et genése des “classes” Bourdieu sottolinea che “La construction d’une 
théorie de l’espace social suppose une série de ruptures avec la théorie marxiste” 
[Bourdieu 1984b, 3, ripreso in Bourdieu 2001a, 293]. In primo luogo, si deve 
abbandonare la tendenza “à privilégier les substances” [Ibidem], concentrandosi 
invece sull’analisi del piano relazionale. Questo approccio permetterebbe, per le 
posizioni sostenute da Bourdieu, di evitare l’errore intellettualistico consistente nel 
considerare “la classe théorique, construite par le savant, comme une classe réelle” 
[Ibidem]. In secondo luogo si deve operare una “rupture avec l’économisme qui 
conduit à réduire le champ social, espace multidimensionnel, au seul champ écon-
omique, aux rapports de production économique, ainsi constitués en coordonnées 
de la position sociale” [Ibidem]. L’ultima rottura14 da prendere in considerazione è 

14.  Bourdieu usa il concetto di “rottura” facendo implicito riferimento al concetto di 
“rottura epistemologica” coniato da Bachelard. Tale problematica è in particolar modo af-
frontta in [Bourdieu, Chamboredon e Passeron 1968]. Su questo punto si vedano i già citati 
[Badino, Ienna e Omodeo 2022, 81-86; Ienna 2018].
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“avec l’objectivisme, qui va de pair avec l’intellectualisme, et qui conduit à ignorer 
les luttes symbolique” [Bourdieu 1984b, p. 3, ripreso in Bourdieu 2001a, p. 293] 
in quanto “les différents champ sont le lieu et qui ont pour enjeu la représentation 
même du monde social et notamment la hiérarchie au sein de chacun des champs 
et entre les différents champs” [Ibidem]. Come in Foucault, così in Bourdieu, il 
superamento della visione marxista passa per una strutturazione spaziale del so-
ciale su base simbolica (secondo rapporti di senso/forza) adibiti a funzionare come 
categorie di percezione del mondo che permette di elaborare dispositivi teorici in 
grado di render ragione, sia della percezione dello spazio sociale, sia della percezio-
ne sociale dello spazio. Il ricercatore sociale, una volta presa d’atto la dimensione 
dello spazio delle posizioni all’interno del sociale, è in grado di operare divisioni e 
classificazioni che ne permettano la lettura. Attraverso questo “découpage” è pos-
sibile rintracciare affinità di traiettorie fra gli agenti sociali come, ad esempio, una 
comunanza di gusti estetici, oppure di opportunità all’interno di alcuni campi, 
etc. A seguito delle analisi fin qui condotte, è necessario considerare che è proprio 
dallo spazio sociale, inteso quindi come dispositivo teorico, che viene guidata la 
ricerca empirica e soprattutto l’organizzazione/interpretazione dei dati raccolti da 
cui deriva, in seconda battuta, la costruzione del concetto di campo.

3.2 Geologia e geografia del sapere in Foucault

Sempre nel corso degli anni ’70 il percorso di Foucault traccia uno snodo ana-
logo attorno al tema della spazializzazione. Per comprenderne a pieno la portata 
occorre fare un passo indietro e rivolgersi a quei testi d’inizio anni ’60, anteriori 
rispetto a Le parole cose e L’archeologia del sapere, in cui Foucault inizia a capire 
il ruolo preminente dello spazio rispetto al tempo in riferimento alla letteratu-
ra moderna. La dimensione della temporalità ha dominato a lungo la cultura 
occidentale tramite il ruolo preferenziale accordato alle funzioni di memoria e 
racconto associate alla scrittura. Solo nella più recente modernità il tempo ha 
iniziato a cedere il passo allo spazio, grazie alla letteratura e nonostante il ritardo 
del pensiero filosofico a recepire il cambiamento. Lo spazio, scrive Foucault in 
“Le langage de l’espace” (1964), non è tanto ciò che il linguaggio descrive, o la 
superficie sulla quale il discorso semplicemente si stende tendando di ricoprire, 
ma è invece il luogo di origine, la condizione di possibilità tanto del linguaggio 
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che delle cose15. A questa dimensione trascendentale dello spazio se ne aggiunge 
anche una per così dire empirica, rilevata di lì a poco ne Le parole e le cose. La 
mutazione che, all’inizio del XVII secolo, porta dall’episteme del Rinascimento a 
quella dell’epoca classica è resa possibile dalla spazializzazione della conoscenza: 
la storia naturale e le classificazioni linneiane si fondano sulla possibilità di di-
sporre gli enti spazialmente, in modo lineare e progressivo, su di un piano presta-
bilito soggiacente16. Infine, sul piano metodologico, sia ne Le parole e le cose che 
ne L’archeologia del sapere è particolarmente evidente l’utilizzo di un linguaggio 
spaziale e di metafore geologiche e stratigrafiche finalizzati alla delineazione di 
una visione discontinuista del sapere. Il piano archeologico dell’analisi, infatti, 
mira a ricostruire l’emergere di formazioni discorsive a partire da “strati” (couches) 
che ne forniscono l’insieme delle condizioni di possibilità. La ricerca di cause 
deterministiche del cambiamento storico è sostituita con il reperimento di strati, 
ovvero di “superfici” (surfaces) di condizioni di possibilità molteplici, in cui i 
livelli più alti sono resi possibili da quelli più bassi17. Ora questi “strati” o “suoli” 
(sols) possono emergere piuttosto improvvisamente, facendone scomparire altri. 
Mutazioni spesso rapide in un episteme provocano un riassetto trasversale del 
sapere comune alle varie conoscenze di un’epoca, che risultano anch’esse radi-
calmente differenti da quelle dell’epoca precedente. È comunque solo negli anni 
’70 che Foucault realizza la portata della spazializzazione della conoscenza messa 
in moto con l’archeologia. Ne L’ordine del discorso, lezione inaugurale al Collège 
de France, tradizionalmente considerato come testo di cerniera tra la produzione 
archeologica e quella genealogica, Foucault scrive che “se ci si situa a livello di 
una proposizione, all’interno di un discorso, la partizione tra il vero e il falso non 
è né arbitraria, né modificabile, né istituzionale, né violenta. Ma se ci si situa su 
altra scala, se ci si pone la questione di sapere quale è stata, qual è costantemente, 
attraverso i nostri discorsi, questa volontà di verità che ha attraversato tanti secoli 
della nostra storia, o qual è, nella sua forma generalissima, il tipo di partizione 

15.  Foucault “Le langage de l’espace” (1964) in [Foucault 2001a, 435-438]. Sul tema 
del rapporto tra Foucault e la letteratura si veda [Foucault 2013; Vagelli 2016]. 

16.  Foucault “Espace, savoir et pouvoir” (1982) in [Foucault 2001b, 1103].
17.  Si veda ad esempio le quattro soglie attraverso cui passano le formazioni discorsive 

per giungere al livello più alto di rigore. Sul ruolo che l’utilizzo di tali metafore hanno nella 
polemica contro la storia delle idee si veda [Kusch 1991].
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che regge la nostra volontà di sapere, allora vediamo profilarsi qualcosa come 
un sistema d’esclusione (sistema storico, modificabile, istituzionalmente costrit-
tivo)” [Foucault 2004, 7-8]. Questo passaggio – che tocca i temi bourdesiani 
dell’arbitrarierà e della violenza e li riferisce a uno dei più radicati sistemi di 
esclusione della nostra società, quello del vero e del falso –conferisce un’immagi-
ne spazio temporale, operante sia su un piano verticale che orizzontale. In questo 
senso “livello” (niveau) è un termine verticale o geologico, mentre “partizione” 
(partition) è un termine orizzontale o geografico. Ogni livello geologico ha le sue 
partizioni geografiche da riscoprire, con i relativi sistemi storici di inclusione-e-
sclusione. Nel 1976, in un’intervista a Hérodote, Foucault rilegge la spazializza-
zione già implicita nelle sue analisi archeologiche come una condizione necessaria 
per la riformulazione in termini relazionali e strategici della teoria potere. I testi 
foucaultiani fino a Sorvegliare e punire (1975) fanno un uso strutturale non sola-
mente di metafore geologiche indicanti una stratificazione temporale del sapere 
ma anche di metafore geografiche (limites, champ, région, archipel), stanti per una 
validità regionale e quindi non universale del sapere. La conclusione raggiunta 
da Foucault nel corso dell’intervista è che la geografia e l’utilizzo di un linguag-
gio spaziale in genere gli hanno consentito di realizzare il passaggio al tema del 
potere/sapere. “L’utilisation de termes spatiaux vous a un petit air d’antihistoire 
pour tous ceux qui confondent l’histoire avec les vieilles formes de l’évolution, de 
la continuité vivante, du développement organique, du progrès de la conscience 
ou du projet de l’existence”. “Dès lors qu’on peut analyser le savoir en termes de 
région, de domaine, d’implantation, de déplacement, de transfert, on peut saisir 
le processus par lequel le savoir fonctionne comme un pouvoir et en reconduit 
les effets” [Foucault 2001b, p. 33-34]18. Potremmo concludere che l’archeologia 
è alla geologia ciò che la genealogia è alla geografia. Geologia e geografia, come 
diacronia e sincronia, sono viste nella loro necessaria interazione: gli “strati” ge-
ologici sui quali l’archeologo ripone i propri “monumenti” sono il deposito delle 
geografie passate, con i loro sistemi di esclusione, così come, viceversa, la geogra-
fia è una sezione determinata di un’epoca geologica.

18.  Quest’ultimo passaggio è particolarmente rilevante perché mostra quanto sia fluida 
la transizione o, meglio, la porosità, tra il metodo archeologico e quello genealogico che alcu-
ni commentatori hanno invece preso come un passaggio o una divisione netta.
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4. Conclusione

Se Foucault procede all’elaborazione di una cartografia (sviluppata a partire 
dal regionalismo epistemologico francese) delle forme di sapere al fine di met-
terne in rilievo gli “effetti di potere”, Bourdieu, al contrario, procede, grazie alla 
strutturazione della teoria dei campi, ad una spazializzazione dei sistemi di po-
tere tentando di metter in luce i modelli di produzione delle strutture di senso. 
I limiti rilevati dai rispettivi critici sono in parte dovuti a questa direzionalità 
intrinseca nelle analisi bourdesiane e foucaultiane e la posta in gioco di questa 
lettura congiunta risiede quindi nell’integrazione delle due prospettive. Entrambi 
gli autori, pur riconoscendo a livello teorico il carattere unitario del sinolo senso/
forza, nel condurre le loro analisi a livello pratico, hanno ceduto alla tentazione 
di far emergere una polarità tramite l’altra. Bourdieu ad esempio, nel costruire 
lo spazio sociale e successivamente il campo, mette l’accento sulla dimensione del 
potere e descrive lo spazio dei posizionamenti secondo principi relativi ai rapporti 
di forza da cui fa emergere, ex post, i rapporti di senso: “On peut ainsi représenter 
le monde social sous la forme d’un espace (à plusieurs dimensions) construit sur 
la base de principes de différenciation ou de distribution constitués par l’ensem-
ble des propriétés agissantes dans l’univers social considéré, c’est-à-dire propres 
à conférer à leur détenteur de la force, du pouvoir dans cet univers. […] Dans la 
mesure où les propriétés retenues pour construire cet espace sont des propriétés 
agissantes, on peut le décrire aussi comme champ de forces ; c’est-à-dire comme 
un ensemble de rapports de force objectifs qui s’imposent à tous ceux qui entrent 
dans ce champ et qui sont irréductibles aux intentions des agents individuels ou 
même aux interactions directes entre les agents” [Bourdieu 1984b, p. 3; Bourdieu 
2001a, p. 293-294]. È appunto a partire dalla ricerca di rappresentazioni grafi-
co-spaziali dei rapporti di forza che Bourdieu va elaborando il concetto di campo 
(spazializzazione secondaria) come regione relativamente autonoma all’interno 
dello spazio sociale (spazializzazione primaria). In accordo con il principio espo-
sto da Auguste Comte, secondo cui la sociologia si configura come una fisica del 
sociale, Bourdieu sviluppa una spazializzazione esplicativa del sociale a partire 
dal campo di forze della fisica. Foucault s’inserisce sulla stessa linea, operando il 
passaggio da una metafisica ad una “microfisica del potere” in cui si studiano i 
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fenomeni di assoggettamento e soggettivazione, vale a dire di costituzione degli 
individui, ad un livello che è sub-individuale, che prescinde cioè dall’atomo-indi-
viduo e cerca di ricostituirne la trama all’interno di un campo di rapporti di forza 
strutturantisi in relazioni di potere19.

Da un punto di vista teorico, la pretesa incomunicabilità fra il pensiero bour-
desiano e quello foucaultiano non può che essere, almeno per quest’aspetto, il 
frutto di una polarità interna al campo accademico francese. In entrambi gli 
autori è presente la teorizzazione, a livello epistemologico, della necessità di una 
costante interdisciplinarità metodologica d’analisi e, volendo leggere le loro opere 
attraverso i loro effetti sul campo accademico, essi hanno oggettivamente ridefi-
nito le frontiere epistemologiche delle rispettive discipline. Mettendo in pratica 
una socio-analisi, risulta chiaro come, la scelta del polo a partire dal quale si 
costruisce la spazializzazione del sociale, attraverso il quale si fa emergere l’altro, 
deriva in entrambi gli autori da l’incorporazione di un habitus disciplinare socio-
logico o filosofico. Ipotizziamo quindi che le differenti conclusioni tratte dai due 
autori e le diverse metodologie messe in atto siano, in qualche modo, da far risa-
lire a questa sottile differenza. È chiaro infatti che, pur essendo presenti evidenti 
tentativi di superamento delle canoniche frontiere disciplinari, per uno sguardo 
sociologico l’attenzione è catturata maggiormente dalle relazioni di potere, men-
tre, per un approccio filosofico dalle forme di sapere. Ancora una volta allora, in 
una prospettiva bourdesiana e foucaultiana, è necessario operare un passaggio 
dall’inter-disciplinarità alla trans-disciplinarità per poter effettivamente condurre 
un’analisi basata sul sinolo senso/forza-sapere/potere senza incorrere nel rischio 
di ricadere in una delle polarità e di conseguenza in una delle discipline.
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Giacomo Lampredi

Emozioni e coinvolgimento

Abstract: The essay aims to outline the theoretical framework through which analyze the 
relationship between emotions and involvement. This allows us to understand the social 
dimension of emotional life as linked to what it involves, which requires attention and prac-
tical responsiveness. The involvement highlights two fundamental aspects of emotions: 1) 
they are declined in affective co-respondences through relational sequences; 2) they show up 
themselves in episodes of rupture. The first characteristic refers to the way in which the af-
fective practices of each individual are constitutively intertwined with those of all the others. 
The second one refers to the implicit transformations present in any kind of involvement. 
Rebuilding the relationship between emotions and involvement offers indeed the possibility 
of approaching emotions as transformative and intercorporeal phenomena emerging from 
complex tangles of involvement. In fact, there is no involvement without rupture, interrup-
tion, redefinition that, at various levels and intensities, are present in every daily interaction. 
This also leads to problematizing the ethical and political aspects of being involved, redefin-
ing the ways in which we feel called to participate in the lives of the others through emotions, 
with new responsibilities and attentions.

Keywords: Emotions, Involvement, Affective habit

Introduzione

Questo contributo ha l’obbiettivo teorico di comprendere la dimensione sociale 
delle emozioni attraverso un’attenzione speciale al fenomeno del coinvolgersi nel 
suo concreto svolgersi. Ciò consente di poter descrivere la vita affettiva come un 
processo trasformativo agganciato a ciò che richiede attenzione, responsività e 
sollecitudine.

Le emozioni sono descrivibili come pratiche coinvolte. Esse sono la dimensio-
ne intercorporea dell’interdipendenza con gli altri, con le cose, con i fatti e con 
gli eventi passati, futuri o sperati. Il saggio ha quindi la finalità, senza pretesa di 
esaustività, di configurare un quadro concettuale attraverso cui approcciare le 
emozioni come fenomeni relazionali, corporei e situati, emergenti da grovigli 
complessi di coinvolgimenti.
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Il rapporto tra emozioni e coinvolgimento non è nuovo in filosofia e nelle 
scienze sociali. Heller è stata la prima a considerare esplicitamente che le emozioni 
sono coinvolgimenti [1979]. Sentire significa essere coinvolti in qualcosa che costi-
tuisce attivamente ciò che proviamo. Nonostante questo, Heller è maggiormente 
intenzionata a scoprire la funzione antropologica delle emozioni e cosa esse sia-
no a prescindere dalle loro trasformazioni. In questo saggio suggeriremo invece 
come le trasformazioni non siano affatto un’eccezione, ma l’aspetto costitutivo 
delle emozioni. Un’attenzione speciale agli impegni pratici e alle situazioni con-
crete dell’essere coinvolti, piuttosto che dirci cosa le emozioni sono, mostra ciò 
che le emozioni pragmaticamente fanno [Ahmed 2004; Mead 2020]. Come ha 
messo in risalto Honneth [2015], l’idea di coinvolgimento come comportamento 
partecipativo non neutrale, che precede la percezione distaccata, è presente in 
molte teorie filosofiche; ciò che Dewey chiama “coinvolgimento pratico” [1960], 
che Heidegger definisce “cura” (sorge) [1927], che Lukács descrive come “prassi 
impegnata” [1923] e lo stesso Honneth chiama “riconoscimento” [2015], hanno 
in comune il mettere in rilievo l’importanza qualitativa delle situazioni, che co-
stituisce la partecipazione non neutrale agli oggetti del mondo. 

Tenendo in considerazione queste argomentazioni, in questo saggio eviden-
zieremo come il coinvolgersi sia stato messo in risalto anche in alcune importanti 
teorie delle scienze sociali. Un’idea processuale di coinvolgimento, da prospettive 
molto diverse, è infatti presente in Elias [1987], Goffman [1963], Schütz [1951] 
e Ingold [2015, 2020]. Mettendo a confronto le idee di questi autori mostreremo 
come considerare i modi, le norme, le etiche, i tempi e gli spazi del coinvolger-
si offre la possibilità di comprendere le emozioni come processi in movimento 
in intrecci complessi di relazioni. Il coinvolgersi sarà definito come un impegno 
partecipativo longitudinale, affettivamente connotato, al fluire di una esperienza o 
evento sociale, tale da contribuire alla sua trasformazione o alla sua ricorsività trami-
te alcune regole situate di risposta reciproca.

Il coinvolgersi permette di analizzare le emozioni come processi intimamente 
connessi alle risposte reciproche dei partecipanti. Le emozioni si svolgono come 
fenomeni immediatamente sociali, perché immediatamente sociale è la loro di-
namica. Il coinvolgersi mette in evidenza due aspetti principali delle emozioni: 
1) esse si sviluppano in corrispondenze affettive; 2) esse si manifestano in episodi di 
rottura. Il primo aspetto rimanda al carattere dinamico e relazionale delle emozio-
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ni, il secondo alle trasformazioni implicite in ogni tipo di coinvolgimento. Questi 
due aspetti sono intimamente legati e interdipendenti.

Il concetto di corrispondenza affettiva1 permette di analizzare come le pratiche 
emozionali di ognuno siano sempre intrecciate e costitutivamente connesse a 
quelle di tutti gli altri. Le emozioni si co-rispondono; non solamente quando sono 
condivise e allineate, ma anche quando sono in contrapposizione e in conflit-
to. Esse sono sempre interdipendenti, legate l’una all’altra e in corrispondenza. 
Questo ci consente di: 1) analizzare gli intrecci, le sovrapposizioni, le comple-
mentarità e i conflitti tra le emozioni provate dai partecipanti; 2) analizzare le 
regole-norme di risposta reciproca, la loro storia e la loro trasformazione nelle 
situazioni di tutti i giorni che diamo per scontate; 3) comprendere il mutamento 
sociale e politico attraverso l’impalcatura circolare tra coinvolgimento e affetti-
vità, oltre che i differenziali di potere che governano il loro concreto svolgersi.

Corrispondersi affettivamente, tuttavia, richiede sempre la rottura del nostro 
modo di essere coinvolti. Questo è il secondo aspetto. Per analizzare le emozioni 
come episodi di rottura, piuttosto che concentrarci sulla cultura emozionale in 
senso ampio [Gordon 1990; Hochschild 1983], favoriremo l’osservazione delle 
emozioni nel loro specifico modo di concentrarsi e cristallizzarsi attorno ad alcuni 
oggetti: l’abitudine affettiva [Dewey 2020; Candiotto e Dreon 2021]. Essa è la 
tendenza radicata nella pratica a selezionare particolari stimoli e salienze rilevanti 
a cui rispondiamo affettivamente in modi riconoscibili. Ogni coinvolgimento in 
cui siamo immersi rende maggiormente sensibili e attenti ad alcuni movimenti, 
parole, orientamenti reciproci ed altro. Ma ciò che rende particolarmente impor-
tante l’abitudine affettiva è, in modo controintuitivo, la sua rottura [Dewey 2020]. 
Le emozioni e la riflessività emergono nella tensione tra abitudine e la sua rottura, 
cioè nella tensione fisiologica che consente di aggiustarsi, armonizzarsi o entrare in 
conflitto con gli altri o con gli elementi presenti nella situazione. È da questo pro-
cesso che emerge la riflessività emozionale [Holmes 2010; Burkitt 2012], che con-
sente di interpretare le nostre emozioni, quelle degli altri, le loro combinazioni e le 
loro conseguenze pratiche per il modo in cui gli individui sono tra loro coinvolti.

La rottura del coinvolgimento, la sua interruzione e l’aggiustamento delle ri-
sposte reciproche, non sono infatti il contrario del coinvolgimento, ma piuttosto 

1.  Ingold [2015, 2020] utilizza “corrispondenza” come alternativa alla mera interazione, 
per evidenziare l’interdipendenza costitutiva tra ogni essere vivente. 
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il suo concreto svolgimento. La rottura è il necessario svolgimento del coinvolgi-
mento che, nel suo essere processo, sovrappone ed elimina ogni distinzione tra ri-
flessività ed emozione, così come tra biologico e sociale. L’attenzione alle emozio-
ni come pratiche coinvolte consente infatti di superare e fare a meno di scomodi 
dualismi come individuale-sociale, mente-corpo, interno-esterno micro-macro e 
coinvolgimento-distacco. Pertanto, descriveremo il rapporto tra coinvolgimento 
e affettività come una impalcatura circolare. Il coinvolgersi è sia ciò che sostiene 
sia ciò che viene sostenuto dalle emozioni. Il coinvolgimento è l’impalcatura di-
namica delle emozioni e il contesto del loro emergere, ma allo stesso tempo, le 
emozioni sono ciò che dà forma al concreto modo di essere attaccati, coinvolti e 
responsivi nei confronti del mondo. È in questo processo di co-responsività che 
può essere indagata la vita affettiva, politica e quotidiana dei coinvolti.

Nell’ultima parte del saggio mostreremo come il coinvolgimento è tutt’altro 
che sinonimo di armonia, conciliazione ed equilibrio. Discuteremo di politiche 
del coinvolgimento, battaglie etiche e politiche, in cui vengono riassegnate nuove 
responsabilità e ridefiniti i modi in cui ci sentiamo chiamati a partecipare alla 
vita degli altri. Ciò può voler significare lo sconvolgimento del coinvolgimento, la 
sua rottura, la sua interruzione e la sua ridefinizione. Ciò è molto più frequente 
di quello che solitamente pensiamo. Le emozioni organizzano la nostra condotta 
solidificandosi attorno ad alcune condotte ricorsive e, quando meno le persone 
se lo aspettano, si ridefiniscono attorno a ciò che non è ordinario, estraneo o 
sconvolgente. Ciò mette in risalto il ruolo del coinvolgimento affettivo nel mu-
tamento sociale e politico.

1. Il coinvolgersi

La definizione di coinvolgimento è molto più vaga e ambigua di quello che 
solitamente pensiamo. Può voler dire trascinare, travolgere, avvolgere, rimanere 
immischiati e molto altro. Essa deriva dalla parola, ormai desueta, di involgere, 
con cui si intende avvolgere tutt’intorno, avvolgere una cosa attorno un’altra o 
avvolgersi in qualcosa. È quel prefisso “co” che rende il coinvolgimento un’espe-
rienza partecipativa alla situazione. Il coinvolgersi è il momento in cui gli eventi e 
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le attitudini di ognuno si legano insieme. Il modo con cui avviene questo legarsi 
e rilegarsi nel tempo ha le sue proprie norme, spazi, tempi e intensità. Significa 
concentrare insieme attenzione e responsabilità verso ciò che ci sta a cuore, a cui 
ci dedichiamo con interesse, impegno, affetto e conoscenza. Ci coinvolgiamo in 
ciò di cui ci prendiamo cura. Il prendersi cura può essere descritto appunto come 
la dimensione etica del coinvolgimento. Ciò di cui riteniamo giusto avere respon-
sabilità, porre attenzione, partecipare e contribuire al suo sviluppo. 

Nel coinvolgimento si manifesta e si rende osservabile l’intreccio di vite, espe-
rienze e sensibilità che forma il modo di stare insieme delle persone; è il concreto 
svolgimento dell’interdipendenza sociale. Essere interdipendenti significa parte-
cipare attivamente al proprio oggetto di coinvolgimento, che può essere una per-
sona, una cosa, noi stessi, una situazione e tutto ciò in cui è possibile concentrare 
attenzione. I modi di coinvolgersi mutano nello spazio e nel tempo, così come da 
situazione a situazione. Alcuni coinvolgimenti sono più intimi, altri sono più di-
staccati, situazionali e occasionali; altri ancora sono “segreti”, come nelle relazioni 
extra-coniugali o nei casi in cui le persone si dedichino a interessi tenuti nascosti, 
perché moralmente condannabili da parte del proprio gruppo sociale. Inoltre, gli 
stili di coinvolgimento in attività e relazioni specifiche mutano nello spazio e nel 
tempo da società in società. Nelle scienze sociali il coinvolgimento è stato rara-
mente oggetto di uno spazio di riflessione; tuttavia, le eccezioni che abbiamo a 
disposizione provengono dal pensiero di alcuni dei più grandi teorici delle scienze 
sociali: Norbert Elias [1987], Erving Goffman [1963], Alfred Schütz [1951] e 
Tim Ingold [2015, 2020].

Per Elias il coinvolgimento e il distacco si riferiscono alle persone nella loro tota-
lità, immerse nei loro movimenti, gesti, azioni e affetti [1987]. L’autore affronta il 
tema attraverso un’analisi di lungo periodo, come è nel suo stile, mostrando come 
l’equilibrio tra coinvolgimento e distacco debba riferirsi ad un atteggiamento 
delle persone verso sé stesse e verso gli altri sempre basato su standard sociali 
storicamente situati. Attraverso il processo di civilizzazione si forma per la pri-
ma volta l’equilibrio tra coinvolgimento e distacco che oggi diamo per scontato, 
nella direzione di una maggiore sensibilità allo sguardo altrui e al vedere sé stessi 
dalla prospettiva dell’altro. L’incremento della differenziazione sociale richiede 
maggiore riflessività, distacco e di imparare a guardarsi con gli occhi degli altri. 
Per l’approccio di Elias gradi di coinvolgimento e distacco sono sempre presenti 
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nella vita di tutti i giorni e non ci può essere l’uno senza l’altro, sebbene in periodi 
storici diversi vi possano essere differenti equilibri. Elias mostra questo processo 
attraverso una serie di esempi in cui gli individui, a partire dal Rinascimento, 
cominciano a distaccarsi maggiormente da sé e diventare oggetti a loro stessi: 
nella pittura si usa sempre di più lo specchio per produrre autoritratti attraverso 
il necessario distacco nell’esaminare il proprio aspetto; nella rivoluzione coper-
nicana, in cui si scopre che è il sole e non la terra al centro del sistema solare, si 
favorisce un ribaltamento dei sistemi concettuali umani fino ad allora conosciuti, 
agevolando la possibilità di immaginare e osservare sé stessi e l’umanità da una 
prospettiva maggiormente distaccata. Elias chiama tutto questo “il faticoso cam-
mino verso il distacco” [ivi, 52], per segnalare come il distacco riflessivo sia un 
prodotto dell’incremento dell’interdipendenza sociale e muta al suo cambiare.

L’analisi di Goffman del coinvolgimento segue una strada diversa, centrata 
sulla partecipazione diretta ad attività situate. Per Goffman [1963] il coinvol-
gimento è la capacità dell’individuo di dedicare attenzione ad attività specifiche, 
come cooperare con gli altri mantenendo un focus di attenzione condiviso, op-
pure in attività auto-coinvolte, come pensare, mangiare o lavarsi. Goffman mo-
stra come le situazioni sociali siano costituite da centri attenzionali comuni, a 
cui le persone partecipano per sostenere attivamente tramite le loro interazioni. 
Ci possono essere anche coinvolgimenti plurifocalizzati, come mantenere due 
centri di attenzione contemporaneamente, come camminare e parlare, mangiare 
mentre si guarda un film o pensare ad altro mentre stiamo interagendo con qual-
cuno. Alcune di queste attività possono sostenersi oppure entrare in conflitto, 
“rubandosi” attenzione a vicenda. Inoltre, Goffman mette in evidenza come il 
coinvolgimento sia una attività intensamente normata. Un certo livello di di-
stacco è tollerabile in alcune situazioni, mentre in altre è fortemente normato 
un livello di coinvolgimento accettabile. Un eccessivo distacco verso i problemi 
di una persona cara può essere deprecabile, mentre un eccessivo coinvolgimen-
to verso chi non conosciamo intimamente può essere considerato deplorevole e 
intrusivo. Inoltre, è normata anche la spazialità di alcuni coinvolgimenti. Alcuni 
coinvolgimenti reciproci infatti sono considerati osceni in base al contesto, come 
l’atto sessuale in luogo pubblico. Oltre a ciò, anche i ruoli sociali prevedono gradi 
di coinvolgimento e distacco molto diversi, a cui le persone si devono adeguare 
in base alle aspettative. È aspettativa comune che il chirurgo si dedichi alla sua 
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attività con oggettività e freddezza affettiva; mentre ci si aspetta che il genitore sia 
emozionalmente partecipe nella vita dei figli.

Pur partendo da premesse diverse, sia Elias che Goffman, mettono in risalto 
la dimensione sociologica del coinvolgersi. Ciò che emerge è che il coinvolgi-
mento è una attività molto più ambigua e complessa di quello che solitamente 
pensiamo. Eppure, esso è il centro nevralgico dell’interdipendenza sociale, dove 
attraverso norme e regole, si legano le vite, le esperienze, gli affetti e ciò che sta 
maggiormente a cuore alle persone.

Molto importante è anche l’analisi di Schütz nel suo breve saggio “Making 
Music Together” [1951]. L’autore non usa esplicitamente il concetto di coinvolgi-
mento, ma la sua indagine evidenzia con maggiore attenzione rispetto ai preceden-
ti autori, la temporalità e il “ritmo” del formare esperienza comune. Schütz usa la 
metafora del suonare musica insieme per comprendere quei casi in cui le coscienze 
dei partecipanti si fondono insieme nella temporalità, come danzare, fare l’amore 
e marciare. Tutti casi in cui “l’io e il tu vengono esperiti da entrambi i partecipanti 
come un Noi nella vivida presenza” [ivi, 79]. L’autore invita quindi a riflettere sul-
la creazione temporale del Noi, in cui nascono significati condivisi. Lo sviluppo 
temporale del Noi richiede un reciproco sintonizzarsi, facendo interagire ricordi, 
esperienze condivise e anticipazioni. Le coscienze si intrecciano ed entra in scena 
tutta la storia dei coinvolgimenti a cui gli individui hanno partecipato in passato, 
attraverso gli affetti, i tempi e i modi di intrecciare sequenze cooperative. La storia 
e il passato personale entrano nell’intimità e mediano la condotta dei coinvolti.

Sulla stessa linea di pensiero di Schütz, l’antropologo Ingold [2015, 2020] 
usa il concetto di corrispondenza, del tutto analogo e complementare a quello di 
coinvolgimento impiegato da Elias e Goffman. Ingold negli ultimi anni si è con-
centrato nel descrivere la vita sociale (ed ecologica in senso ampio) come un in-
treccio di linee (meshwork). Descrivere l’essere vivente come una linea mobile, che 
si estende e va ad intrecciarsi con altre linee significa studiare da vicino il modo 
in cui le vite si rispondono nel tempo e nelle situazioni. L’intreccio di linee è 
utilizzato da Ingold, seguendo un ragionamento analogo a quello di Schütz, per 
analizzare il modo in cui le vite si rispondono reciprocamente in corrispondenze. 
Gli esseri viventi non sono qui descritti come nodi all’interno di una rete che li 
connette (come nel network), ma come verbi in movimento (linee) che si allun-
gano e intersecano tra loro, formando un mondo relazionale specifico fatto da 
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modalità ricorsive di intrecciarsi. L’idea di intreccio di linee garantisce una visione 
processuale delle relazioni sociali, evitando quel riduzionismo temporale che un 
approccio di rete porta inevitabilmente con sé. Nella linea le parti non sono infatti 
componenti o semplici assemblaggi, ma movimenti in corrispondenza reciproca. 
La sintonizzazione tra una linea e l’altra risiede nel modo in cui la vita di ognuno 
si attorciglia a quella di tutti gli altri, tramite configurazioni e codici relazionali 
che sono storicamente situati. L’attenzione di Ingold per il concetto di corrispon-
denza è soprattutto una polemica verso quello di interazione. Per differenziare i 
due concetti fa due esempi: per la corrispondenza utilizza quello di due perso-
ne che camminano insieme, procedendo lungo la stessa strada e condividendo il 
percorso; per l’interazione fa quello di una partita a scacchi, in cui i partecipanti 
sono seduti l’uno davanti all’altro, muovendosi a turno con azioni alternate. La 
vita sociale è la corrispondenza dei suoi elementi. È il modo in cui “letteralmente si 
rispondono nel tempo” [Ingold 2017, 6]. Se la mera interazione descrive lo scambio 
comunicativo tra due agenti su sponde opposte del fiume, la corrispondenza è 
invece nuotare nella parte centrale del fiume, è un “betweeness”, o “in-between”. 
“Laddove l’interazione è trasversale, la corrispondenza è longitudinale” [Ingold 2017, 
10]. In Ingold è presente un tentativo di andare oltre la mera comunicazione inte-
rattiva, descrivendo come le persone nella loro partecipazione siano mutualmente 
trasformate dalle esperienze comuni.

Ognuno di questi autori fa emergere un particolare aspetto del modo in cui 
le persone partecipano e sono coinvolte nelle vite altrui. Elias mostra il muta-
mento del coinvolgimento nel tempo e come l’affettività si intrecci alla riflessi-
vità in equilibri di distacco che seguono standard sociali storicamente connotati, 
in seguito all’incremento delle differenze presenti nell’interdipendenza sociale; 
Goffman affronta il fenomeno dal punto di vista della situazione, mostrando 
come il modo di dedicare attenzione ad alcune attività possa essere in conflitto 
con altre, entrare in sinergia, oppure essere nascosto. Schütz e Ingold mostrano 
invece il modo in cui la temporalità, il ritmo e la progressiva armonizzazione tra 
pratiche sociali prendono forma nel concreto groviglio dei coinvolgimenti.

Definiamo quindi il coinvolgimento come un impegno partecipativo longitu-
dinale, affettivamente connotato, al fluire di una esperienza o evento sociale, tale da 
contribuire alla sua trasformazione o alla sua ricorsività tramite alcune regole situate 
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di risposta reciproca. I modi, la durata e l’intensità di questa partecipazione dipen-
dono dal modo specifico di essere interdipendenti agli altri, all’evento e al mondo. 
Tale definizione mette in risalto quattro elementi importanti da discutere: 1) l’im-
pegno partecipativo; 2) la temporalità; 3) la trasformazione e; 4) le regole di risposta 
reciproca.

L’impegno partecipativo è la mutua incorporazione delle azioni che ogni par-
tecipante effettua nei confronti degli altri, in base all’importanza che ognuno 
ha per l’altro. È la natura intercorporea degli eventi. Il modo di partecipare di 
ognuno struttura i modi in cui le persone creano e sostengono realtà condivise 
e, al mutare dei partecipanti, muta anche la dimensione simbolica dell’evento, 
trasformando di conseguenza le attitudini di chi è coinvolto. La temporalità del 
coinvolgimento indica l’alternanza tra mutamento e stabilità dell’impegno nel 
tempo, con il proprio ritmo e i propri vincoli. È il concreto svolgersi dell’esse-
re coinvolti. La trasformazione è ciò che un impegno partecipativo produce nei 
confronti di sé, degli altri e di tutti gli altri coinvolgimenti in cui le persone sono 
impegnate. Mutando, un coinvolgimento modifica anche lo sviluppo di tutti gli 
altri coinvolgimenti, a volte stravolgendoli radicalmente.

Le regole di risposta reciproca sono l’aspetto più caratterizzante del coinvol-
gimento. La corrispondenza, secondo i termini di Ingold, è co-rispondenza. Il 
coinvolgimento, infatti, si rende intellegibile attraverso risposte reciproche che si 
manifestano in forme conosciute, come l’amicizia, l’amore, la protesta politica, 
la visita medica, il rapporto allievo-insegnante e molto altro. Ognuno di questi 
coinvolgimenti è sostenuto da un flusso di responsività concrete e reciproche. 

Ciò che caratterizza il coinvolgimento è quindi soprattutto la co-rispondenza, 
cioè la corrispondenza di azioni che si rispondono reciprocamente. Le situazioni 
faccia-a-faccia o in co-presenza, sono l’archetipo di tutte le forme di partecipa-
zione, ma il coinvolgimento non si limita o svanisce con la mera co-presenza; 
oltre a essere coinvolti tra persone, si può essere coinvolti in opere d’arte, notizie 
e fatti anche molto distanti nel tempo, nel passato o nel futuro tramite l’immagi-
nazione. Si può essere anche coinvolti con sé stessi, nelle proprie fantasie e nelle 
conversazioni interne [Mead 1934; Wiley 1994; Collins 2004]. Non è infatti la 
mera la co-presenza ad essere la condizione del coinvolgimento, ma piuttosto la 
co-rispondenza. Si può rispondere affettivamente anche ad eventi lontani nello 
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spazio e nel tempo che sollecitano la nostra preoccupazione: un disastro uma-
nitario dall’altra parte del mondo, le conseguenze future e disastrose del riscal-
damento globale, l’insorgere di conflitti internazionali, nuovi problemi sanitari 
e molto altro. Tutto ciò convoca il coinvolgimento affettivo delle persone in ciò 
che non è direttamente presente. Il coinvolgimento è co-rispondenza perché gli 
individui sono innanzitutto affettivi e responsivi verso ciò che risponde alle loro 
azioni, dirette, indirette o preannunciate che siano. Ciò consente di ripensare il 
modo delle emozioni di farsi pratica attorno ad alcuni oggetti sociali in base a 
valori, norme e attitudini.

2. Le emozioni e il coinvolgersi

In questo paragrafo affronteremo le emozioni attraverso due aspetti principali: 
1) il loro svilupparsi in corrispondenze affettive; 2) il loro manifestarsi in episodi 
di rottura. Questi due aspetti sono intimamente legati. Il primo rimanda al ca-
rattere dinamico e relazionale di ogni emozione, che è sempre in co-rispondenza 
con altre emozioni e rappresenta il concreto svolgimento inter-corporeo della 
vita sociale. Questo ci consente di descrivere il coinvolgimento come sequenza 
di co-rispondenze emozionali in cui le emozioni dei coinvolti sono intrecciate e 
interdipendenti. Essere co-involti significa quindi co-rispondersi affettivamen-
te. Tuttavia, non esiste alcuna co-rispondenza senza trasformazioni e rotture del 
modo di essere coinvolti con il mondo, che, a vari livelli di intensità e frequenza, 
sono presenti in ogni interazione quotidiana. Questo è il secondo aspetto. Lo 
sconvolgimento è il necessario svolgimento del coinvolgimento. Il coinvolgimento si 
intensifica rompendosi di fronte all’estraneo, al sorprendente, all’inatteso e si ri-
costituisce insieme alle differenze tramite gli aspetti epistemici dell’essere emozio-
nati (la meraviglia, il dubbio, la sorpresa, il sospetto, la scoperta). Co-rispondersi 
comporta sempre la rottura delle abitudini affettive. Rispondere affettivamente è 
rispondere all’unicità delle situazioni, delle persone, delle storie e di tutto ciò in 
cui ci coinvolgiamo. Tale rottura promuove riflessività e trasformazioni del modo 
in cui ognuno è legato a tutti gli altri. La rottura, per questo, piuttosto che essere 
il contrario del coinvolgimento, è la sua dinamica costitutiva.
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2.1 La corrispondenza affettiva

Gli aspetti affettivi della corrispondenza (co-rispondenza), così come teoriz-
zata da Ingold [2015, 2020], consentono di situare le emozioni in circuiti di 
risposte reciproche. Questa è la corrispondenza affettiva. Essa è il mutuo intrec-
cio e interdipendenza, cioè, tra le emozioni esperite da ogni coinvolto. Siano 
esse simili, complementari o in conflitto, le emozioni si costituiscono sempre 
come risposte affettive alle risposte affettive di tutti gli altri. Prima di discutere 
nel dettaglio il concetto di corrispondenza affettiva e delle sue implicazioni te-
oriche-metodologiche, è prima necessario discutere della dimensione sociale e 
coinvolta delle emozioni. In questa sezione, infatti, anziché concentrarci su cosa 
le emozioni sono, ci focalizzeremo piuttosto su cosa le emozioni pragmaticamente 
fanno [Ahmed 2004; Mead 2020].

Le emozioni producono trasformazioni in noi e negli altri, esercitando vinco-
li, pressioni e possibilità sul modo di essere legati gli uni agli altri. Le emozioni, in 
questo senso, possono essere comprese come l’esperienza intercorporea dell’inter-
dipendenza. Esse si manifestano nell’essere coinvolti in attività che rispecchiano 
le più ampie tensioni di potere, di vincoli e di possibilità presenti nelle più vaste 
interdipendenze sociali, che orientano il coinvolgimento nel suo concreto svol-
gersi2. Le emozioni prendono forma in pratiche coinvolte. Esse riguardano pro-
cessi di allineamento, convergenza o conflitto tra persone o tra orientamenti; si 
riferiscono a tutti i possibili oggetti di coinvolgimento: cose, persone, situazioni, 
fatti, sé stessi, idee e simboli. L’essere arrabbiati, il vergognarsi, il sentirsi in colpa 
o l’essere gelosi, sono l’esperienza corporea di sentire sé stessi in relazione a ciò a 

2.  All’interno delle scienze sociali troviamo molteplici definizioni di emozione. Denzin 
[2017, 6] la definisce come “un’esperienza corporea vissuta, creduta e situata temporalmente 
che si irradia attraverso il flusso di coscienza della persona, attraversando il corpo nell’esperienza 
di essere vissuta(...) immerge la persona e i suoi associati in una realtà completamente nuova e 
trasformata”. Per Bericat le emozioni costituiscono “la manifestazione corporea dell’importanza 
che un evento nel mondo naturale o sociale ha per il soggetto” [2016, 3], laddove Katz le defini-
sce “esperienze auto-riflessive” [1999, 7]. Queste definizioni sono molto importanti e colgono 
aspetti del fenomeno da angolazioni diverse. L’attenzione nei confronti del coinvolgimento 
per indagare le emozioni non consente di dare una definizione forte del fenomeno, ma piut-
tosto di poterle osservare nei movimenti, negli attriti e negli aggiustamenti relazionali. Le 
emozioni sono ovunque e allo stesso tempo da nessuna parte. 
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cui si è legati. Le persone vengono trascinate e assorbite in ciò a cui sono sensibili, 
a cui conferiscono una rilevanza significativa, tramite specifiche tendenze all’azio-
ne, in attrito o in armonia con il mondo [Frijda 1986].

Possiamo parlare quindi di una impalcatura circolare tra emozioni e coinvol-
gimento: il coinvolgimento è l’impalcatura delle dinamiche emozionali e il con-
testo del loro emergere, ma, allo stesso tempo, le emozioni e ciò che proviamo 
sono ciò che dà forma al modo specifico di essere coinvolti nel mondo. Mutando 
lo stile di coinvolgimento, perché ad esempio sta cambiando una relazione tra 
persone, cambiano anche le emozioni che sostengono quel particolare coinvol-
gimento e viceversa. Ciò in cui siamo coinvolti partecipa attivamente a ciò che 
affettivamente proviamo. Ne è costitutivo. Per questo le emozioni non sono qual-
cosa “dentro” l’individuo che, solo in un secondo momento, si esprime all’ester-
no attraverso la cultura e il linguaggio; ma sono fenomeni immediatamente rela-
zionali e, come tali, non hanno luogo se non nel processo interattivo che prende 
forma nei movimenti reciproci. Ogni coinvolgimento relazionale non è affatto 
autonomo dalle emozioni che lo sostengono. L’amore, l’amicizia, la gratitudine, 
la cortesia [Simmel 2001, 1909, 1917] sono modelli interattivi che si sostengono 
attraverso intellegibili manifestazioni affettive. Mutando la coordinazione degli 
affetti che sostengono situazioni condivise, muta anche il tipo di coinvolgimento 
a cui le persone partecipano.

Le emozioni sono componenti costitutive, immediatamente comunicative, di 
ogni flusso interazionale [Mead 2020]. Le teorie pragmatiste delle emozioni, in 
particolare quelle di Mead e Dewey, sono particolarmente importanti per com-
prendere come si situa l’affettività all’interno di flussi interazionali. In Mead le 
emozioni sono immediatamente sociali, in quanto mediano la condotta socia-
le dei coinvolti. Nel saggio “Il carattere sociale dell’istinto” [2020] Mead mostra 
come ciò che comunemente riteniamo essere “istinti” esclusivamente biologici, 
come la fuga, l’attacco, l’aggressività o la genitorialità, organizzando forme di in-
terazione con gli altri e con l’ambiente, sono intimamente sociali. Queste azioni 
affettive sono aggiustamenti della condotta degli individui alla condotta di tutti 
gli altri. Le emozioni in Mead hanno il ruolo di valutare, comunicare e, attraver-
so queste azioni, produrre un aggiustamento tra le diverse condotte dei parteci-
panti. Le emozioni sono fasi preparatorie dell’atto a cui gli altri risponderanno 
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emozionalmente. Il sorriso, il pianto o l’espressione di disgusto comunicano uno 
specifico orientamento verso un oggetto di attenzione, innescando un processo 
interattivo in cui gli altri dovranno produrre un qualche tipo di aggiustamento 
di convergenza o conflitto. L’idea principale di Mead è che l’individuo umano 
sia un essere sociale che media, attraverso le emozioni, le situazioni stesse da cui 
è a sua volta mediato. L’espressione arrabbiata può comunicare, ad esempio, la 
possibilità di un attacco, dando via ad un circolo di reazioni reciproche che dan-
no cooperativamente significato alla situazione. Una manifestazione aggressiva e 
rabbiosa può portare per reazione a contrattaccare, conducendo ad una escalation 
di violenza; oppure può portare, al contrario, a cercare di stemperare la rabbia 
dell’altra o dell’altro, fornendo scuse, giustificazioni e spiegazioni. Le emozioni 
sono quindi attività relazionali che allineano le persone verso determinati ogget-
ti di interesse ed hanno conseguenze pragmatiche sugli altri. Come sostengono 
Caruana e Viola [2020], i bambini non interpretano l’“espressione” emozionale 
dei genitori come comunicazione di uno stato interno, come “sono felice” o “ho 
paura”, ma piuttosto per comunicare “avanza tranquillo” o “fermo li” [Caruana e 
Viola 2020]. Le emozioni sono quindi immediatamente comunicative, modelli 
di relazioni [Bateson 1963; Burkitt 1997] e “tendenze all’azione” [Frijda 1986], 
con disposizioni a stabilire, mantenere e interrompere un certo coinvolgimento.

Il concetto di corrispondenza affettiva, quindi, come intreccio di coinvolgi-
mento e affettività, cosa può aggiungere a tutto questo? Semplicemente, consente 
di seguire e problematizzare l’intero processo del coinvolgersi, la sua pluralità, i 
suoi conflitti, i suoi confini e la storia che struttura ogni specifico modo di co-ri-
spondersi affettivamente. Molti studi3 si sono focalizzati sui momenti, sui rituali 
e sulle situazioni in cui le emozioni sono collettive, condivise e contagiose. La cor-
rispondenza affettiva, invece, suggerisce che la dimensione sociale delle emozioni 
non emerga solamente nelle situazioni in cui gli individui condividono le stesse 
emozioni, ma anzi, indica come sia altrettanto importante analizzare i processi in 
cui le persone sono legate anche da emozioni diverse, contrapposte o in conflitto, 
ma che si strutturano sempre in corrispondenza. Una risposta affettiva può susci-
tare nell’altro una emozione diversa ma che è sempre complementare, convergen-

3.  Per una rassegna esaustiva delle più importanti e discusse teorie sociologiche delle 
emozioni vedere i manuali di Turner e Stets [2005] e di Cerulo [2018].
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te o in conflitto con la prima. Questa è la corrispondenza affettiva. Non possiamo 
quindi comprendere gli intrecci affettivi di risposte reciproche senza guardare allo 
svolgersi dell’intero processo in cui le persone si co-rispondono. In alcune occasio-
ni, come i matrimoni, i funerali, le feste e i rituali in generale, è maggiormente 
probabile che gli individui si allineano a delle regole del sentire [Hochschild 1983] 
condividendo orientamenti emozionali simili. Ma ciò deve essere compreso entro 
le più vasta interdipendenza di azioni, valori e storie. Ciò che proviamo emozio-
nalmente, per quanto diverso possa essere, è sempre in corrispondenza con quello 
che provano tutti gli altri. È questa corrispondenza affettiva che l’attenzione al 
modo in cui le persone si coinvolgono consente di indagare.

Un esempio di corrispondenza affettiva è certamente la famosa figurazione ra-
dicati-esterni [Elias e Scotson 1994]. Questo modello empirico è stato impiegato 
per la prima volta in una ricerca svolta da Elias e Scotson nel villaggio operaio di 
Winston Parva. Le disuguaglianze presenti nel villaggio riguardavano un gruppo 
di famiglie che si sono stabilite nel villaggio una o due generazioni prima (i radi-
cati) e un gruppo di famiglie che si sono stabilite successivamente (esterni). Gli 
autori mostrano come i membri dei radicati e i membri degli esterni siano sepa-
rati da alcune “barriere” affettive e morali che rendono difficoltosi alcuni tipi di 
coinvolgimento tra i rispettivi membri. I radicati detengono maggiori occasioni 
di potere e percepiscono i propri membri come possessori di caratteristiche “mi-
gliori” rispetto al gruppo degli esterni che è attivamente marginalizzato ed escluso 
da ogni centro di potere significativo. Ma ciò che è interessante in questo modello 
è il modo in cui la dimensione emozionale è impiegata per spiegare la riproduzio-
ne dei differenziali di potere. Elias mostra come i radicati provino maggiormente 
onore, prestigio, carisma e autoefficacia rispetto ai membri degli esterni, dove 
sono maggiormente presenti sentimenti come l’umiliazione, la vergogna, il senso 
di inferiorità e la frustrazione. L’autore mostra come i destini affettivi dei membri 
dei rispettivi gruppi siano intimamente legati, interdipendenti e corrispondenti. 
L’onore che prova il radicato corrisponde e struttura il disonore che prova l’esterno 
e viceversa. Le emozioni uniscono e separano allo stesso tempo. Ciò è un esempio 
di come i differenziali di potere, orientando il modo di coinvolgersi tra i membri 
di gruppi differenti, possano contribuire a spiegare come le abitudini affettive e 
di senso di ognuno, anche quando sono tra loro radicalmente diverse, sono le-
gate a quelle di tutti gli altri. I membri di alcuni gruppi sociali hanno infatti più 
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possibilità di altri di alterare gli ordini di coinvolgimento. Ciò mette in risalto il 
rapporto tra potere e le concrete possibilità di alterare gli ordini interattivi attra-
verso le proprie emozioni in base al genere, alla classe, all’etnia, ai tratti somatici 
e ai significati che questi hanno per ogni gruppo sociale.

Ciò non significa che non si possa empatizzare e condividere le emozioni di 
chi vive una vita sociale diversa. Tutt’altro. Consente di situare il processo empa-
tico nel più vasto groviglio di coinvolgimenti. Ciò è evidente nelle idee di Mead 
riguardo la simpatia [1934]. Mead si riferisce alla simpatia come un atteggiamento 
di premura, sollecitudine e cura che mira a rispondere alla situazione problematica 
dell’altro, attraverso l’incorporazione del suo atteggiamento emotivo. Non si trat-
ta quindi solamente di condividere e incorporare nel proprio Sé l’atteggiamento 
emotivo dell’altro, ma di farlo attraverso una sequenza cooperativa che convoca 
una nostra risposta. Senza comprensione non può esservi risposta adeguata, ma 
neppure il contrario; senza una risposta non possiamo comprendere. Qui sta l’in-
treccio tra conoscenza, azione, riflessività ed emozione tipico del pragmatismo 
di Mead. L’autore fa un esempio ben preciso nell’argomentare questo processo: 
il rapporto tra genitore e bambino. Alla manifestazione di paura del bambino, il 
tono affettivo del comportamento del genitore è tendenzialmente rivolto a stem-
perare e mitigare lo stato affettivo del bambino. Il genitore comprende affettiva-
mente cosa prova il bambino per poter mettere in atto una sequenza interattiva di 
aggiustamento al fine di far star bene il piccolo. Non si tratta, quindi, di provare le 
stesse emozioni, ma di rispondere affettivamente al processo interattivo che ci lega 
agli altri, incorporando le emozioni degli altri nelle nostre. È un processo interat-
tivo di aggiustamento in cui gli individui assumono in sé l’atteggiamento dell’altro 
per poter dare una risposta a sé stessi, agli altri e all’intero processo.

Posso conoscere la tua risposta emotiva solo rispondendo a mia volta a ciò che 
mi rende affetto: conosco il tuo ridere attraverso il mio imbarazzo, la tua rabbia 
attraverso la mia paura, la tua sofferenza attraverso la mia compassione e la tua 
ingiustizia attraverso la mia indignazione. Conoscere è rispondere e rispondere è 
co-rispondere. Il concetto di corrispondenza affettiva aiuta quindi a comprendere 
il modo i cui le emozioni in ogni società si intrecciano nel loro essere una risposta 
reciproca a sequenze complesse. Inoltre, il concetto consente di problematizza-
re gli aspetti morali, culturali e politici che sottendono l’andamento di queste 
risposte reciproche, oltre che poterne comprendere i mutamenti nello spazio e 
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nel tempo4. La corrispondenza affettiva consente di comprendere il modo in cui 
le persone affettivamente si rispondono, all’interno di un più vasto scenario di 
coinvolgimenti, conflitti e valori anche radicalmente in contrasto.

Per riassumere, la nozione di corrispondenza affettiva indica i modi in cui gli 
individui sono tra loro legati attraverso specifiche sequenze emozionali. Il concet-
to consente di: 1) analizzare gli intrecci, le sovrapposizioni, le complementarità, 
i conflitti tra le diverse emozioni provate dai coinvolti; 2) analizzare le trasfor-
mazioni delle regole-norme di risposta reciproca, nella storia e nelle situazioni 
di tutti i giorni che diamo per scontate; 3) comprendere il mutamento sociale e 
politico attraverso l’impalcatura circolare tra coinvolgimento e affettività, oltre 
che i differenziali di potere che governano il loro concreto svolgersi.

La corrispondenza affettiva è quindi inter-affettività5. Un processo di mutua 
incorporazione degli orientamenti e delle attitudini delle persone presenti a un 
incontro, dove la comprensione si realizza attraverso la reciprocità. Il mio corpo 
è l’unità sintetica dei corpi altrui, in quanto tramite i movimenti, noi corrispon-
diamo ai segni che questi movimenti lasciano su di noi. Ogni coinvolgimento 
prende forma in una specifica situazione di reciproca condivisione delle esperien-
ze affettive. Il mutuo orientamento pratico, affettivo e cognitivo porta ad un in-

4.  La lezione di Elias è molto importante in questo senso: nel suo Il processo di civiliz-
zazione [1978], l’autore ha mostrato come le trasformazioni sociali e i mutamenti di potere 
sono sempre intrecciati con i mutamenti del comportamento affettivo. I modi di mangiare a 
tavola, di comportarsi in camera da letto, di disciplinare il proprio corpo riguardano modelli 
di coinvolgimento che mutano nel tempo, così come cambia l’oggetto della vergogna, della 
ripugnanza, del disgusto e il modo di queste emozioni di manifestarsi.

5.  Fuchs (2016) sostiene che alla base della cognizione sociale ci sia ciò che chiama 
interaffettività corporea, che emerge dagli incontri faccia-a-faccia, dalla storia dei processi di 
socializzazione e dall’armonizzazione reciproca. L’interaffettività corporea è formata da due 
movimenti-componenti complementari, uno centripeto e l’altro centrifugo. Il movimento 
centripeto è il movimento affettivo in senso etimologico, significa venire “affetto”, “mosso” o 
“toccato” da qualcosa o qualcuno. Il movimento centrifugo è il movimento emotivo, la ten-
denza al “muoversi verso” e a rispondere a ciò da cui siamo stati affetti [Fuchs e Koch 2014]. 
Queste due componenti, ciò da cui siamo affetti e ciò a cui rispondiamo, non possono essere 
osservate separatamente, come se in esse ci fosse una successione dinamica. È un processo 
circolare e longitudinale in cui abitiamo il mondo per mezzo di co-movimenti interazionali 
con cose, persone e situazioni. Le interazioni sono processi circolari e intercorporei in cui le 
emozioni si fanno processo, dove non è possibile comprenderle mediante meri “stati emotivi” 
in cui ogni momento è separato dall’altro.
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treccio corporeo ed a una condivisione emotiva su oggetti specifici di attenzione. 
Nel coinvolgimento infatti, ogni separazione tra attivo e passivo e tra agency e 
struttura diventa arbitraria. Veniamo coinvolti nelle vite altrui attivamente, tra-
mite la partecipazione, la cura e l’impegno. Siamo affettivamente “toccati” perché 
tocchiamo a nostra volta, e il nostro “tocco” è mediato dal toccare altrui. Sono 
allo stesso tempo toccato e “toccante”, perché è grazie agli occhi degli altri che ci 
rendiamo visibili a noi stessi e veniamo coinvolti in flussi di azioni. È nella corri-
spondenza di questi gesti reciproci che dobbiamo analizzare le forme di coinvol-
gimento che strutturano la vita affettiva6.

Nel prossimo sottoparagrafo discuteremo di come corrispondersi affettiva-
mente significa sempre, in una certa misura, trasformarsi insieme agli altri. Per 
descrivere questa dinamica, problematizzeremo la corrispondenza affettiva come 
un processo composto dalla continua rottura di abitudini affettive [Dewey 2020; 
Candiotto e Dreon 2021] e dalla riflessività emozionale [Holmes 2010; Burkitt 
2012] che emerge da questa rottura per interpretare e strutturare nuovi modi di 
essere coinvolti. Tali rotture non sono mai attività individuali che avvengono in 
solitudine fuori dai circuiti di coinvolgimento di cui le persone fanno parte, ma 
attività che si verificano come una necessaria risposta a ciò che negli altri e nella 
situazione si trasforma.

2.2. La rottura delle abitudini affettive

Molti sociologi delle emozioni utilizzano il concetto di cultura emozionale per 
descrivere l’insieme di significati, credenze, regole e norme espressive che strut-
turano l’esperienza emozionale tipica di ogni gruppo sociale [Hochschild 1983; 
Gordon 1990]. Ogni emozione si manifesta in rituali comportamentali con par-
ticolari regole del sentimento e specifiche regole espressive. Hochschild descrive la 
cultura emozionale come composta da alcune regole del sentire (feeling rules), che 
vincolano normativamente gli individui a provare alcune emozioni, come sentirsi 

6.  In “Politics of Touch” [2007] Erin Manning mostra con una serie di esempi che vanno 
dal tango alla violenza, come il “toccare” riorganizza qualitativamente lo spazio e il tempo in 
una relazione. Il passaggio da cosa il corpo è a cosa il corpo fa richiede, secondo Manning, di 
ripensare il rapporto tra la politica e la comunicazione simbolica, che riorganizzano e rifor-
mulano costantemente la distanza tra sé e l’altro. La distanza tra sé e l’altro è mediata, stem-
perata e riorganizzata da ciò che si rende progressivamente “comune” e visibile nell’incontro.
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tristi ai funerali e gioiosi ai matrimoni, e da alcune regole espressive (display rules), 
che vincolano gli individui a esprimere le emozioni prescritte. Ciò che proviamo e 
ciò che ci sentiamo di dover manifestare agli altri non coincide necessariamente e 
nelle società moderne vengono utilizzate una vasta gamma di tecniche per alline-
are ciò che si prova con quello che, in base alla situazione, si dovrebbe mostrare. 
Hochschild chiama questo processo di allineamento lavoro emozionale (emotional 
work). Possiamo allineare ciò che proviamo con quello che manifestiamo cercando 
di cambiare idee e pensieri (strategia cognitiva), respirando più a fondo cambian-
do lo stato del proprio corpo (strategia corporea), oppure sforzandosi di ridere e 
sorridere modificando l’esteriorità (strategia espressiva).

Negli anni si sono susseguite una serie di critiche al modello di Hochschild. 
La prima critica è di natura storica e mette in luce come le regole del sentire 
mutano nel tempo il loro modo specifico di “formalizzarsi” e “informalizzarsi”. 
Wouters [1989] mostra come Elias sia stato un precursore del concetto di regole 
del sentire, individuando circa quarant’anni prima di Hochschild, come nel pro-
cesso di civilizzazione si instauri un controllo rigido sull’espressione delle proprie 
emozioni [Elias 1978]. Nel periodo in cui Hochschild elabora la sua teoria, alla 
fine degli anni Settanta, assistiamo invece ad un rilassamento dei codici emozio-
nali attraverso una loro informalizzazione. Cosa provare e in quale contesto non 
è più così chiaro come in passato e deve essere interpretato attraverso una mag-
giore riflessività. In questo periodo sono possibili più condotte emozionali e c’è 
una maggiore ambiguità e fluidità su cosa esprimere e quando. La seconda critica 
segue la scia della prima. Holmes [2010] sostiene che il limite principale della 
teoria di Hochschild sarebbe quello di aver concettualizzato regole del sentire già 
evidenti ed esplicite, senza fare riferimento al processo con cui queste vengono 
definite e interpretate.

Per analizzare il coinvolgersi nel suo concreto svolgimento, più importante 
della cultura emozionale in senso ampio, è il suo modo concreto di situarsi: l’a-
bitudine affettiva [Dewey 2020; Candiotto e Dreon 2021]. Essa è la tendenza 
radicata nelle pratiche sociali di selezionare stimoli a cui le persone rispondono 
emozionalmente più facilmente rispetto ad altri. In essa sono radicati gli aspetti 
etici e valoriali della condotta, evidenziando ciò in cui la persona tende ad essere 
coinvolta o a vivere con maggiore distacco. Alcuni modelli di risposta emozio-
nale si consolidano in abitudini affettive, orientando la percezione verso oggetti 
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sociali che hanno per i coinvolti importanza e salienza. Ciò che è importante del 
concetto di abitudine affettiva è, in modo forse controintuitivo, la sua rottura. È 
dalle teorie pragmatiste delle emozioni e in particolare quella di Dewey [2020] 
che l’emozione è stata descritta come una tensione psicologica prodotta dall’abi-
tudine e dalla sua rottura, consentendo un adattamento corporeo all’imprevisto. 
I mutamenti emozionali dei coinvolti sono lo svolgimento dell’adattamento agli 
imprevisti, ambiguità e stranezze della situazione. La rottura non è quindi il con-
trario dell’abitudine, ma piuttosto la sua componente costitutiva. L’emozione, 
per Dewey, si accentua nell’esperienza fisiologica di dover ridefinire sé stessi e 
gli altri nel mutamento della situazione. Lo stupore, la sorpresa, il dubbio, l’am-
biguità, la meraviglia e l’incertezza, sono emozioni di rottura che “raccolgono i 
pezzi” e ri-compongono nuovi modi di essere coinvolti. È la necessaria creatività 
dell’essere coinvolti che consente lo svolgimento dello stare assieme, alternando 
convergenze, allineamenti e conflittualità.

Per Dewey le emozioni sono “atti estetici” valutativi di parti del mondo sociale 
a cui siamo legati. L’amore, la gelosia e l’invidia esprimono un valore, istituendo 
una specifica qualità di quell’oggetto a cui quella valenza affettiva è “attaccata”. È 
in questo senso che le emozioni non si limitano solamente a valutare, ma “crea-
no”, mettendo in rilievo, aspetti e dimensioni di oggetti, persone e situazioni. La 
rottura delle abitudini affettive, oltre a costituire un’accentuazione delle emozioni 
che proviamo, è anche uno stimolo che consente di interpretare le nostre emozio-
ni e quelle degli altri, che alcuni autori chiamano riflessività emozionale [Holmes 
2010; Burkitt 2012].

La riflessività emozionale è stata descritta come “la capacità di interpretare e 
agire sulle proprie emozioni e su quelle degli altri” [Holmes 2014, 34] e il modo in 
cui “le emozioni colorano la riflessività e infondono la nostra percezione degli altri, 
del mondo attorno a noi e dei nostri Sé” [Burkitt 2012, 458]. In altre parole, è il 
processo di interpretazione delle proprie emozioni, di quelle degli altri e degli 
aggiustamenti intersoggettivi tra i coinvolti7. La riflessività emozionale aumenta 
nei contesti di rapido cambiamento sociale, dove sono più frequenti le rotture 

7.  Albrecht [2018] suggerisce di vedere il concetto di riflessività emozionale come un 
superamento del dualismo tra “passività emozionale” e “attività emozionale”. Entrambe ven-
gono superate nella riflessività in quanto momenti indistinguibili nelle azioni che si compio-
no nel mondo.
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delle nostre abitudini affettive, ovunque vi sia ambiguità interpretativa su come 
sentirsi e su come agire. Ognuno di noi è orientato da abitudini affettive non 
riflessive, che non hanno bisogno di essere interpretate o cambiate fino a quando 
non si presenta l’occasione della loro rottura. Ciò che rompe le abitudini di azio-
ne promuove la riflessività, il dialogo interno e la ridefinizione dell’agire.

Per questo, le regole del sentire teorizzate da Hochschild possono essere pro-
blematizzate e ridefinite attraverso il rapporto appena descritto tra rottura dell’a-
bitudine affettiva e riflessività emozionale. In società pluraliste e abbondanti di 
situazioni sociali diverse, le regole del sentire non sono più così chiare, in par-
ticolar modo nelle situazioni nuove o ambigue. Le regole del sentire divengono 
più informali e flessibili [Wouters 2007]. Questo comporta necessariamente una 
moltiplicazione delle rotture delle abitudini affettive e una maggiore riflessività 
emozionale nella vita quotidiana degli individui. Anziché partire da regole del 
sentire chiare e già date, come propone Hochschild, la riflessività emozionale che 
sorge dalla rottura delle abitudini affettive può essere descritta come il processo in 
cui le regole del sentire vengono istituite e reinterpretate nella crescente ambigui-
tà delle situazioni. Il non avere delle regole del sentire evidenti, chiare e definite 
culturalmente non svuota il significato sociologico dell’affettività; anzi, lo rende 
complesso e dinamico. Anche nella solitudine, la voce degli altri è sempre presen-
te nella nostra riflessività con cui cerchiamo di interpretare il presente. Gli altri 
abitano le nostre emozioni e le definiscono attivamente. La riflessività è sempre 
una pratica relazionale perché, quando le nostre abitudini affettive si rivelano 
inefficaci, ci appelliamo ai segni che gli altri hanno lasciato su di noi, mentre gli 
altri fanno lo stesso con ciò che abbiamo lasciato su di loro.

Il processo descritto mostra come le nostre emozioni siano istituite attraverso 
il concreto svolgimento del coinvolgimento, fatto da interruzioni, mutamenti, aggiu-
stamenti e conflitti. Ciò varia e si intensifica in base alla situazione specifica e in 
base alla pluralità presente nella società. Gli imprevisti, le ambiguità e le sorprese 
presenti in ogni situazione favoriscono la riflessività emozionale e la rivalutazione 
dei nostri orientamenti morali e percettivi. Ciò favorisce la riflessività, l’interpre-
tazione e la rivalutazione del nostro modo di essere coinvolti e del nostro modo 
di prenderci cura delle cose che ci stanno a cuore.
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van Nisterlooij e Visse [2019] hanno mostrato come il prendersi cura, che 
può essere definito come la dimensione etica del coinvolgersi, riguarda sempre, 
in modi diversi, l’inaspettato, l’inatteso e l’estraneo8. Il prendersi cura implica la 
necessaria rottura delle abitudini affettive.

La voce dell’altro o degli altri di cui ci prendiamo cura si unisce alla nostra 
prendendo attivamente parte all’intero processo. Prendersi cura, attraverso la rot-
tura delle abitudini affettive, è un co-involgimento in cui il nostro essere presenti 
insieme si ricompone in nuove forme interattive attorno a ciò in cui siamo coin-
volti. Essere co-involti significa perciò co-rispondersi.

La particolarità e la specificità dell’altro nella sua unicità richiede sempre un 
necessario aggiustamento il cui svolgimento eccede sempre l’esperienza pregres-
sa. Sebbene alcuni bisogni e desideri possano in certo senso essere considerati 
universali (la sicurezza, le cure mediche, ricevere affetto dei propri cari, sentirsi 
inclusi) non si può dire lo stesso sul “modo” in cui questi bisogni sono soddi-
sfatti e questi desideri realizzati. Il modo in cui ognuno di noi desidera essere 
amato, rispettato, incluso e apprezzato è diverso e cambia anche radicalmente da 
persona a persona in base a ciò che gli sta a cuore. Prendersi cura significa im-
parare, attraverso le proprie risposte affettive, a rispondere meglio all’altro nella 
sua unicità. Per questo le differenze tra persone non sono affatto un ostacolo al 
coinvolgimento, ma il suo più grande sostegno. Cooley [2017] ha descritto bene 
come la differenza sia costitutiva della comprensione e della simpatia, perché la 
differenza è la scintilla dell’interessamento. Senza differenza non ci sarebbe nul-
la da comprendere, nulla per cui interessarsi e infine, nulla in cui coinvolgersi. 
Per questo, il prendersi cura è soprattutto una pratica etica della trasformazione, 
di cui le emozioni sono l’esperienza corporea. È una attività che muta il nostro 
specifico e situato modo di conoscere, facendo emergere emozioni di rottura con 
qualità epistemiche [Candiotto 2019], come la sorpresa, il dubbio, la curiosità 
o lo stupore. Queste emozioni emergono in fasi di aggiustamento, scandendo le 

8.  L’ampia letteratura sull’etica della cura [Tronto 1993, 2013; Held 2006; Kittay 1999; 
Robinson 2011; Sevenhuijsen 1998; Pulcini 2009, 2020] ha mostrato come la concretezza 
delle pratiche e della corporeità sia sempre costitutiva di tutte le relazioni, anche di quelle 
politiche.
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rotture provocate dalla singolarità degli eventi. Le emozioni sono il necessario 
sconvolgimento del coinvolgimento.

Le abitudini affettive e la riflessività che sorge dalla loro rottura sono processi 
immediatamente sociali e relazionali, che delineano modelli di coinvolgimento 
performabili e trasformabili in base alle concrete condizioni di possibilità. Le 
emozioni, in quanto pratiche coinvolte, sono sempre corrispondenze affettive. Le 
persone si rispondono affettivamente in base alla storia del flusso interazionale e 
in base alle loro anticipazioni.

L’oggetto di analisi passa quindi da cosa prova ed esprime l’individuo, ai flussi 
relazionali in cui le emozioni si fanno processo attraverso il coinvolgimento. Ciò 
non depotenzia l’analisi su come le persone si sentono normativamente vincolate a 
manifestare emozioni piuttosto che altre, ma anzi sposta l’analisi di questa norma-
tività sui circoli di coinvolgimento che organizzano le risposte affettive reciproche 
in base alle situazioni. Le persone si sentono vincolate a co-rispondersi attraverso 
modelli condivisi o tramite modelli che vengono co-costruiti in base alla specificità 
della situazione: la vita di coppia, l’amicizia, l’attivismo politico, la genitorialità, il 
rapporto tra rockstar e il suo manager, i rapporti tra parlamentari di partiti diversi e 
moltissimo altro. Nella sezione successiva mostreremo come ogni tipo di coinvolgi-
mento possa entrare in conflitto con altri, trasformarsi e, in alcuni casi, politicizzarsi.

3. Le politiche del coinvolgersi

Abbiamo discusso sopra il ruolo delle emozioni nel coinvolgersi e di come 
prestare attenzione alle loro trasformazioni consenta di coglierne le rotture, gli 
aggiustamenti e le riflessività che guidano il coinvolgimento nel suo concreto 
svolgimento. La riflessività che emerge dalle rotture affettive è un processo in-
timamente dipendente dallo svolgersi del più vasto intreccio affettivo in cui le 
azioni dei partecipanti si intersecano e si co-rispondono. In questa sezione discu-
teremo di come il concetto di corrispondenza affettiva, il co-rispondersi cioè di 
pratiche affettive interdipendenti, possa configurare politiche del coinvolgimento 
che orientano l’attenzione responsiva degli individui9.

9.  Su questo si rimanda alla crescente letteratura sulla cittadinanza affettiva [Fortier 
2010; Di Gregorio e Merolli 2016; Merolli, 2016; Vrasti e Dayal 2016; Ayata 2019]. Questa 
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La vita sociale è un groviglio di situazioni in mutamento costante, costituito 
da coinvolgimenti in cui si configura la vita di ogni persona. Ognuno è orien-
tato da abitudini affettive che sono necessariamente destinate a rompersi, rifles-
sivizzarsi e costituirsi in nuovi modi in base agli interessi e alle rilevanze delle 
situazioni. La trasformazione è costante in ogni relazione sociale, sebbene alcuni 
aspetti siano più “cristallizzati” di altri e dipendenti dagli equilibri di potere. 
Alcuni di questi equilibri prescrivono implicitamente gli orientamenti affettivi 
che uniscono e dividono le persone, dotando di legittimità o illegittimità ogni 
coinvolgimento. Il groviglio di coinvolgimenti che coordina il paesaggio sociale 
è quindi l’insieme di pratiche, possibilità, vincoli e orientamenti che sostengono 
emozionalità diverse ma sempre tra loro corrispondenti.

Coinvolgimento non è infatti sinonimo di armonia e coesione. Come ben de-
scritto da Goffman [1963], ognuno di noi è coinvolto con gradi diversi di in-
tensità in più relazioni e più attività, che possono entrare in conflitto tra loro. Il 
coinvolgersi richiede attenzione e responsività e le diverse attività in cui siamo 
coinvolti possono entrare in tensione tra loro, costringendo a fare scelte dolorose 
o a distribuire in modo disuguale la nostra attenzione. Nella nostra vita sociale 
siamo figli, genitori, amici, colleghi di lavoro, attivisti e molto altro. È quanto mai 
frequente imbattersi in situazioni in cui il proprio compagno o compagna entra 
in conflitto con i nostri genitori o professare una religione sgradita ai nostri ami-
ci. Ciò in cui siamo coinvolti può essere fonte di turbamento e conflitti per altre 
attività che richiedono la nostra attenzione. Inoltre, il coinvolgimento può essere 
costituito dall’odio, dalla distruzione e da attaccamenti negativi verso ciò in cui 
siamo coinvolti [Ahmed 2004]. Per questo, il coinvolgimento ha una sua propria 
dimensione politica attraverso cui le persone costruiscono, riproducono e trasfor-
mano il mondo in comune che li unisce e li separa. Le persone sono coinvolte in 
ciò a cui dedicano attenzione, responsività e preoccupazione tramite le loro abitu-
dini etiche e valoriali. Attraverso il coinvolgimento negoziano la normatività dei 
modi di stare insieme delle differenze, delle autonomie, dei legami e dei valori, fa-
cendo sorgere problemi etici non di poco conto: in cosa coinvolgermi? Con quale 

letteratura ha messo in luce come il rapporto tra diritti e responsabilità sia governato da 
pratiche di governance che prescrivono ai cittadini e ai non-cittadini, come si devono sentire 
nei confronti dei membri di altri gruppi sociali, nei confronti di eventi sociopolitici e verso 
sé stessi. Ogni politica prescrive implicitamente sentimenti come il sospetto, il rispetto, la 
compassione, l’ostilità, il senso di similarità o il senso di diversità. 
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intensità? A scapito di quale attività? Con chi? La normatività del coinvolgimento 
sta soprattutto nei diversi modi di percepire il Noi, che come spiega Anderson 
attraverso il concetto di “comunità immaginate” [1983] può far parte di un pro-
getto politico basato su legittimi e prescritti circoli di identificazione [de Swaan 
1995,1997]. I circoli di identificazione sono i processi in cui le persone si sentono 
più responsabili nei confronti di alcuni rispetto ad altri. Significa essere maggior-
mente disposti ad essere affetti da azioni, sentimenti e problemi di altri verso cui ci 
sentiamo maggiormente responsabili. Ciò mette in risalto come la normatività del 
coinvolgimento porti necessariamente ad una politica dell’appartenenza in perma-
nente conflitto e trasformazione [Yuval-Davis 2011].

Prendiamo come esempio il rapporto tra solidali e ostili nei confronti di mi-
granti, rifugiati e richiedenti asilo in Europa. I solidali della società civile sono 
senza dubbio coinvolti in attività associative e in progetti che hanno l’obbiettivo 
di favorire climi di inclusione sociale per i migranti forzati. Ma sono altrettanto 
coinvolti in questo processo anche i gruppi xenofobi, di estrema destra e ostili 
alla migrazione, che partecipano attivamente a campagne d’odio ed esclusione. 
I membri ostili di questi gruppi sono attenti, si informano, seguono gli sviluppi 
per organizzarsi e contrastare il fenomeno, così come attenti, interessati e coin-
volti sono i solidali che favoriscono climi di inclusione. Questo è un esempio 
di una battaglia politica fondata non solo su coinvolgimenti affettivi diversi e 
antagonisti, ma anche sulla legittimità stessa del coinvolgimento, dei suoi valori, 
delle sue norme e delle sue condizioni di possibilità. Tuttavia, la sensibilità di 
chi solidarizza con i migranti e la sensibilità di chi invece li esclude ed ostacola 
la loro inclusione, sono mutualmente interdipendenti e mutualmente costituite. Le 
loro affettività si corrispondono, si incorporano a vicenda e modellano sé stesse 
come risposta all’altra. Ogni sensibilità ha influenza nel modellarne altre, simili, 
complementari o conflittuali che siano.

La solidarietà verso i migranti può nascere, in parte, come resistenza alla dif-
fusione di climi di odio ostili alla migrazione, che possono sfociare in aggressioni 
verbali e fisiche. La solidarietà può essere agita come resistenza e risposta ai climi 
affettivi escludenti nei confronti dei membri di alcuni gruppi sociali. Dalla parte 
di chi ostacola l’inclusione dei migranti, le emozioni dei solidali, come la preoc-
cupazione, l’angoscia, la prossimità empatica possono essere declinate in modo 
dispregiativo e definite come “buonismo” o “finto buonismo”. Il migrante non 
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viene ritenuto meritevole di tale coinvolgimento, se prima non si solidarizza con 
la situazione problematica di chi dovrebbe venire “per primo” (il prima gli italiani 
di Matteo Salvini o l’“America first” di Donald Trump ad esempio). La solidarietà 
verso chi è ritenuto “non meritevole” mette in moto nei gruppi ostili alla migra-
zione circoli di rabbia, indignazione, senso di tradimento, diffidenza, sfiducia 
e sospetto. L’odio e i climi affettivi escludenti contribuiscono a strutturare le 
emozioni dei solidali come risposta a questa specifica ostilità. È impossibile dire 
dove abbia avuto origine il processo, se dall’ostilità o dalla solidarietà, come se 
esistesse un “punto zero” dove far partire l’intero processo. Le attività affettive di 
ognuno, solidale o ostile che sia, si corrispondono, si incorporano reciprocamen-
te e contribuiscono a dare forma ad un paesaggio affettivo governato da grovigli 
di coinvolgimento complessi. Corrispondersi affettivamente significa rispondersi 
sulla base di una rottura delle abitudini affettive che diamo per scontate fino a 
quando non arriva l’occasione di dover re-interpretare ciò che rispondiamo agli 
altri. È trasformare il modo in cui siamo coinvolti a seguito del modo in cui sono 
coinvolti gli altri, in allineamento o in conflitto al nostro.

Ancora più evidente, rimanendo nell’ambito della migrazione, è il coinvolgi-
mento tra solidali delle comunità locali e ragazzi migranti. Avere una cultura, re-
ligione, valori, storie e speranze diverse porta con maggiore frequenza alla rottura 
delle abitudini affettive che si danno per scontate, generando una più frequente 
riflessività, interpretazione e valutazione di ciò che ci sorprende, rispetto al coin-
volgimento tra persone che condividono storie e culture simili. Si istituiscono 
nuovi modi di corrispondersi affettivamente, in base alle caratteristiche della si-
tuazione e alle diverse occasioni di potere di cui possono usufruire i coinvolti. 

Il tipo di responsabilità che le persone sono in grado di assumersi è inestricabi-
le dal modo in cui esse sono coinvolte. Il coinvolgersi mette in risalto i conflitti, le 
ambiguità e ciò che solitamente diamo per scontato, che richiama la nostra atten-
zione e la nostra disponibilità ad agire. Il coinvolgersi non solo non è sganciato 
dal modo in cui siamo politicamente presenti l’uno per l’altro, ma è il processo 
stesso con cui siamo convocati a rispondere eticamente a qualcosa che richiama 
la nostra attenzione. Questa risposta prevede sempre, sebbene a livelli di intensità 
diversi, la rottura delle nostre abitudini affettive di fronte alla singolarità della 
situazione, interpretando attraverso la riflessività nuovi modi di agire, esperire e 
rispondere.
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Conclusioni

Un’attenzione speciale alle emozioni come processi relazionali, situati e cor-
porei rivela l’importanza dell’essere coinvolti con il mondo e della sua dimensio-
ne socioculturale. Abbiamo discusso come le emozioni possono essere descritte 
come corrispondenze affettive, attraverso l’interdipendenza di individui, biografie, 
cose, situazioni. Tuttavia, essere coinvolti riguarda sempre, in una certa misura, 
la rottura del modo di essere reciprocamente legati. Ciò ha avuto l’obbiettivo 
teorico-metodologico di poter tracciare le trasformazioni emozionali attraverso i 
mutamenti del modo di essere coinvolti e viceversa.

 Nelle scienze sociali, l’importanza del coinvolgimento è stata generalmente 
sottodimensionata; alcuni autori, come Elias e Goffman, lo hanno affrontato 
direttamente; altri, come Schütz e Ingold (ma anche Dewey e Heidegger) pur 
avendo affrontato solo marginalmente il concetto, ritengono fondamentale ana-
lizzare i momenti in cui le vite delle persone si legano insieme formando espe-
rienza comune.

Abbiamo utilizzato la nozione di corrispondenza affettiva, definendola come 
co-rispondenza di pratiche affettive, per descrivere il modo in cui le emozioni 
degli individui, non solo nel loro essere condivise, ma anche nella loro diversità e 
conflittualità, sono sempre risposte reciproche nel flusso interazionale che le lega. 
La corrispondenza affettiva consente di: 1) analizzare gli intrecci, le sovrapposi-
zioni, le complementarità e i conflitti tra le emozioni provate dai partecipanti; 2) 
analizzare le trasformazioni delle norme-regole di risposta reciproca, nella storia e 
nelle situazioni di tutti i giorni che diamo per scontate; 3) comprendere il muta-
mento sociale e politico attraverso l’impalcatura circolare tra coinvolgimento e af-
fettività, oltre che i differenziali di potere che governano il loro concreto svolgersi.

Abbiamo descritto il coinvolgimento affettivo come un processo in dinamico 
svolgimento, composto dalla necessaria rottura delle abitudini affettive e dalla ri-
flessività emozionale che emerge da questa rottura. Le emozioni sono quindi attività 
relazionali che riorganizzano costantemente le pratiche a cui le persone prendono 
parte, nella fluidità e indeterminatezza delle situazioni. Questo ci ha permesso di 
riconsiderare i concetti di regole del sentire e lavoro emozionale [Hochschild 1983] 
come attività situate e istituite all’interno di un più vasto intreccio di aggiusta-
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menti e armonizzazioni. La rottura delle abitudini affettive è una dinamica sempre 
presente in tutti i rapporti sociali, sebbene con qualità e livelli di intensità diversi 
in base al tipo di coinvolgimento, alla differenziazione, al periodo storico e alla 
composizione dell’intreccio sociale. Emozioni epistemiche come la sorpresa, il 
dubbio, la meraviglia, il sospetto o la curiosità, sono estremamente importanti per 
comprendere come il coinvolgersi sia uno svolgersi dinamico composto da rotture 
e armonizzazioni. Le emozioni hanno infatti un importante ruolo nel valutare, 
comunicare e mediare la condotta sociale dei partecipanti.

Gli esempi che abbiamo riportato sulle corrispondenze affettive come poli-
tiche del coinvolgimento mostrano come le emozioni che provano gli individui 
emergono da complessi grovigli di coinvolgimenti governati da etiche, valori, e 
norme interattive molto diverse e spesso in conflitto. La vita sociale e politica è 
un paesaggio affettivo composto da ecologie di coinvolgimenti tra loro molto di-
versi ma sempre in costitutiva interdipendenza. Alcuni sono tra loro in conflitto, 
alcuni sono convergenti e, altri ancora, sono complementari. È sempre presente 
in ognuno di essi la possibilità di politicizzare il modo in cui ognuno è coinvolto, 
attraverso la riflessività e la trasformabilità.

Il quadro concettuale presente in questo saggio offre la possibilità di descrive-
re le emozioni come flussi interattivi in costante rottura e trasformazione, con-
tribuendo a superare un’idea di emozione come fenomeno statico, meramente 
individuale-biologico e indipendente rispetto ai simboli, la storia, le situazioni 
e le atmosfere. Le attività sociali in cui sono coinvolte le persone sono inestrica-
bilmente costitutive di quello che le persone provano emozionalmente. La so-
cietà non “plasma” dall’esterno, solo in un secondo momento, la malleabilità 
del sentire affettivo degli individui. Le emozioni sono sin dal principio sociali e 
costitutivamente immerse in grovigli di coinvolgimento. Non è possibile provare 
emozioni al di fuori dei coinvolgimenti con cui le persone abitano il mondo, le 
situazioni e le loro relazioni. L’affettività assume qualità specifiche in base all’u-
nicità del modo in cui siamo reciprocamente coinvolti. Le emozioni sono, per 
questo, immediatamente sociali perché immediatamente sociale è il loro dinami-
co svolgimento.
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Abstract: The paper advances a research agenda for the Sociology of Gambling. Firstly, it 
reviews the different approaches on the phenomenon within Gambling Studies. The medi-
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Introduzione

È opinione diffusa tra gli studiosi che il gioco e, per estensione, quello d’azzar-
do abbia esercitato un ruolo significativo nella vita quotidiana di molte società 
[Kassinove, Schare 2001]. Altrettanto diffusa è la tesi che il gioco, nelle sue di-
verse forme, rappresenti un elemento inerente la natura umana [Huizinga 1982: 
Caillois 2000] e la sua relazione costitutiva con la società [Doni, Tomelleri 2001], 
argomento sostenuto in modo non disinteressato anche dall’industria dell’azzar-
do [Griffiths et al. 2009; Orford 2019; Rolando et al. 2020]. La trasversalità del 
gioco come espressione del legame sociale, comune a tutti i mammiferi, è stata 
impropriamente estesa anche all’azzardo, che ne rappresenta una forma cultural-
mente determinata. Questa presupposta universalità del gioco d’azzardo è stata 
ampiamente messa in discussione dagli studi antropologici di tipo cross-culturale 
[si veda, ad esempio, Pryor 1976; Binde 2005]. Come fenomeno diffuso in modo 
capillare, il gioco d’azzardo daterebbe a non più di due secoli fa, quale prodotto 
di un’accresciuta complessità e stratificazione sociale, della circolazione consi-
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stente di beni e di denaro e di livelli elevati di rischio e di incertezza individuale 
e collettiva [ibidem]. 

L’analisi storica di Gerda Reith [1999] concorda con questa ricostruzione, 
sostenendo che, sebbene il gioco d’azzardo abbia origini antiche, emerge come 
forma sociale in epoca moderna, come essenza dello scambio, liberato dal viscoso 
legame con gli oggetti. Secondo Per Binde il gioco d’azzardo sarebbe particolar-
mente stimolato «nelle società e all’interno dei gruppi di persone all’interno dei 
quali l’assunzione individuale di rischi è culturalmente costruita come un tratto 
caratteriale positivo» [2005, 17, trad. nostra]. In una società fondata sull’impren-
ditorialità individuale e sulla competizione tra gli individui, la contrapposizione 
tra esperienze rischiose ed emozionanti da un lato e la prevedibilità della routine 
quotidiana dall’altro può incentivare la ricerca di sensazioni e azioni garantita dal 
gioco d’azzardo e da altre attività di svago [Bloch 1951, Elias, Dunning 1970; 
Goffman 1969].

Il rischio è tuttavia, nelle società contemporanee, più di un tratto individuale 
culturalmente valorizzato. Reith [1999] afferma che l’azzardo è la rappresentazio-
ne di alcune tendenze della modernità, in particolare l’intimità con la dimensione 
della chance [fortuna]. In parallelo, Young [2010], sulla scorta delle tesi di Beck 
[2019], evidenzia la centralità delle pratiche di gestione del rischio: se da un lato 
gli individui tendono a minimizzare i rischi, dall’altro l’ambito dell’alea si va 
espandendo grazie alla diffusione del gioco d’azzardo come consumo di massa. 
L’alea, dunque, non sarebbe altro che una domanda di rischio, come corollario 
delle ansie che connotano la società del rischio. Quest’ultimo, sostiene Beck, è 
diventato un fenomeno globale, effetto delle tecniche di produzione moderne 
[Beck 2019]. Il rischio, per Le Breton [2017], è un’incertezza quantificata: indica 
un potenziale pericolo, ma è un’eventualità che può non accadere in una situazio-
ne prevista. Mentre il pericolo indica un’altra modalità dell’esperienza dell’uomo 
perché non è sotto il suo controllo e s’impone contro la sua volontà [Luhmann 
1996], il rischio lascia ancora un’iniziativa, una responsabilità. Se è liberamente 
scelto e accettato, diventa una risorsa identitaria.

Di certo il gioco d’azzardo – che sul rischio e l’incertezza è fondato – è oggi 
considerato un fenomeno sociale problematico, benché la sua natura e gravità 
varino a seconda del contesto e del clima culturale di riferimento [Reith 2007]. 
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Attualmente la sua definizione è debitrice di un insieme di discorsi medicalizzanti 
che ruotano intorno al concetto di «giocatore problematico» come figura centrale 
rivelatrice di tensioni e dinamiche radicate nel tessuto sociale [ibidem]. 

In questo saggio ci proponiamo di ripercorrere le tappe della costruzione del 
gioco d’azzardo come oggetto scientifico per ridefinire il contributo che l’analisi 
sociologica può dare alla comprensione del tema. Prendendo le distanze da alcu-
ni consolidati frame di analisi dell’azzardo, in particolare quello medico-epide-
miologico, l’articolo insisterà sulla necessità di collocare al centro dell’analisi la 
figura del giocatore quale individuo soggetto alla dimensione dell’alea (o chance, 
per dirla con Reith), che ha ormai soppiantato quella dell’agon (produzione). 
Mostreremo che, in questo processo, si attua una trasformazione del gioco in 
pratica di consumo. Attraverso una rassegna della letteratura sul gioco d’azzardo, 
dapprima medica, psichiatrica e psicologica, evidenzieremo la visione eccessiva-
mente individualista di questi approcci teorici, per poi focalizzarci sul contributo 
della sociologia allo studio delle funzioni sociali del gioco d’azzardo e delle sue 
interconnessioni con altri fenomeni sociali, quali la stratificazione sociale, il con-
sumo, il loisir, il rischio. Discuteremo criticamente i principali studi sociologici 
sul gioco d’azzardo, alla luce della scarsità di indagini che mettono in evidenza le 
funzioni individuali e sociali esercitate dal gioco. Avanzeremo infine una propo-
sta per una sociologia del gioco d’azzardo, identificando cinque temi chiave attor-
no ai quali sviluppare un’agenda di ricerca sul tema: il rapporto tra le specifiche 
pratiche di gioco e la stratificazione sociale, la strutturazione dell’azzardo come 
industria culturale, il rapporto tra questa industria e lo Stato e la trasformazione 
dell’azzardo in forma di consumo ricreativo, infine la relazione tra gioco d’azzar-
do e dimensione del rischio.

1. Il gioco d’azzardo come oggetto di studio

I contributi scientifici dedicati al gioco d’azzardo si concentrano in larga mi-
sura sulla sua forma patologica (problem gambling) rivelando un predominio di 
interpretazioni psicologiche, psichiatriche e mediche [si veda, ad esempio, Erens 
et al. 2004; Meyer et al. 2009; Ferentzy, Turner 2013].
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Il giocatore problematico contemporaneo è, da un punto di vista culturale, una 
figura inedita, emblematica delle contraddizioni presenti nelle società consumisti-
che tardomoderne [Reith,2007], ma anche una costruzione sociale emersa nella 
seconda metà del XX secolo in seguito all’espansione dell’industria dell’azzardo e 
alla conseguente preoccupazione che questo fenomeno ha generato nell’opinione 
pubblica [Lombi, Pedroni 2019; Rolando et al. 2020]. La cieca democrazia della 
fortuna (chance) insita nel gioco d’azzardo produce la scissione tra ricompensa 
e sforzo o merito, contrastando tanto l’ideologia meritocratica delle società se-
colarizzate, quanto la fiducia nella provvidenza divina delle società con una più 
marcata impronta religiosa [Reith 2007]. Nelle moderne società occidentali, la 
separazione tra ricchezza e lavoro contraddice il principio dell’accumulazione del 
capitale alla base della società capitalistica [ibidem]. La gestione razionale di tempo 
e denaro, esercitata attraverso l’autodisciplina, l’investimento e il lavoro diligente 
è sovvertita dalle pratiche del giocatore d’azzardo, orientate allo sperpero di risor-
se. In questa interpretazione, l’azzardo è un’attività improduttiva, strutturalmente 
incapace di creare benessere e rea di ridistribuire la ricchezza sulla base di criteri 
non meritocratici, oltre che fattore di degrado morale della popolazione, spinta al 
vizio e alla sregolatezza [ibidem]. Come tale, fino alla fine della Seconda Guerra 
Mondiale [Sulkunen et al. 2019] il gioco d’azzardo è stato proibito o limitato dai 
decisori politici, preoccupati dei potenziali effetti anomici sulla popolazione, non 
solo nei paesi anglofoni [Lears 2003; Reith 1999; Sulkunen et al. 2019], ma anche 
in Italia [Pedroni 2014; Fiasco 2010; Rolando, Scavarda 2018]. Successivamente, 
a livello internazionale è stato oggetto di liberalizzazioni che hanno contribuito a 
sviluppare un mercato con interessi economici rilevanti.

Per quanto riguarda il nostro paese, a partire dagli anni Novanta alcune leg-
gi hanno aumentato il numero e il tipo di giochi ammessi, facilitando la dif-
fusione di quello che è chiamato “gioco d’azzardo legale” [Rolando, Scavarda 
2018]. Il gioco d’azzardo diventa così un’importante fonte di introiti per lo Stato 
[Sulkunen et al. 2019; Pedroni 2014] e, successivamente, un ambito di investi-
menti per un’industria sempre più fiorente [Fiasco 2010]. Parallelamente alla 
legalizzazione, spesso tacita, del gioco d’azzardo, si è diffusa la consapevolezza 
degli effetti negativi di questa attività, in termini di conseguenze psicologiche ed 
economiche non solo per il giocatore, ma anche per la comunità nella quale è 
inserito [Sulkunen et al. 2021].
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Mentre il gioco d’azzardo si sviluppava come mercato e ambito regolativo, la 
maggior parte dei contributi di natura psico-medica si è concentrata sulla ricerca 
delle cause e degli attributi del giocatore problematico o patologico. Questi ap-
procci hanno ostacolato lo studio del «gioco normale» come categoria di azione 
distinta rispetto al «gioco problematico», asserendo implicitamente che tutto il 
gioco d’azzardo è potenzialmente pericoloso [Reith 2007: 34]. La costruzione 
sociale del giocatore problematico e patologico è avvenuta attraverso lo sviluppo 
di un sistema di classificazione e di una nomenclatura con cui la psicologia e la 
medicina hanno delineato, a partire dagli anni ’70, gli idealtipi del giocatore, le 
sue caratteristiche, i tratti di personalità, con un’impronta marcatamente indi-
vidualistica. Complessivamente questi studi definiscono il gioco problematico 
come il risultato delle tentazioni alle quali individui fragili cedono, non riuscen-
do a controllare i propri impulsi [Sulkunen et al. 2021]. Tali individui sono por-
tati a spendere più di quanto potrebbero permettersi, danneggiando sé stessi e 
gli altri, e diventando eventualmente dipendenti dal gioco. La tabella seguente 
elenca alcune di queste classificazioni, elaborate a partire dalle proposte di un 
campione di autori italiani e stranieri ormai divenuti classici in questo ambito di 
studi [Scimecca1971; Lewy 1994; Blaszczynski 2000; Guerreschi 2000].

Tab. 1. Gioco problematico e tipologie di giocatori. (Nostra elaborazione)

Blaszczynski 2000 Scimecca 1971

1. Giocatore patologico normale
2. Giocatore patologico emotivamente 

vulnerabile
3. Giocatore patologico impulsivo [di-

sturbo con base biologica]

1. Professional gambler, giocatore di 
professione

2. Thrill gambler, gioca per divertimento
3. Economic gambler, gioca per vincere 

denaro, ma senza arrivare a farne una 
professione

4. Functional gambler, si gioca una pos-
sibilità di riscatto di fronte al caso/
destino e di fronte alla società, che 
per la durata della giocata rende tutti 
uguali e con le medesime chance
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Lewy 1994 Guerreschi 2000

Tipologia dei giocatori in base alle prati-
che di gioco, nello spazio che si crea tra 
due assi: rischio/sicurezza e livello di coin-
volgimento nel gioco [si diverte/gioca]

1. Giocatori d’azione con sindrome da 
dipendenza [il gioco è la cosa più 
importante, a danno delle relazioni 
con famiglia e amici]

2. Giocatori per fuga con sindrome da 
dipendenza [giocano come analge-
sico per alleviare ansia, solitudine, 
noia, depressione]

3. Giocatori sociali costanti [gioco 
come principale fonte di relax e di-
vertimento, ma mantenendo il con-
trollo della situazione]

4. Giocatori sociali adeguati [gioco 
come divertimento: è la situazione 
prevalente]

5. Giocatori antisociali [gioco come 
fonte illegale di guadagni]

6. Giocatori professionisti non patolo-
gici [gioco come professione]

La tabella mette in luce alcuni punti in comune tra le diverse classificazio-
ni: il riferimento alle funzioni del gioco (presente soprattutto nelle tipologie di 
Guerreschi e Scimecca) e alle pratiche di gioco, intese come livello di coinvol-
gimento e capacità di bilanciare i due estremi del rischio e della sicurezza (nella 
tipologia di Lewy). Emerge inoltre la differenza tra la dimensione ludica, quella 
professionale e infine la sindrome da dipendenza (addiction), definita anche lu-
dopatia; quest’ultima si configura come da un lato l’incapacità di esercitare un 
controllo sulla situazione e dall’altro come l’utilizzo del gioco come elemento 
funzionale ad alleviare manifestazioni di sofferenza. Mentre le classificazioni di 
Scimecca, Lewy e Guerreschi inseriscono al loro interno anche giocatori socia-
li, che coincidono prevalentemente con chi pratica il gioco come forma di di-
vertimento o professione, la classificazione clinica di Blaszczynski si concentra 
sulle manifestazioni problematiche del gioco, distinte per il tipo di trattamento 



Un’agenda di ricerca per la sociologia del gioco d’azzardo | 159 

terapeutico previsto: minimo per il giocatore patologico normale, che può più 
facilmente tornare a livelli controllati di gioco; più intenso per quello vulnerabile, 
caratterizzato da una storia di gioco problematico in famiglia, tratti di persona-
lità nevrotica ed eventi di vita avversi; massimo, e tuttavia spesso non risolutivo, 
per il giocatore patologico che manifesta deficit di attenzione e impulsività in 
conseguenza di disfunzioni neurologiche o neurochimiche. In tutte e quattro le 
classificazioni la focalizzazione sulla dimensione patologica è tuttavia prevalente. 

Come evidenzia Reith [2007], proprio al culmine di un periodo di prolifera-
zione commerciale e di deregolamentazione economica, al principio degli anni 
’80, il gioco problematico è discusso non in termini di comportamento di con-
sumo ma nel quadro di una «epistemologia riduttiva e materialistica della malat-
tia e del disturbo» [p. 37], significativamente riassunta dall’American Psychiatric 
Association che, nel 1980, introduce nel suo Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorder [DSM-III] la voce pathological gambler. La sindrome è stata 
inizialmente descritta come un disordine del controllo degli impulsi: una com-
pulsione caratterizzata dall’incapacità di resistere a forze travolgenti e irraziona-
li. In seguito, nelle successive edizioni del manuale [DSM-III-R del 1987 e nel 
DSM-IV del 1994] ci si concentra sugli aspetti legati alla dipendenza, sottoli-
neando il carattere cronico e progressivo della condizione. In linea con le clas-
sificazioni precedentemente riportate, il DSM-IV distingue il gioco d’azzardo 
patologico dal gioco d’azzardo sociale e professionale, sulla base della presenza o 
assenza di elementi razionali: il giocatore sociale è colui il quale predefinisce un 
limite delle perdite definite accettabili e il giocatore professionista limita i rischi 
e disciplina la propria pratica di gioco [p. 283]. Il gioco d’azzardo patologico, 
quindi, è definito principalmente come una perdita di controllo – al centro anche 
di strumenti di screening della popolazione quali il South Oaks Gambling Screen 
[SOCS; Lesieur, Blume 1987] – riflessa nei ripetuti tentativi fallimentari di met-
tervi fine, così come nell’irritabilità prodotta dalle ingerenze altrui. 

La narrazione del gioco eccessivo ha prodotto una tipologia definita del gio-
catore problematico, che sempre Reith [2007] schematizza in quattro figure ide-
altipiche più adatte a un inquadramento sociologico delle pratiche di gioco: (1) 
il giocatore senza controllo, caratterizzato da un comportamento di gioco com-
pulsivo e reiterato; (2) il giocatore irrazionale, vittima di fallacie cognitive che 
gli danno l’illusione di controllare il gioco, operante in un territorio dai confini 
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porosi dove si incontrano credenze magico-mistiche e credenze scientiste basate 
su una «giddensiana fiducia in saperi “esperti” di lottologi, di maghi, di riviste 
specializzate che elaborano sistemi di ogni tipo e prezzo, tabelle statistiche con 
previsioni e probabilità di estrazione dei numeri ritardatari» [D’Agati, 2004, 89]; 
(3) il giocatore dipendente, soggetto ad una forma di addiction che assimila il gioco 
d’azzardo ad altre dipendenze quali fumo, droga, alcool, e che come tale ha ge-
nerato una ricerca delle basi biochimiche, genetiche e neurologiche del compor-
tamento di gioco patologico; (4) il soggetto a rischio, media statistica di variabili 
sociodemografiche comuni ai giocatori eccessivi. Quest’ultima tipizzazione, in 
particolare, è un effetto diretto della necessità di prevenzione delle ludopatie, in 
un’ottica di salute pubblica, che ha spinto ad affrontare lo studio del gioco con 
strumenti statistici, individuando fasce di popolazione più soggette alle derive 
del gioco (adolescenti, uomini, classi di bassa estrazione socio-economica) o più 
attratte dalle tipologie di giochi più dannosi (le slot machines).

Possiamo affermare, quindi, che il gioco ha subito un processo di medicalizza-
zione [Conrad 2007] che, da un lato, produce il rischio di una deresponsabiliz-
zazione individuale, trasformando un comportamento deviante in una patologia 
individuale [ibidem] da trattare con terapie di tipo cognitivo o comportamen-
tale; dall’altro, impedisce di considerare i fattori socio-culturali ed economici 
[Livingstone, Woolley 2007] che incidono sulla genesi e manifestazione del feno-
meno [Maturo, Esposito, Tognetti 2020]. Del gioco d’azzardo si potrebbe dire, 
in sintesi, che quanto più viene medicalizzato tanto più viene de-sociologizzato. 

La costruzione sociale del giocatore problematico, notano Rachel Volberg e 
Matt Wray [2007], enfatizza la necessità di un trattamento di «disintossicazio-
ne» dall’addiction, e anche quando individua segmenti di popolazione che, per 
caratteristiche anagrafiche, di genere, razziali o di status risultano più esposti alle 
ludopatie, presta meno attenzione a come le differenze culturali ed economiche 
nelle pratiche di gioco rispecchino meccanismi di dominio sociale ed emargina-
zione di più ampio respiro. In quest’ottica può essere evidenziato che i membri di 
minoranze sociali e gruppi subalterni, oltre ad essere più fragili di fronte al rischio 
del gioco eccessivo, hanno minori probabilità di ottenere aiuto per uscire dalla 
gabbia della ludopatia, trovandosi nella triplice condizione di individui «malati, 
stigmatizzati e ignorati» [ibidem]. Inoltre, considerare il gioco come patologia in-
dividuale piuttosto che come problema sociale deresponsabilizza implicitamente 
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lo Stato, che può promuovere azioni di contrasto alle addiction individuali men-
tre rimane promotore e beneficiario del gioco legalizzato [Sulkunen et al. 2021]. 
Sembra quindi rilevante adottare una prospettiva sociologica, al fine di analizzare 
il gioco d’azzardo non più e non solo come questione individuale, bensì come 
fenomeno sociale.

2. Il contributo della sociologia allo studio dell’azzardo

Sarebbe tuttavia inesatto sostenere che il gioco d’azzardo non abbia attirato 
l’attenzione degli scienziati sociali. L’interesse della disciplina per questo tema è 
tuttavia lungi dall’essere sistematico. In questo paragrafo adotteremo una pro-
spettiva storico-evolutiva per mettere in luce come l’azzardo sia stato analizzato 
da alcuni pensatori classici e contemporanei, prima come elemento estraneo e poi 
come fattore costitutivo del mondo sociale.

Nella Teoria della classe agiata [2007] Veblen indaga i consumi della upper class 
americana a cavallo tra XIX e XX secolo concentrandosi sulle pratiche sociali di 
sciupìo e di ozio quali indicatori di benessere. In tale quadro, il gioco d’azzardo 
viene inserito tra le forme di «dispendio onorifico», il consumo vistoso delle clas-
si abbienti esibito come segno di prestigio e distinzione. Al pari di altri segnali 
materiali di ricchezza, l’azzardo è uno status symbol in quanto comporta non solo 
una disponibilità economica per l’accesso alla pratica, ma anche la disponibilità 
di tempo da impiegare nel gioco, sottraendolo alle attività produttive della gior-
nata lavorativa. Veblen quindi introduce la contrapposizione tra agon e alea, pur 
non utilizzando questi termini, che sarà poi teorizzata compiutamente da Caillois 
[2000] per quanto riguarda i giochi: da un lato le attività che fanno della compe-
tizione il presupposto principale e che richiedono abilità specifiche [intellettuali 
o fisiche] per poter superare l’avversario, comprese le attività produttive tipiche 
delle società capitalistiche; dall’altro le pratiche [tra cui l’azzardo] fondate sulla 
fortuna e che non richiedono quindi sforzi intellettuali o fisici per poter eccellere. 
Caillois precisa che esistono forme di gioco, come il poker, che uniscono agon e 
alea, abilità e fortuna, dimensioni che sono però collocate agli estremi della sua 
classificazione.
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Anche Georg Simmel e Walter Benjamin si sono occupati tangenzialmente 
dell’azzardo nei loro ritratti dei tipi peculiari della modernità urbana. Il primo 
[2001] si concentra sull’avventuriero come individuo astorico, completamente 
assorbito dal presente, corpo estraneo rispetto al normale flusso della quotidia-
nità. Come riassume Jedlowski [2002, 80]: «L’essenza dell’avventura è di essere 
tagliata fuori dal resto della vita e dalla sua continuità», come un elemento estra-
neo alla vita quotidiana; la medesima evasione resa possibile dal gioco d’azzardo, 
che trasporta l’attore sociale in una dimensione che ha le caratteristiche del «so-
gno». Anche il giocatore descritto da Benjamin nei Passages di Parigi [1986] vede 
scorrere gli eventi senza permettere loro di sedimentarsi, vivendoli come singole 
avventure indipendenti da quanto precede e quanto segue, proprio come se si 
trattasse ogni volta di una nuova mano di gioco. In compagnia di altre figure 
eroiche della modernità, quali il flâneur, il dandy, l’operaio, la prostituta, lo strac-
civendolo, anche il giocatore d’azzardo sembra intrappolato nella morsa di una 
società che cambia sotto i suoi occhi. Il giocatore è diametralmente opposto al 
flâneur: il primo cerca di far passare il tempo vuoto della noia, il secondo «acco-
glie il tempo perdendosi in quei passages che sono per eccellenza luoghi di sogno» 
[Chitussi 2006, 34]. Il giocatore benjaminiano è dunque «fuori dall’economia, 
dal tempo e dalla storia [Missaac 1995, 77] e in ultima analisi al di fuori della so-
cietà, a differenza di figure che hanno a che fare con il rischio ma interpretano la 
modernità come opportunità, quali lo speculatore finanziario o l’agente di borsa.

La sociologia, in un primo tempo, si è raramente occupata dei giocatori ec-
cessivi; tra i lavori germinali, espressamente dedicati al tema, ricordiamo quelli 
di Devereux [1968; 1980] che analizza le razionalizzazioni degli scommettitori 
nelle gare ippiche, e di Livingston [1974] e Lesieur [1976] che introducono nella 
sociologia del gioco d’azzardo le categorie di «giocatore patologico» e «carriera 
del giocatore», quest’ultima per indicare una traiettoria evolutiva negativa nei 
comportamenti di eccesso ludico [Lesieur, Custer 1984]. Nello specifico, sono 
individuate tre fasi della carriera del giocatore patologico: la vincita, la perdita e 
la disperazione [ibidem]. La carriera del giocatore patologico progredisce produ-
cendo problemi crescenti in tutte le sfere della sua vita, incluse le relazioni inter-
personali, il lavoro e la situazione finanziaria. Le opzioni del giocatore si riducono 
quindi alle exit strategies [Hirschmann 1970], quali il suicidio, il carcere, la fuga, 
oppure a una strategia più vicina alla voice [ibidem], cioè la ricerca di aiuto.
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È invece un contesto di aperta «devianza» quello in cui Merton [1995] inse-
risce la sua riflessione sul gioco d’azzardo. Riprendendo un tema classico della 
sociologia durkheimiana, l’anomia, Merton si interroga sul «sogno americano», 
orizzonte culturale di una società in rapida espansione, che rappresenta uno sco-
po cui non corrispondono adeguati mezzi legittimi per raggiungerlo. L’anomia è, 
in estrema sintesi, una situazione di incongruità tra le mete proposte dalla società 
e la possibilità di conseguirle effettivamente. Merton distingue tra società non 
anomiche, nelle quali si riscontra un equilibrio tra mete proposte e mezzi per 
raggiungerle, e società anomiche, in cui tale equilibrio viene a mancare, generan-
do un alto tasso di frustrazione tra gli individui. Le strategie poste in atto dagli 
attori sociali per reagire alla condizione di anomia sono eterogenee: conformità, 
innovazione, ritualismo, rinuncia e ribellione [ibidem]. Merton inserisce il gio-
co d’azzardo tra le forme di adattamento innovativo, descrivendolo come uno 
strumento [illusorio] mediante il quale tutti gli individui possono rapidamente 
raggiungere la meta dell’affermazione economica. L’azzardo emerge quindi come 
una strategia adattiva dell’individuo alla struttura sociale. 

Una delle prime analisi sociologiche dell’azzardo con finalità sistematiche è 
rintracciabile nel saggio di Bloch «The Sociology of Gambling» [1951], che elenca 
le principali linee di riflessioni sul tema. Tra queste, la dimensione ricreativa del 
gioco d’azzardo, occasione di interazione ludica tra gli attori sociali; la dimensione 
rituale del gioco come sistema di credenze in cui le convinzioni dei giocatori si 
configurano come modalità di costruzione di senso; la dimensione sociale dell’ac-
cettabilità del gioco, condannato nelle società che si fondano sull’etica della pro-
duttività e del lavoro, dove al tempo stesso il giocare in Borsa è al contrario appro-
vato, pur presentando caratteristiche di rischio, perché fondato almeno in parte 
sulla competenza e sulle conoscenze del giocatore; la dimensione regolativa, che 
pone alle istituzioni il dilemma tra proibizione del gioco (che però comporterebbe 
la proliferazione del gioco illegale) e sua regolamentazione; e, non meno rilevante, 
il peso dell’appartenenza di classe nel determinare le pratiche di gioco (es. la spe-
ranza nel big win per le classi subalterne, che nella vincita vedono l’unica chance 
di avanzamento sociale all’interno di società complesse e altamente competitive).

La più articolata riflessione sull’azzardo come categoria sociologica è quella di 
Goffman, che non solo dedica all’argomento il saggio Where the Action Is [1969], 
ma fa del rischio connesso all’interazione quotidiana uno dei temi ricorrenti della 
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sua intera produzione intellettuale. «Dovunque si può trovare azione, vi è, con 
ogni probabilità, azzardo» [ibidem, p. 168], scrive il sociologo canadese. Il ter-
mine action, in Goffman, indica qualcosa di più della sua traduzione letterale in 
«azione», avvicinandosi al significato di «vita». Con questa precisazione possia-
mo ampliare la portata della frase goffmaniana fino ad affermare che ovunque vi 
sia vita vi è azzardo. L’attore sociale è un giocatore che scommette una posta e, 
nell’interazione quotidiana, si gioca continuamente le proprie chance di vittoria o 
perdita. Goffman insiste sulla natura ambivalente del gioco: «Nella misura in cui 
il gioco è un mezzo per conquistare un premio, esso costituisce una opportunità; 
nella misura in cui esso costituisce una minaccia per ciò che si è scommesso esso 
è un rischio» [p. 170]. L’azzardo quindi diventa con Goffman parte integrante, 
anzi metafora dell’interazione quotidiana. Altra intuizione centrale dello studioso 
è l’associazione tra azzardo e impegno: «Possiamo parlare di azzardo quando il 
soggetto si trova [o è spinto] in una posizione in cui deve completamente lasciarsi 
andare e perdere ogni controllo della situazione per effettuare […] un impegno. Se 
non vi è impegno, non esiste azzardo» [p. 171]. Gioco d’azzardo e vita quotidiana 
si somigliano in quanto l’attore sociale corre rischi e scommette ogni giorno: at-
traverso le decisioni sulla sua vita lavorativa e personale ognuno di noi «punta» le 
proprie risorse emotive e/o materiali attendendosi un esito che non può mai essere 
totalmente certo, come quando, esemplifica Goffman, si cambia lavoro o ci si 
trasferisce in una nuova città. L’azione sociale ricorda il lancio della moneta perché 
le probabilità di indovinare il risultato, in entrambi i casi, «possono essere valutate 
solo in maniera molto imprecisa sulla base di connessioni vaghe con l’esperienza 
empirica e [ulteriore complicazione] colui che effettua la stima ha spesso ben po-
che possibilità di valutare sino a che punto la sua valutazione sia esatta» [p. 179].

Più recentemente, Aasved [2003] insiste sulle motivazioni non economiche 
che spingono al gioco, inquadrabile tra le pratiche improduttive del loisir. Il gioco 
è un’esigenza generata non solo dal tentativo di guadagno, ma anche da bisogni 
di tipo espressivo-simbolico. Letto in una prospettiva di integrazione sociale, il 
gioco d’azzardo è un ammortizzatore di tensioni individuali e collettive, attraver-
so il quale bisogni non soddisfatti trovano sfogo in modo socialmente accettabile; 
in prospettiva conflittuale, un elemento dello stile di vita di un attore sociale che 
contribuisce a definire i confini di ceto. Aasved, inoltre, sintetizza le tre principali 
conclusioni delle survey sul gioco condotte dagli anni Settanta del secolo scorso 
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soprattutto nel mondo anglosassone: (1) vi è una maggior propensione al gioco 
da parte degli uomini (gender hypothesis); (2) si tende a giocare con maggiore fre-
quenza nelle città, rispetto alle aree rurali o ai centri minori (rural-urban residence 
hypothesis); (3) è attestata una relazione direttamente proporzionale tra occasioni 
di gioco (numero e frequenza dei concorsi e dei luoghi di gioco) e volume di spe-
sa della popolazione per il gioco (availability and exposure hypothesis).

Ma è proprio la numerosità di queste survey a mostrare come la sociologia del 
gioco d’azzardo è troppo spesso ridotta alla sua componente socio-statistica, a 
scapito di ricerche qualitative che potrebbero meglio evidenziare i vissuti dei gio-
catori in relazione ai contesti sociali di gioco. Gli studi qualitativi, ancora sparuti 
[si veda, ad esempio, Reith, Dobbie 2013; Corney, Davis 2010] riprendono il 
concetto di «carriera del gioco» per decostruire le differenze tra giocatore sociale 
e patologico, evidenziando la presenza di modelli di comportamento variabili nel 
tempo, anziché tipi di giocatori stabili e definiti. Inoltre, questo insieme limitato 
di ricerche individua lo status socio-occupazionale, la rete sociale e il contesto di 
vita (inteso quindi come offerta di gioco d’azzardo) quali fattori che incidono 
sulla propensione al gioco.

3. Cinque temi per un’agenda di ricerca

Riconoscere che il giocatore problematico è una costruzione sociale [Reith 
1999, 2007; Volberg, Vray 2007] non significa sminuire o sottostimare le con-
seguenze individuali e sociali dell’azzardo, che nelle sue manifestazioni patologi-
che pesa sui giocatori, sulle loro famiglie e sul sistema sanitario [Lombi, Pedroni 
2019; Sulkunen et al., 2019]. Significa, piuttosto, prestare maggiore attenzione 
a come le differenze culturali ed economiche nelle pratiche di gioco rispecchino 
meccanismi di dominio sociale ed emarginazione di più ampio respiro. Studiare il 
gioco come patologia individuale anziché come fenomeno collettivo, al contrario, 
impedisce di evidenziarne le implicazioni sociali. D’altra parte, anche analizzare il 
gioco esclusivamente come una social issue, cioè unicamente in termini di burden 
sociale [si veda, ad esempio, Sulkunen et al, 2021], è fondamentale per portare alla 
luce la responsabilità degli stati nazionali nella promozione delle pratiche di gioco 
e nel sostegno all’industria dell’azzardo, ma impedisce di considerarne gli aspetti 
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positivi (ad es., introiti fiscali usati per finanziare servizi pubblici, effetti di socializ-
zazione) e le funzioni sociali accanto agli aspetti negativi (costi sociali, patologie).

La sociologia non può accontentarsi delle dicotomie giocatore sociale/pro-
blematico o giocatore ricreativo/compulsivo, che riducono la complessità del fe-
nomeno producendo un contesto stigmatizzante e deresponsabilizzante, nonché 
una profezia che si autoavvera. Il gioco d’azzardo andrebbe piuttosto tematizzato 
come fenomeno della contemporaneità analizzandone i processi che produce o 
da cui è prodotto. In questa sede, ne isoliamo cinque quali possibili e rilevanti 
direzioni di indagine per un’agenda sociologica di ricerca sul gioco d’azzardo.

In primo luogo, il rapporto tra gioco e stratificazione sociale. L’azzardo è stato 
letto come meccanismo di dominio sociale, strumento di distrazione di massa e 
valvola di sfogo per i ceti subalterni [Nibert 2000], ma anche forma di consumo 
resistenziale in cui i gruppi sociali oppressi o marginalizzati possono sperimenta-
re forme di libertà dai vincoli sociali di genere e di classe [Borrell, 2004]. Sotto 
l’etichetta di azzardo si nasconde una variegata offerta di giochi (dalle scommesse 
sportive alle lotterie istantanee, dalle sale Bingo alle slot machines), diversi per 
caratteristiche anagrafiche, socio-culturale e di genere del target di riferimento, 
potenziale di addiction e contesto di fruizione. Più che il gioco d’azzardo esistono, 
in questo senso, molteplici giochi d’azzardo, che meritano indagini differenziate 
[tra i lavori più recenti, si vedano ad es. Rolando et al. 2021 sulle slot, Horn et 
al. 2021 sui gratta e vinci, Griffiths e Bingham 2002 sul Bingo] per compren-
dere come i contesti di fruizione e le caratteristiche socio-culturali dei giocatori 
incidono sulle pratiche e sulle carriere di gioco. Particolare attenzione merita il 
comparto dei giochi online, con particolare riferimento ai processi di individua-
lizzazione del gioco o, al contrario, alla creazione di reti sociali rese possibili dai 
giochi basati sulla competizione con altri partecipanti.

Un secondo processo di interesse sociologico concerne la trasformazione del 
gioco d’azzardo in un settore dell’industria culturale, in virtù delle ragioni econo-
miche, politiche e culturali che ne hanno sostenuto l’espansione nel tardo XX se-
colo e all’inizio del XXI: il sostegno degli Stati nel quadro di una regolamentazione 
parallela all’espansione dei profitti, ma anche il processo di secolarizzazione che 
affievolisce l’aura di «immoralità» del gioco e lo sdogana come attività di routine 
nelle abitudini della classe media. La crescente presenza del gioco nella vita quoti-
diana, ben fotografata dall’etichetta «McGambling» coniata da Robert Goodman 
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[1995], ha infatti come conseguenza la normalizzazione del gioco nell’opinione 
pubblica e nelle pratiche di attori sociali in precedenza insensibili al fascino dell’az-
zardo, quali i membri della classe media, all’interno di un quadro normativo se-
gnato da una transizione globale dal proibizionismo alla legalizzazione, soprattut-
to negli ultimi tre decenni. L’espansione dell’industria è stata resa possibile anche 
dalla diversificazione dei contesti di gioco, con una progressiva colonizzazione di 
spazi precedentemente preclusi o estranei al gioco d’azzardo, quali bar e tabac-
cherie, ristoranti, hotel, club, centri commerciali, e con l’inserimento di servizi di 
ristorazione negli ambienti di gioco e la creazione di vere e proprie cittadelle del 
gioco (ad es. PlayCity, dove giochi quali il bowling e il ping pong, videogiochi e 
azzardo sono presentati come estensioni di un’unica offerta ludica). Il mercato dei 
giochi sta vivendo una trasformazione sia quantitativa, che aumenta la facilità di 
accesso ai giochi e il numero di giochi disponibili, sia qualitativa, attraverso l’im-
missione di giochi con crescente potenziale dipendentogeno, come le slot machines 
[Sulkunen et al. 2021]. La sociologia può utilmente inquadrare l’azzardo tra le in-
dustrie culturali e applicarvi modelli di analisi, quali quello di Paul Hirsch [1972], 
che la scompongano nelle sue fasi ideativo-produttive, distributive, comunicative 
e di consumo. Finora, è stata quest’ultima a catalizzare l’attenzione delle scienze 
sociali, nella forma delle indagini sui giocatori. Più recente è l’interesse per le stra-
tegie comunicative e per il ruolo della pubblicità nello strutturare l’azzardo come 
pratica ludica, ricreativa e sicura [Pedroni 2018; Binde 2013]: il gioco d’azzardo 
come mainstream leisure activity [Reith, 2007] conquista la classe media con il 
supporto di una comunicazione pubblicitaria che non fa riferimento ai concetti 
di azzardo e rischio, ma usa un linguaggio eufemizzato basato su gioco, partecipa-
zione, edonismo e gratificazione istantanea. Tutta da costruire, invece, è la ricerca 
su concessionari, operatori, personale commerciale ed esercenti, ovvero gli attori 
sociali che a vari livelli di responsabilità contribuiscono a rendere possibile la prati-
ca del gioco sul territorio nazionale, sebbene qualche tentativo di esplorazione del 
loro punto di vista sia stato fatto [Rolando et al. 2020].

Terzo punto dell’agenda di ricerca sul gioco, e collegato al precedente, è il 
problematico legame tra l’industria dell’azzardo e lo Stato quale regolatore del 
mercato, beneficiario degli introiti fiscali e responsabilità della salute pubblica 
[Beckert, Lutter, 2009; Tremblay, 2003]. Quale che sia la forma di regolazione 
vigente nei singoli contesti nazionali, dal monopolio al libero mercato, gli Stati 
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hanno sviluppato una crescente dipendenza dalle entrate provenienti dal gioco 
d’azzardo, utilizzate per l’erogazione di servizi ai cittadini, trasformando il gioco 
in uno strumento fiscale e redistributivo; parallelamente hanno assunto il duplice 
e ambiguo ruolo di regolatore che da un lato promuove il gioco d’azzardo incame-
randone ingenti entrate e dall’altro tenta di contrastarne le derive patologiche, in 
un circuito che promuove l’azzardo come forma di intrattenimento priva di rischi 
e, così facendo, crea un mercato dell’azzardo e normalizza le occasioni di gioco per 
potenziali individui dipendenti. In altri termini, lo Stato sembra posizionarsi con-
temporaneamente come beneficiario della produzione e generatore del consumo 
di gioco, contraddittorio agente di protezione e sfruttamento dei cittadini [Young 
2010; Tremblay 2003]. Un’ambiguità di difficile soluzione perché il calcolo dei 
costi/benefici del gioco d’azzardo è materia di dibattito [Fiasco 2010; Pedroni, 
2014; Rolando, Scavarda, 2018]: fino a che punto i costi in termini di patologie, 
dipendenze e benessere collettivo sono compensati dai benefici del gioco, forma 
di tassazione volontaria usata per la spesa pubblica e terreno di contrasto al gioco 
illegale? Una collegata e ancora più complessa domanda di interesse sociologico 
riguarda il contesto di produzione normativo delle leggi che ampliano progres-
sivamente il mercato del gioco: in quale contesto prende forma il sostegno (o, 
al contrario, l’opposizione) dei policy makers alla liberalizzazione dei giochi? In 
riferimento al contesto italiano, Bassoli et al. [2021] hanno identificato un’oppo-
sizione tra i frame del legislatore nazionale, che inquadra la legalizzazione come 
uno strumento di contrasto al gioco illegale gestito dalla criminalità organizzata, 
un’opportunità economica e una fonte fiscale, e quelli dei politici locali che vedo-
no nell’espansione del gioco un rischio sanitario (che pesa sui sistemi sanitari re-
gionali) e di sicurezza (nella misura in cui le sale gioco legali attirano una clientela 
problematica e possono essere infiltrate da organizzazioni criminali). 

Un quarto processo da indagare è il consumo del gioco d’azzardo come for-
ma di loisir. Come evidenziato nel par. 3, la letteratura riconosce l’esistenza di 
giocatori non problematici che nell’azzardo vedono una funzione ricreativa e nei 
suoi luoghi uno spazio di socializzazione. Questo aspetto è largamente trascu-
rato dalla letteratura in favore dello studio dei casi patologici. Nel quadro della 
transizione, nelle società occidentali, da un’etica della produzione a un’etica del 
consumo [Bauman 2002], il desiderio di autorealizzazione dell’individuo trova 
concretizzazione nei comportamenti d’acquisto, strumenti di costruzione dell’i-
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dentità personale e sociale e non più meri artefatti. Il consumatore tardomoder-
no, soggetto competente – anche se non necessariamente razionale – conosce il 
valore simbolico dei beni di consumo e li assembla in un paniere che riproduce 
e comunica il suo stile di vita. Il gioco d’azzardo non patologico diventa così una 
tessera nel mosaico degli stili di vita da studiare, in una visione priva di pregiudizi, 
come forma di consumo e medium di relazione, in particolare con gli strumenti 
dell’etnografia e l’osservazione partecipante di sale scommesse, sale slot, Bingo, bar 
e tabaccherie in cui siano commercializzati prodotti di gioco. Quanto al giocatore 
eccessivo, protagonista di una forma di «consumo inappropriato» [Reith 2007] 
in cui l’autocontrollo e la consapevolezza sono rimpiazzate da irresponsabilità, di-
pendenza e perdita di controllo sulla propria vita economica e relazionale [Pedroni 
2017], la ricerca sociologica può integrare la letteratura psico-medica rifacendosi 
alla nozione di carriera del giocatore [Reith, Dobbie 2013; Rolando et al. 2021] in 
un approccio costruzionista: in che modo un individuo impara a provare piacere 
attraverso il gioco? In che modo e quando il piacere viene sostituito da routi-
ne, compulsione e dipendenza? Quali fattori contestuali, legati sia agli ambienti 
dell’azzardo - compresa l’architettura dei luoghi fisici e le tecnologie utilizzate in 
ambito virtuale, entrambe progettate dall’industria dell’azzardo per favorire la di-
pendenza [Schüll 2015] - sia alla socializzazione alle pratiche di gioco, determina-
no l’apprendimento dei comportamenti necessari a giocare, delle conoscenze e del 
linguaggio per descrivere le sensazioni di gioco? Come nel noto lavoro di Becker 
[1953] Becoming a Marihuana User, il comportamento dei singoli attori sociali 
può essere spiegato sulla base non solo di predisposizioni antecedenti, ma anche 
e soprattutto di motivi e disposizioni che si sviluppano nel corso dell’esperienza e 
prendono forma dentro una carriera di gioco, aiutando a identificare le tappe che 
trasformano l’esperienza di consumo ricreativo in dipendenza patologica.

Infine, un tema di ricerca promettente riguarda il rapporto tra il gioco d’az-
zardo e la dimensione del «rischio». L’alea, nota Martin Young [2010], occupa 
una dimensione centrale nelle economie simboliche del nostro tempo, fondate 
sulla produzione del desiderio, tanto da elevare il big win a prodotto ultimo del 
capitalismo, piena realizzazione di tutti i sogni del consumatore.

Tratto fondamentale della modernità è, secondo la nota proposta di Ulrich 
Beck [2019], la gestione del rischio, tanto che la stessa organizzazione sociale ha 
conosciuto un passaggio dalla gestione del benessere alla distribuzione e gestione 
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dei rischi, percepiti sempre più come globali e generalizzati. Lo Stato si muove in 
questa cornice trasferendo ai cittadini il rischio della sicurezza sociale, rendendoli 
azionisti delle chance offerte dal mercato globale piuttosto che beneficiari dell’a-
zione di protezione delle istituzioni. In altre parole, il modello di intervento sta-
tale cambia da agonistico a aleatorio. Emerge, secondo Young [2010], una con-
traddizione tra l’esigenza individuale di minimizzare l’esposizione ai rischi globali 
e il contemporaneo coinvolgimento spontaneo nel mercato di massa dell’alea. 
Contraddizione a partire dalla quale Young [ibidem] sviluppa un ragionamento 
articolato in tesi, antitesi e sintesi, vale a dire una vera e propria dialettica della so-
cietà del rischio. Il rischio è una categoria concettuale che contiene una relazione 
dialettica: la dimensione del rischio globale indifferenziato, fonte di ansia, e quel-
lo del rischio individuale differenziato, fonte di piacere. L’antitesi della società del 
rischio globale sono i rischi aleatori, quali quelli derivanti dal gioco d’azzardo, 
che si presentano come «scelta personale» fatta nell’ambito delle pratiche di con-
sumo consapevoli del cittadino (a eccezione, ovviamente, dei casi di gioco proble-
matico); l’alea è una «scelta del consumatore» consistente nell’abilità di assumere 
un rischio controllabile. In questo consenso, sarebbe interessante approfondire la 
rappresentazione dei rischi globali e individuali (collegati all’azzardo) formulata 
dai giocatori, per capire fino a che punto siano intesi come controllabili e in 
che modo incidano sulla propensione al gioco. Come i giocatori definiscono i 
«rischi» legati al gioco d’azzardo? Esistono delle differenze tra i tipi di gioco? Ne 
sono consapevoli? In che modo la rappresentazione dei rischi connessi all’azzardo 
influenza le pratiche e i tipi di gioco prevalenti?

Conclusioni

In questo articolo abbiamo documentato l’esistenza di un corpus non unitario 
di studi sociologici sul gioco d’azzardo e la predominanza di un approccio me-
dicalizzato al tema, il cui esito più evidente è la costruzione sociale della figura 
del giocatore problematico. La nostra tesi è che lo studio dei processi sociali che 
stanno alla base della pratica del gioco d’azzardo, e parallelamente dei processi 
prodotti dall’esistenza di un’industria dell’azzardo, sono fondamentali per una 
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comprensione del fenomeno complementare all’approccio psico-medico. Tra i 
molti temi da inserire in un’agenda di ricerca sociologica sul gioco d’azzardo ab-
biamo suggerito i seguenti: il ruolo della stratificazione sociale nella produzione 
delle pratiche di gioco, attraverso l’analisi delle diverse tipologie di gioco come 
contesti di fruizione non completamente assimilabili l’uno all’altro; la trasforma-
zione dell’azzardo in un’industria culturale, che richiede lo studio delle sue fasi 
ideative, produttive e distributive e non solo di quelle promozionali e di consu-
mo, comprese le soluzioni tecnologiche e progettuali messe in campo per creare 
ambienti immersivi e flussi continui di gioco che, come Natasha Schüll [2015] 
evidenzia, possono contribuire a generare dipendenza; la relazione tra industria 
del gioco e Stato, attraverso l’analisi dei frame che condizionano il sostegno o 
il contrasto dei policy makers nazionali e locali alla progressiva liberalizzazione 
del gioco; il gioco d’azzardo come forma di consumo ricreativo, con focus su 
motivazioni e disposizioni che si formano nel corso dell’esperienza di gioco e 
determinano le differenziazioni di carriera tra giocatori “normali” e giocatori pa-
tologici; il rapporto tra il gioco d’azzardo e la dimensione del rischio, inteso come 
assunzione di un rischio controllabile e scelto dal giocatore.

Se, come sostiene Reith [1999], siamo entrati in una «age of chance» in cui il 
gioco incarna le tendenze della modernità, è in questi processi che possiamo tro-
vare nuove chiavi interpretative per comprendere il gioco d’azzardo come forma 
di produzione culturale in cui si incontrano e scontrano gli interessi di regolatori, 
produttori e consumatori-giocatori. Intensificare la ricerca sulle direzioni sopra 
suggerite potrà essere utile a ricollocare l’approccio sociologico al gioco, un cam-
po di studi «in progress» [D’Agati, 2005], al centro dei gambling studies.
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Critica sociale organica. Come superare i deficit di critica in-
terna e immanente in chiave di teoria politica

Abstract: Beginning with the current discussion on the forms of social critique, the essay 
aims to outline a novel, Gramscian-inspired model of organic social critique, far from any 
form of paternalism but capable of preserving a strong emancipatory charge. The model 
aims to overcome certain theoretical deficits found in the model of internal critique as it was 
thematized by Michael Walzer and later by Luc Boltanski, and by the model of immanent 
critique proposed within the framework of the neo-Hegelian turn in German critical theory, 
particularly by Axel Honneth and Rahel Jaeggi. This operation is carried out through the 
reinterpretation of some of the notions developed by Gramsci, beginning with those of "or-
ganic adherence" and "subaltern groups," later revived in postcolonial studies, circumscribing 
their validity to the figure of the social critic as it is understood in our day.

Keywords: Organic social criticism, Immanent critique, Critical theory.

1. Introduzione

Quale posizione deve prendere, quale distanza o vicinanza deve stabilire un critico 
rispetto ai differenti e usualmente confliggenti gruppi, ceti e classi di una data 
società, e quali criteri morali e normativi deve utilizzare perché il suo esercizio 
abbia presa sugli interessati senza essere paternalistico pur mantenendo valenza 
emancipatoria? In che senso un critico è sempre connesso in modo organico a 
determinati gruppi sociali, orientamenti culturali e criteri normativi a scapito di 
altri? E quale forma deve avere la connessione alle culture e ai gruppi subalterni 
perché possa svolgere una critica della violenza epistemica esercitata nei loro con-
fronti da formazioni egemoniche? In altri termini, come tematizzare i gradi e le 
forme di immanentismo dei criteri adottati quando il posizionamento del critico 
viene considerato alla luce dei conflitti culturali, etici e politici di una società 
particolare in un preciso momento storico? I modelli della critica interna e della 
critica immanente come affrontano la doppia questione dei conflitti tra interessi 
opposti e delle divergenze culturali di una società pluralista?
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Sono domande riconducibili a due grandi complessi tematici parzialmente in-
terrelati, le cui matrici rimandano per taluni aspetti a settori disciplinari differenti 
e a prospettive eterogenee. Il presente contributo mira ad affrontarle all’interno 
di un medesimo framework, rivolto in linea generale alla elaborazione di una 
analisi teorica e filosofica delle forme della critica sociale. Si tratta di un’operazio-
ne di ricomposizione teoretica permessa dall’adozione di una visuale il cui fulcro 
prospettico è rappresentato dalla introduzione di una nuova figura definita quale 
critico organico, che adotta appunto il metodo della critica organica. La delinea-
zione di questo nuovo modello di critica permette la tematizzazione unitaria dei 
temi sopra accennati e la loro articolazione in due grandi sottoinsiemi. Il primo 
concerne il posizionamento del critico e il tipo di criteri normativi adottati; que-
stioni dibattute soprattutto negli ambiti (parzialmente convergenti) della sociolo-
gia della critica e della tradizione della teoria critica della società [si veda anzitutto 
Walzer 1990, 1991; Boltanski e Thévenot 1991; Boltanski 2014; Honneth 2000; 
Jaeggi e Wesche 2009]. I cardini teoretici del secondo sottoinsieme possono in-
vece essere considerati ruotare attorno al problema delle forme e delle valenze 
politiche di una critica delle formazioni culturali egemoniche; prospettiva che qui 
privilegia il punto di vista dei gruppi sociali e delle culture subalterne. Tale com-
plesso di questioni ha interessato soprattutto gli studi storici e letterari di indiriz-
zo postcoloniale, e più in generale la teoria politica di ispirazione gramsciana [si 
veda anzitutto Gramsci 2007; Chakrabarty 2004], ma è restato sostanzialmente 
estranea al dibattito sulle forme della critica sociale [vedi però anche Brook and 
Darlington 2013].

Data la soltanto relativa sovrapposizione delle ricerche portate avanti in questi 
due macro-ambiti disciplinari, la costellazione di problemi rinvenibile nella loro 
sfera di intersezione è restata in ombra. Non è pertanto stato elaborato un mo-
dello teorico con l’intento di cogliere le valenze e le ricadute politiche delle diverse 
forme di critica esterna, interna e immanente nei termini dei legami organici del 
critico con le culture e i gruppi subalterni, quindi in relazione alla considerazio-
ne del peso e della influenza delle formazioni egemoni e dominanti, anche nei 
termini delle modalità mediante cui vengono esercitate le forme della violenza 
epistemica. Il presente saggio mira a colmare questo deficit di teoria politica me-
diante l’introduzione della figura inedita del critico organico. Sul piano metodologi-
co, verranno pertanto valicati in modo sistematico i confini disciplinari tra le due 
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tradizioni di ricerca inscrivibili nei due sottoinsiemi in gioco al fine di offrire una 
prospettiva inedita dalla quale sia poi eventualmente possibile, in un secondo tem-
po, declinare tale figura in base alle effettive esigenze e situazioni contingenti di 
una data realtà sociale (compito che esula da questo primo momento di carattere 
teoretico e metodologico).

Per procedere alla delineazione di questa nuova figura, verrà ripresa e reinter-
pretata nel quadro della attuale discussione sulle forme della critica la nozione 
gramsciana di legame o connessione o adesione organica, riferendola però non più 
alla figura dell’intellettuale ma a quella ben più circoscritta del critico sociale. Tale 
delimitazione della visuale ha delle conseguenze teoriche significative perché in 
Gramsci la categoria di ‘intellettuale’ è molto più ampia di quella attuale di ‘critico 
sociale’. La riconfigurazione di tale nozione permette così di evitare l’evaporazione 
della specificità della figura e della metodologia del critico, da interpretarsi al limi-
te quale caso peculiare del grande insieme degli intellettuali. Risultano al riguardo 
determinanti, in prima istanza, il carattere negativo seppur indirettamente propo-
sitivo della attività critica; la specifica forma di riflessività di tale attività; la diretta 
correlazione dell’attività critica alla sfera normativa; il posizionamento del critico 
entro il quadro dei conflitti politici ed etici dati, con particolare riguardo alle re-
lazioni e alle lotte per l’egemonia tra le formazioni dominanti e quelle subalterne. 
È grazie a questa intera costellazione di temi e strumenti concettuali che la rein-
terpretazione della nozione gramsciana di legame organico, e di quelle correlate di 
‘subalternità’ e di ‘formazioni egemoniche’, può coadiuvare la discussione inerente 
alla disamina delle relazioni di vicinanza o distanza, o forse meglio di connessione 
o contrapposizione del critico rispetto a determinati gruppi e culture subalterne. 
Il critico sociale organico viene a stagliarsi quale figura il cui compito primario è 
di incarnare, rielaborare e quindi dar voce alle istanze emancipatorie della subal-
ternità nel quadro complessivo dei conflitti politici e culturali presenti all’interno di 
una società, quindi alla luce delle dinamiche del mondo globalizzato, diversificato 
e plurale in senso etico e normativo dei nostri tempi.

Muovendo da questa prospettiva di ispirazione gramsciana volta a valorizzare 
la dimensione intrinsecamente conflittuale del posizionamento del critico socia-
le organico, il presente saggio mira a coniugare l’elaborazione di tale figura alla 
problematizzazione dei criteri morali e normativi che debbono o possono essere 
adottati, riprendendo così l’attuale discussione sulle forme della critica interna 
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e/o immanente. In termini di tradizioni di ricerca e settori disciplinari, il piano 
analitico del posizionamento del critico, sviluppato sulla falsariga della ripresa e 
rielaborazione dell’eredità della teoria politica gramsciana degli intellettuali or-
ganici ai gruppi subalterni, può pertanto essere saldato al piano tematico delle 
forme della critica interna e immanente tematizzato nell’ambito della filosofia 
politica, sociale e morale contemporanea, e della teoria sociale. Tale saldatura 
permette di offrire una risposta articolata e puntuale alla questione concernente 
la possibilità di determinare la tipologia dei criteri e degli standard della critica in 
base al contesto, e quindi a garantirle un valido ancoraggio sociale. Più da vicino, 
l’immanenza dei criteri viene a dipendere da una serie di variabili che rimandano 
al tipo di relazione – di vicinanza o distanza, connessione o contrapposizione – 
che il critico organico instaura con i diversi gruppi sociali, le differenti culture, 
e i divergenti orientamenti normativi di volta in volta in gioco. La convergenza 
tra le due grandi questioni del posizionamento sociale (e politico) su un fronte, e 
dell’immanenza (o trascendenza) dei criteri normativi sull’altro fronte, viene così 
a investire direttamente le tradizioni e opzioni politiche e culturali, egemoni o su-
balterne di volta in volta in gioco. L’analisi delle forme e dei gradi di ‘immanenza’ 
dei criteri adottati nell’attività critica può pertanto riuscire a tenere debitamente 
in conto, in un quadro pluralista, delle valenze politiche correlate ai conflitti tra 
le diverse posizioni teoriche e dei rapporti di forza dati.

Inizia così a diventar forse più chiaro il metodo precipuo della critica organica, 
intesa quale forma politicamente carica, e riflessivamente consapevole di tale valen-
za, della critica interna e immanente. Rispetto all’attuale discussione, si dischiude 
pertanto la possibilità di giungere a una soluzione del problema cruciale per cui 
– come vedremo meglio nel corso della disamina – sia il modello di critica in-
terna tradizionale, sia la critica immanente di matrice hegeliana, possono essere 
accusate di adottare dei criteri “immanenti” o “condivisi” ad un livello così inde-
terminato rispetto alla molteplicità e pluralità dei conflitti dati che il loro ancoraggio 
sociale risulta di fatto inconsistente se non chimerico. Tale indeterminatezza im-
plica cioè l’ineffettività politica del legame ai gruppi sociali a cui entrambe ambi-
scono. Questa perdita della auspicata connessione dell’attività critica avviene su 
due piani convergenti. Il primo pertiene alla analisi delle stratificazioni sociali e 
delle contrapposizioni politiche rispetto a cui dovrebbe posizionarsi il critico nel 
momento in cui stabilisce dei legami specifici. Il secondo concerne la procedura 
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della individuazione e adozione dei criteri normativi della critica, la cui effettiva 
immanenza è sempre relativa ai diversi orientamenti in gioco. Da questa prospet-
tiva, l’elaborazione della nuova figura del critico organico e della sua metodologia 
permette l’adozione di una prospettiva e l’inserzione di strumenti concettuali atti 
a contribuire – e questo è uno degli obiettivi del presente saggio – al superamento 
di quello che possiamo definire quale doppio deficit di politicità riscontrabile nei 
due modelli di critica interna e di critica immanente (per come sono stati tema-
tizzati nella discussione attuale).

Più da vicino, il primo lato di questo doppio deficit di politicità che il modello 
di critica sociale organica permette di affrontare con efficacia concerne il tipo di 
immanentismo rilanciato dall’approccio neohegeliano della teoria critica contem-
poranea. La questione originaria posta già da Adorno del legame del critico con un 
determinato gruppo, o meglio con una specifica classe sociale, intesa nei termini di 
consapevolezza e riflessività dell’attività del critico, e quindi nelle valenze politiche 
del suo ancoraggio sociale, è stata difatti sempre più marginalizzata. Ciò significa, in 
positivo, che nell’ambito della teoria critica è stata posta con sempre maggior deci-
sione la questione fondazionalista inerente al tasso di validità di determinati ordini 
normativi; talvolta anche nei termini della classica questione della ‘verità’ o ‘falsità’ 
delle ideologie in gioco, sulla falsariga del rilancio del modello della Ideologiekritik 
di matrice marxiana. Viceversa, la metodologia della critica sociale organica, nel 
momento stesso in cui è volta ad approntare una prospettiva che mira a tener 
conto dei differenti e confliggenti orientamenti normativi in gioco, resta imma-
nentista in una accezione tale da preservare una visione pluralista dei principi e degli 
orientamenti normativi dati. In altri termini, ancorando e differenziando le inter-
pretazioni dei criteri normativi alle diverse componenti sociali e politiche date, e 
presentandone quindi una lettura situata storicamente e socialmente, si evita il 
rischio di incorrere in letture oggettivanti ed essenzialistiche.

Il secondo lato del doppio deficit di politicità che la nuova critica sociale orga-
nica consente di problematizzare concerne il modello della critica interna elabo-
rato quale peculiare forma della metodologia immanentista nel quadro proposto 
da Walzer e della sociologia pragmatica della critica di Boltanski. In entrambi i 
casi, si può difatti riscontrare una sorta di mancanza di specificità e di incisività 
del tasso di politicità della critica, sia rispetto al carattere indefinito della ‘comu-
nità’ di riferimento, sia quanto al rischio di uno schiacciamento sul quotidiano 
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tale da svuotare la critica della sua forza emancipatoria. Viceversa, grazie al ricorso 
sistematico alla nozione di subalternità e alla ritematizzazione del posizionamento 
che caratterizzano il modello della critica sociale organica, è possibile affrontare 
anche la questione del paternalismo in chiave di una teoria politica orientata in 
senso gramsciano. Interpretando le critiche degli attori provenienti dal basso dal-
la prospettiva culturalista elaborata nell’ambito degli studi postcoloniali, è possi-
bile ricondurre e valutare tutta una serie di istanze nel quadro della analisi delle 
culture subordinate e popolari. Si può così procedere alla de-colonizzazione della 
analisi dei metodi e delle forme della critica sociale discussi nel corso degli ultimi 
decenni da una visuale aggiornata, adottando posture e nozioni che sono state 
lasciate ai margini di tale ambito problematico.

Ora, per affrontare il compito di affinare gradualmente il profilo della nuova 
figura di critico sociale organico alla luce di questi due deficit di fondo, muove-
remo inizialmente da una analisi più approfondita della critica interna rispetto ai 
diversi legami che il critico stabilisce con i differenti gruppi e orientamenti che si 
incontrano e si scontrano nel corpo sociale (paragrafo 2). Nel passo successivo ci 
soffermeremo sulle possibilità che la nuova forma di critica organica dischiude ai 
fini del superamento del deficit politico del modello immanentista neohegeliano, 
preservando una visione pluralista della normatività (paragrafo 3). A questo pun-
to potremo meglio spiegare perché la figura del critico sociale organico rappre-
senti una via feconda per tematizzare in modo unitario e cogente le tre questioni 
del posizionamento, dei criteri immanenti e delle valenze politiche correlate all’a-
nalisi delle formazioni egemoniche dalla prospettiva dei gruppi e delle culture 
subalterne, mantenendo una visione del divenire degli ordini normativi plurale e 
aperta alla contingenza (paragrafo 4).

2. Dal connected critic all’adesione organica

La nuova figura di critico organico può risolvere alcuni problemi metodologi-
ci inerenti alla ormai storica e fondamentale differenziazione tra critica esterna e 
critica interna (o immanente) proposta da Michael Walzer [Walzer, 1990, 1991]. 
In particolare, la figura del connected critic, ovvero il ‘critico connesso’, o come 
taluni traduttori hanno reso in modo improprio ma suggestivo il ‘critico organi-
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co’, è caratterizzato dal fatto di restare legato, vicino, connesso appunto a coloro 
che sono coinvolti, solitamente come destinatari, della sua attività critica. Questa 
dimensione della vicinanza al corpo sociale è ritenuta da Walzer fondamentale per 
distinguere i due modelli di critica interna e critica esterna da lui delineati su un 
doppio piano: il critico non deve essere disancorato né rispetto all’adozione di 
standard e criteri ideali che non siano condivisi socialmente, né rispetto al legame 
emotivo e solidale con i destinatari della propria attività critica.

Rispetto a questo modello internista, sul piano metodologico la nuova figura 
del critico organico presenta anzitutto il grande vantaggio teorico di offrire un 
framework che differenzia a monte il peculiare tipo di connessione stabilito in 
relazione ai diversi gruppi sociali in gioco. Viene così evitato il rischio altrimenti 
incombente di compattare attorno a un ‘noi’ immaginifico, di taglio comunita-
rista, l’intera realtà sociale cui dovrebbe connettersi il critico. In altri termini, 
la questione a cui rispondere non è più semplicemente se il critico sia o meno 
connesso al corpo sociale inteso in modo indeterminato, nel senso che adotta 
o meno dei criteri normativi condivisi in senso lato da una certa comunità in 
un dato momento storico. Piuttosto, si tratta preliminarmente di chiarire il suo 
posizionamento in relazione agli specifici gruppi, classi, tradizioni e orientamenti 
normativi coinvolti: a chi, di preciso, è legato in modo organico e, nel contempo, 
contro chi, di preciso, si rivolge la sua critica? A vantaggio di chi è rivolta? E per 
quali ragioni? E quali le sue specifiche ricadute e valenze sociali e politiche nel 
quadro dei conflitti dati di volta in volta?

La classica figura del critico-profeta cui si richiamava Walzer, in cui il desti-
natario della critica era rappresentato dalla intera comunità di appartenenza, ha 
difatti dei limiti strutturali che diventano ancor più evidenti se si applica tale 
modello alle società contemporanee, culturalmente e normativamente pluraliste 
e attraversate da molteplici conflitti. Posto che in taluni casi, come ad esempio ri-
spetto al fenomeno del cambiamento climatico, un critico possa in un certo senso 
rivolgere la sua critica all’intera società in gioco, o meglio alla comunità globale 
internazionale. Ciò nonostante, è cruciale evitare di ipostatizzare il legame del 
critico al ‘noi’ del corpo sociale, e procedere invece ad una sistematica e puntuale 
disarticolazione e destrutturazione di taglio sociale, culturale e politica del ‘noi’ 
cui si richiama Walzer quando sottolinea che il buon critico deve essere uno di 
noi. La domanda al riguardo è: di ‘noi’ chi, di preciso? [Walzer, 1990, 54]
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Rispetto a questo macro-ordine di problemi, che possiamo rubricare alla voce 
“posizionamento sociale e politico del critico”, la nozione gramsciana di legame 
organico si rivela particolarmente feconda perché permette di sottolineare fin 
da subito la rilevanza dei diversi ceti tra cui il critico deve prendere posizione. 
All’interno di un dato quadro sociale, la vicinanza a determinati gruppi può e 
di fatto solitamente equivale a una certa distanza, e finanche opposizione ad altri. 
Questa reinterpretazione nei termini spaziali di vicinanza e lontananza del posi-
zionamento politico e sociale del critico comporta la necessità di differenziare il 
tipo di immanentismo inerente al piano dei criteri e parametri normativi adottati 
– ed è questo il secondo aspetto del modello di critica interna disegnato da Walzer. 
A differenza di quanto non accada nel modello oggettivante tradizionale della 
Ideologiekritik quale mero smascheramento di concezioni “false”, anche i principi e 
i criteri normativi sono di fatto oggetto di letture e interpretazioni differenti di per 
se stessi e rispetto alle loro ricadute politiche. Una determinata concezione norma-
tiva, ad esempio del merito o dello sfruttamento come anche della libertà sessuale, 
può difatti certamente essere adottata per criticare in modi molto diversi, con-
fliggenti, determinate letture dell’uguaglianza (e delle diseguaglianze), e viceversa.

Ora, per meglio delineare la questione del posizionamento del critico, vi è 
un elemento prezioso che possiamo traslare dall’analisi di Gramsci delle funzioni 
storiche degli intellettuali a quella delle forme della critica sociale. Tale fattore 
rimanda in primo luogo alla tesi secondo cui “ogni gruppo sociale si crea […] 
organicamente, uno o più ceti intellettuali, che gli danno omogeneità e consa-
pevolezza della propria funzione non solo nel campo economico, ma anche in 
quello sociale e politico” [Gramsci, 2007, 1514]. Il punto per noi più interessante 
ai fini della problematizzazione della figura di un critico sociale organico è che 
l’attenzione qui non è posta sui contenuti specifici o sulle forme della attività 
(intellettuale) svolta: la questione concerne anzitutto la relazione, il rapporto e 
quindi il legame tra il gruppo sociale in gioco e il ceto intellettuale correlato, al 
di là dei contenuti e delle forme intrinseche dell’attività (intellettuale) svolta. È 
precisamente questa prospettiva che può aiutarci a chiarire la funzione del critico 
sociale: la domanda da porsi è a quale gruppo sociale egli sia legato, o meglio di 
quale gruppo sociale egli difenda gli interessi, condivida le aspirazioni e gli orien-
tamenti, esprima i bisogni. Da questa prospettiva si comprende meglio perché 
si tratti qui di un legame non superficiale o contingente ma appunto organico: 



Critica sociale organica | 189 

strutturale, profondo, sentito e partecipato sia sul piano intellettuale sia su quello 
emotivo.

Tale valorizzazione del legame organico dei diversi ceti intellettuali ai differen-
ti corpi sociali rappresenta per Gramsci il versante positivo della critica della figu-
ra dell’intellettuale tradizionale distaccato e separato dagli strati popolari e dalla 
loro cultura. Anche su questo piano, possiamo facilmente tradurre e trasporre 
tale visione all’interno della tematizzazione delle forme della critica sociale nei 
termini di una radicale messa in discussione dell’atteggiamento di distacco del 
critico tradizionale. La posizione di Gramsci al riguardo non lascia adito a dubbi, 
e rappresenta invero la matrice della stessa valorizzazione operata da Walzer del 
‘critico connesso’ rispetto alla figura tradizionale: «Gli intellettuali non escono dal 
popolo, anche se accidentalmente qualcuno di essi è d’origine popolana, non si 
sentono legati ad esso (a parte la retorica), non ne conoscono e non ne sentono 
i bisogni, le aspirazioni, i sentimenti diffusi, ma, nei confronti del popolo, sono 
qualcosa di staccato, di campato in aria, una casta, cioè, e non un’articolazione, 
con funzioni organiche, del popolo stesso.” [Gramsci, 2007, 2117].

È precisamente procedendo in questa direzione che vorrei proporre la figura 
di un critico sociale organico intendendo la sua attività come volta a elaborare 
una critica delle concezioni volte a giustificare o legittimare forme di sfruttamen-
to e dominio degli strati popolari e subalterni che muova dal preliminare rico-
noscimento delle aspirazioni, bisogni e istanze di questi ultimi. Ove l’insistenza 
sul riconoscimento dei “bisogni” degli strati popolari rappresenta il perfetto ro-
vesciamento della postura talvolta adottata dai critici tradizionali distaccati; si 
pensi al caso emblematico della critica dei cosiddetti “bisogni indotti” di Marcuse 
stigmatizzata da Walzer [Walzer, 1991]. In tal senso, anche rispetto alla interpre-
tazione del ruolo della cultura “nazionalpopolare” che Walzer legge nell’opera di 
Gramsci, insistendo sul tema del carattere nazionale a scapito di quello popo-
lare e di classe [vedi soprattutto Walzer, 1991, 297-298], si tratta piuttosto di 
rimarcare il carattere politico di un critico legato organicamente anzitutto agli 
strati popolari, nel quadro di lotte per l’egemonia nelle quali i ceti intellettuali 
svolgono appunto un ruolo di primo piano. Rispetto al ruolo precipuo del critico 
sociale – sempre da circoscrivere rispetto alla sfera molto più ampia della nozio-
ne gramsciana di ‘intellettuale’ – si tratta allora di valorizzare la dimensione più 
strettamente politica e normativa della sua attività espressa nei termini negativi 
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della critica: il suo posizionamento deve essere letto anche alla luce degli effetti 
che le critiche e le correlate interpretazioni proposte determinano nel quadro dei 
rapporti di egemonia, quindi di forza, dati in un certo contesto.

Affinché il legame stabilito dal critico con gli strati popolari nella sua attività 
di revisione delle concezioni egemoni e dominanti sia organico in senso pieno, 
esso deve pertanto essere modellato su un piano di ascolto e comprensione di 
tipo fondamentalmente paritario, alieno da paternalismo. Nella tematizzazione 
gramsciana dell’intellettuale organico agli strati popolari troviamo difatti una con-
cezione che rifiuta dichiaratamente quel tipo di paternalismo sul quale non solo 
Walzer ha insistito, ma che sul fronte della sociologia pragmatica di Luc Boltanski 
ha rappresentato un punto determinante [Boltanski e Thévenot, 1991]. Anche da 
questo punto di vista, la posizione di Gramsci è cristallina, ad esempio quando 
annota che: “Nell’intellettuale italiano l’espressione di «umili» indica un rapporto 
di protezione paterna e padreternale, il sentimento «sufficiente» di una propria in-
discussa superiorità, il rapporto come tra due razze, una ritenuta superiore e l’altra 
inferiore, il rapporto come tra adulto e bambino nella vecchia pedagogia o peggio 
ancora un rapporto da «società protettrice degli animali», o da esercito della salute 
anglosassone verso i cannibali della Paupasia.” [Gramsci, 2007, 2112].

Anche qualora si voglia considerare che la critica organica possa essere rivol-
ta non soltanto contro le formazioni culturali egemoniche e dominanti ma nei 
confronti di specifiche posizioni e istanze provenienti dal proprio gruppo sociale 
di riferimento, il modello resta lontano dal paternalismo tradizionale configu-
randosi piuttosto quale forma di autocritica costruttiva. La critica organica deve 
pertanto mirare a contribuire ad accendere una discussione ‘interna’ finalizzata 
a promuovere una determinata interpretazione che viene a concernere anzitutto 
il piano della tattica e della strategia politica contingente, piuttosto che i prin-
cipi normativi e gli orientamenti culturali di fondo, condivisi dal critico con il 
gruppo sociale di riferimento, e in tal senso immanenti in senso forte. Da questo 
punto di vista, in questo iato, in questo spazio di manovra teorica tra tattiche e 
strategie da una parte e criteri normativi di fondo dall’altra parte, si dischiude un 
cammino che permette al critico organico di evitare il rischio, sottolineato dallo 
stesso Boltanski, di finire schiacciato su una mera registrazione delle micro-istan-
ze avanzate quotidianamente dagli attori, e più in generale di far perdere carica 
emancipatoria alla propria attività [Boltanski, 2014].
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3. Per una politicizzazione della critica immanente

Sul piano metodologico inerente alla tipologia dei criteri e degli standard nor-
mativi, il modello della critica organica può essere considerato una forma politi-
cizzata della critica immanente, sebbene il carattere del posizionamento sociale e 
politico connaturato alla dimensione della connessione organica renda la prima 
più ampia di quest’ultima, poiché non si limita a un discorso di impostazione 
fondazionalista. Viceversa, la critica immanente, per come è stata tematizzata 
soprattutto nel quadro della svolta neohegeliana della teoria critica tedesca, ha 
certo goduto di un rilancio sia sul piano della discussione delle forme della critica 
sociale sia, soprattutto, sul piano della ricerca di vie alternative agli impianti mo-
rali e normativi di impronta neokantiana, ma ha sostanzialmente perduto i tratti 
correlati alle questioni inerenti al posizionamento sociale e alle valenze politiche 
dell’attività critica. Un deficit che la critica sociale organica può colmare.

La perdita della dimensione inerente al legame sociale e alla valenza politica 
nel quadro della recente riflessione filosofica sul modello di critica immanente 
può essere colta appieno soffermandosi sulla peculiare lettura del modello inter-
nista di Walzer proposta da Axel Honneth. Muovendo dalla equiparazione tra 
critica interna e critica immanente asserita invero con una certa leggerezza da 
Walzer – soprattutto mediante il ricorso indiretto all’opera di Raymond Geuss 
[Geuss, 1989] –, Honneth ha difatti reinterpretato la critica interna insisten-
do in modo unilaterale sulla questione della fondazione immanente o trascendente 
dei principi e degli ideali in gioco. La questione è stata pertanto ricondotta alla 
classica alternativa filosofica tedesca tra i due poli della moralità kantiana e della 
eticità immanentista hegeliana, secondo una lettura di quest’ultima ripensata nel 
solco della critica dell’ideologia marxiana: “Sulla spinta della polemica di Hegel 
contro Kant, pure Marx fu guidato spesso dalla rappresentazione secondo cui la 
realtà negativa dell’esistente doveva potersi valutare tramite pretese normative 
che, contemporaneamente, in qualità di ideali fossero anche situate nella cornice 
istituzionale.” [Honneth, 2000, p. 79]. Proseguendo sui binari di questa opposi-
zione tra approccio trascendentalista kantiano di tipo “costruttivo” su un versan-
te e immanentismo hegeliano di tipo “ricostruttivo” sull’altro, è stato possibile 
approfondire una dimensione altrimenti inesplorata, arricchendo la discussione 
soprattutto nella sfera di intersezione tra filosofia pratica e teoria sociale. Ci si è 
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così potuti incamminare lungo un percorso alternativo alla via rawlsiana, e così 
tematizzare una serie di cruciali questioni inerenti alle concezioni della giustizia 
e del suo rovescio: le variegate forme di ingiustizia, l’analisi delle esperienze di 
spregio e disrispetto, gli spettri normativi dischiusi dalla sofferenza sociale.

Tuttavia, l’originaria propensione a rilanciare una prospettiva immanentista 
che preservasse un certo tipo di ancoraggio sociale alla normatività, qual era del 
resto presente fin dai primi lavori di Honneth dedicati alle lotte per il riconosci-
mento quali grammatiche morali delle lotte sociali, è stata via via declinata in 
modo sempre più deciso da una prospettiva fondazionalista che ha infine con-
dotto alla adozione di una filosofia della storia e ad una ontologia sociale di chiara 
impronta neohegeliana. Il modello immanentista della ricostruzione normativa è 
stato difatti dichiaratamente inteso come volto a “portare in superficie nella realtà 
sociale di una data società quegli ideali normativi che offrono un punto di riferi-
mento per una critica che, proprio per questo, trova fondazione poiché raffigura 
l’incarnazione della ragione sociale”; conducendo infine a fare affidamento sulla 
idea di un “processo progressivo di realizzazione della ragione” [Honneth, 2000, 
p. 83; 2015]. Tale impostazione adotta pertanto una visione della normatività 
che riposa su una concezione oggettivista della ragione, quindi monista, nonché 
una concezione chiaramente teleologica della storia. Da una tale prospettiva ri-
sulta pertanto estremamente problematico far fronte al pluralismo etico, morale e 
normativo delle società contemporanee, nonché evitare il rischio di rilanciare una 
teoria teleologico-metafisica del cammino della realizzazione progressiva della ra-
gione nella storia, anacronistica non solo rispetto agli studi postcoloniali.

Dal punto di vista della tenuta del modello immanentista sul piano della te-
oria sociale e politica – che per noi risulta qui determinante – l’impostazione 
neohegeliana induce a non tenere debitamente in conto le differenze e i conflitti 
interpretativi inerenti ai principi, agli ideali normativi e alle norme in gioco dal 
punto di vista dei differenti gruppi, classi e ceti sociali di una data realtà sociale 
in un preciso momento storico. In tal senso, il modello di critica immanente 
proposto risulta ancorato alla realtà sociale data soltanto in senso lato e piuttosto 
indeterminato, poiché la questione delle forme, delle modalità e dei gradi di con-
divisione o meno dei criteri normativi “incarnati” nella realtà sociale dai differenti 
gruppi non viene affrontata sul piano metodologico: non viene posta la questione 
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da chi, di preciso, e in quali forme, di preciso, siano condivisi determinati criteri 
e non altri, e da chi e come, invece, non lo siano, in un preciso contesto socia-
le in un dato momento storico. In altri termini, nell’approccio fondazionalista 
proposto da Honneth nel quadro della svolta neohegeliana impressa alla teoria 
critica tedesca contemporanea, riemerge in controluce il modello della peculia-
re procedura della critica immanente delineato originariamente da Hegel: una 
metodologia socialmente e politicamente disincarnata tale per cui determinate 
asserzioni vengono criticate esclusivamente sulla base delle loro precondizioni 
teoriche interne, sì da metterne in luce la contraddittorietà interna, al di là di ogni 
tipo di considerazione storica, e di ogni tipo di riferimento a conflitti tra gruppi 
sociali e orientamenti politici e normativi.

Alcuni di questi problemi, correlati in particolare al tasso di pluralismo della 
visione della normatività adottata e ad una postura teoretica volta a valorizzare 
il piano della contraddittorietà interna delle teorie in gioco piuttosto che l’ana-
lisi della loro tenuta sociale e politica, possono essere riscontrati nel modello di 
critica immanente proposto da Rahel Jaeggi nel medesimo solco neohegeliano 
dischiuso da Honneth. Qui particolare enfasi è data alla ripresa e reinterpreta-
zione della Ideologiekritik marxiana, secondo l’adagio di fondo, condiviso con 
Robin Celikates, per cui “la critica di Marx della società capitalistica può esser 
letta quale esempio di forma immanente della critica” [Jaeggi e Celikates, 2018, 
95]. Più da vicino, la critica è detta procedere in modo immanente anzitutto nel 
senso per cui deve mostrare le contraddizioni interne delle formazioni ideologiche 
nel corso del divenire storico, nella fattispecie delle forme delle società capitaliste. 
Contraddizioni che, incarnate in istituzioni e pratiche sociali, si mostrerebbero 
con particolare evidenza nei momenti di crisi [Jaeggi, 2016]. Tale prospettiva 
può certo risultare feconda in taluni frangenti e rispetto a specifiche modalità di 
legittimazione e giustificazione normativa di pratiche e discorsi determinati. In 
questi ultimi casi, infatti, il classico dispositivo della Ideologiekritik permette di 
mettere in luce le ‘fallacie’ e gli usi ‘ideologici’ in senso tradizionale della retorica 
di determinate formazioni politiche – si pensi ad esempio alla retorica dell’auto-
realizzazione nel quadro dei processi di flessibilizzazione del mercato del lavoro 
portata avanti dalla ideologia neoliberista.



194 | Marco Solinas

Tuttavia, l’assoluta centralità conferita alle nozioni di matrice hegelo-marxia-
na di ‘crisi’ e di ‘contraddizioni dialettiche’ quale principale sostrato teoretico 
di questa forma di critica immanente, e la correlata interpretazione del divenire 
della realtà sociale di taglio in senso lato teleologico, restringe indebitamente lo 
spettro della strumentazione concettuale a disposizione dell’esercizio della critica 
e lo stesso campo fenomenico dell’analisi. Ne conseguono una serie di difficol-
tà piuttosto gravi sul piano metodologico, anzitutto rispetto alla tematizzazione 
delle diverse forme interpretative dei principi in gioco e in relazione al tema del 
posizionamento del critico sociale nel quadro dei conflitti dati. In particolare, il 
modello neohegeliano di critica immanente tende a precludere la possibilità di 
cogliere e valorizzare la pluralità delle interpretazioni e delle letture che gli attori 
offrono sia delle norme e dei criteri incarnati in pratiche e istituzioni determinate, 
sia dei principi normativi stessi. Pluralità conflittuale che non è di certo sempre 
circoscrivibile alla sola questione della loro “contraddittorietà interna” (ideologi-
ca). Di contro, il critico costruito sulla falsariga della Ideologiekritik pare dovere 
e invero potere sempre individuare la “soluzione” o comunque la via d’uscita 
alle “crisi” lavorando sulle sole “contraddizioni dialettiche” individuate. Quindi 
secondo un paradigma normativamente piuttosto rigido di ispirazione oggettivi-
sta – in modo non troppo dissimile da quanto accadeva in Marx –, tale per cui 
vi sarebbe una obiettiva contraddizione tra norme e realtà, e viceversa. Viceversa, 
uno dei compiti fondamentali del critico sociale organico è di prendere posizione 
tra la molteplicità degli approcci e dei conflitti dati, adoperandosi per portare 
avanti determinate lotte per l’egemonia, quindi senza lasciarsi indurre a ritenere 
la propria posizione normativa come oggettivamente vera – si pensi ad esempio 
alle cruciali lotte culturali per stabilire che cosa possa essere definito come una 
forma di ‘sfruttamento’, o che cosa si intenda per ‘meritocrazia’, o quali debbono 
essere i principi normativi e le modalità della loro applicazione per addivenire a 
una ‘corretta redistribuzione’ della ricchezza sociale.

In tal senso, il modello di critica immanente neohegeliano risulta procedere, 
in certo qual modo a dispetto delle sue intenzioni originarie, in modo piuttosto 
distante dalla specificità della molteplicità dei conflitti sociali e soprattutto senza te-
ner conto della pluralità normativa dei diversi attori sociali, nonché sul piano del-
le relazioni tra culture differenti [Solinas, 2021; Ikäheimo, Deranty, Gori, 2023, 
9-12]. Viceversa, il critico sociale organico preserva uno stabile ancoraggio alle 
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specifiche pratiche sociali di resistenza e di lotta per l’egemonia a cui il paradigma 
della teoria critica ambiva, e ancora ambisce a restare legata. La marginalizzazione 
e poi la sostanziale dismissione del tema del posizionamento dalla prospettiva 
neohegeliana emerge del resto nitidamente in controluce allorché si consideri la 
ricezione e reinterpretazione della proposta internista di Michael Walzer, riletta 
esclusivamente – prima da Honneth, e poi con ancor maggior enfasi da Jaeggi 
– rispetto alla questione della fondazione dei criteri normativi in gioco, e poi 
sostanzialmente ridotta a una faccenda di mera “incoerenza” tra le norme e i prin-
cipi condivisi da una parte, e la loro mancata o deficitaria realizzazione dall’altra 
parte. Ove invece Walzer rimarcava la rilevanza cruciale del ruolo trasformativo 
delle interpretazioni sulle norme e sulla normatività stessa, fino al punto da sot-
tolineare la portata radicale del “sovversivismo dell’immanenza” [Jaeggi, 2016; 
Walzer, 1999, 56; Solinas, 2021].

Si può infine affermare che il modello di critica sociale organica permette di 
superare lo speculare sbilanciamento, teoretico e prospettico, riscontrabile nella 
discussione contemporanea sulle forme della critica. Sul versante del rilancio del 
modello internista e della sociologia pragmatica si può difatti riscontrare una 
sorta di progressiva dismissione del portato della teoria rispetto ai compiti di una 
critica sociale che per taluni aspetti ha rischiato ad un certo punto di condurre 
il modello adottato a restare schiacciato sulla mera registrazione delle critiche 
avanzate dagli attori sul piano della quotidianità, perdendo così di portata eman-
cipatoria e di spessore. Sul versante dell’immanentismo neohegeliano, si è invece 
assistito a una valorizzazione sempre più unilaterale della dimensione teoretica di 
taglio fondazionalista inerente ai criteri della critica, tale da marginalizzare e poi 
sostanzialmente accantonare la questione del posizionamento sociale e politico 
del critico, disancorando così l’analisi della tenuta dei parametri da quella dei 
legami del critico alle differenti e confliggenti parti del corpo sociale e ai loro 
orientamenti normativi e culturali. Il modello della critica sociale organica per-
mette di ribilanciare questi due piani, nonché di inserire e tematizzare in modo 
sistematico le questioni poste dalle culture popolari, dal ruolo dei subalterni e 
dai temi lanciati dalla letteratura postcoloniale, privilegiando il modello aperto 
e pluralista della critica e della lotta per l’egemonia rispetto a quello tradizionale 
della Ideologiekritik, come ora vedremo meglio.
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4. Lotte per l’egemonia, culture popolari, ceti subalterni

Nel momento stesso in cui la critica sociale organica si ancora metodologi-
camente al posizionamento del critico nel quadro dei conflitti politici e norma-
tivi e dei divergenti orientamenti culturali che attraversano i corpi sociali nel 
tempo, viene aperta la via ad una analisi delle costellazioni culturali che anziché 
seguire il modello tradizionale della Ideologiekritik si delinea quale critica delle 
formazioni egemoniche. L’impianto analitico non si articola infatti sulla dicoto-
mia epistemica verità/falsità posta alla base delle procedure volte a operare uno 
“smascheramento” delle presunte falsità ideologiche. Ad essere vagliata e sfidata è 
piuttosto l’incisività e la capacità di determinati gruppi sociali, legati a specifiche 
tradizioni intellettuali, di elaborare ed imporre dalla loro posizione egemonica 
quadri culturali normativamente carichi. Rispetto ai criteri adottati, l’elemento 
saliente attorno a cui ruota il discorso della critica organica non è perciò tanto 
rappresentato dal tema di una loro fondazione in senso etico o morale. Compito 
che viene lasciato ai settori della filosofia morale e politica non direttamente so-
vrapposti alla sfera della critica sociale intesa in senso stretto, interpretabili anche 
quali indirizzi costruttivisti che sul piano metodologico hanno una relazione so-
litamente perlopiù indiretta con le pratiche della critica sociale. In altri termini, 
anziché quali forme di “critica esterna”, potremmo considerare queste modali-
tà di riflessione filosofica quali esercizi di architettura istituzionale dalle valenze 
spiccatamente etiche e normative. Il modello della critica sociale organica induce 
invece a focalizzarsi sull’analisi delle dinamiche sociali, politiche e culturali che 
hanno condotto alla emergenza e al consolidamento di determinati criteri e indi-
rizzi normativi rispetto ad altri nel quadro di determinati rapporti di forza.

In tal senso, il metodo della critica organica mostra un orientamento di stam-
po genealogico: la questione da porsi non è tanto quella per cui una determinata 
costellazione normativa o ideologica sia o meno fondata/infondata su un piano 
etico o morale nel senso neokantiano degli argomenti migliori, abitato pertanto 
da principi la cui validità è vagliata di per se stessa – questioni che vengono ap-
punto dislocate sul terreno della filosofia morale. Sul versante della critica sociale 
si tratta anzitutto di domandarsi come abbia fatto una ben determinata costel-
lazione normativa a diventare egemonica: grazie a quali passaggi e soprattutto a 
quali rapporti di forza, di dominazione e subordinazione, la costellazione data 
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sia divenuta tale nel quadro di uno specifico corpo sociale e culturale. Il compito 
prioritario della critica organica è mettere in luce tali snodi e rapporti di forza e di 
potere, quindi ricostruire da una prospettiva genealogica le lotte che hanno con-
dotto alle formazioni egemoniche in gioco, valorizzando il piano della contin-
genza storica. Ne consegue un netto distanziamento dagli approcci volti a tema-
tizzare e invero a imbrigliare in categorie logiche e normative rigide, precostituite 
e teleologicamente preordinate il divenire storico delle forme delle lotte sociali, 
come può accadere in taluni casi qualora si voglia rilanciare l’immanentismo tele-
ologico della tradizione hegelo-marxiana. Mirando a cogliere le particolari forme 
di adesione organica di specifici settori dei corpi sociali ai particolari orientamen-
ti normativi che sono andati a costituire l’ossatura delle formazioni egemoniche 
analizzate, e nel contempo le istanze e pratiche di resistenza ad esse correlate per 
contrapposizione, la critica sociale organica si svincola da ogni logica determi-
nistica. E così, anziché rilanciare la classica griglia teoretica della critica quale 
smascheramento delle falsità ideologiche e chiarificazione e potenziale accelera-
zione del superamento delle contraddizioni immanenti al divenire dialettico della 
storia ‘umana’ intesa più o meno indirettamente in chiave teleologica, si procede 
all’interno di un framework teoretico aperto costitutivamente all’analisi critica 
dei processi di regressione, involuzione e imbarbarimento sociale e normativo 
correlati alle trasformazioni, equilibri e squilibri dei rapporti di forza e di potere 
inerenti ai processi di costituzione delle varie formazioni egemoniche promosse 
dai diversi corpi sociali nel corso del tempo.

La vicinanza del critico intesa quale adesione organica a specifici gruppi e ceti del 
corpo sociale, e quindi della sincronica distanza o talvolta diretta contrapposizione a 
settori diversi nel quadro delle lotte per l’egemonia tra subalterni e dominanti, può 
essere agevolmente traslato e riproposto sul piano globale dischiuso dagli studi 
postcoloniali. Come le formazioni egemoniche possono essere analizzate e discus-
se dal critico sociale connesso organicamente ai gruppi subalterni e alle culture 
popolari all’interno di un dato corpo sociale, così può avvenire rispetto ai popoli 
subalterni e alle loro culture sul piano globale. Si assiste in entrambi i casi al mede-
simo tentativo di sviluppare una critica degli apparati egemonici che marginaliz-
zano, silenziano, o incorporano per neutralizzarle le voci e le istanze dei subalterni. 
Ancora più in generale, se l’adozione dei criteri della critica transita dal processo 
di adesione organica e quindi di metabolizzazione degli orientamenti culturali e 
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normativi dei gruppi subalterni, sul piano globale dell’approccio postcoloniale si 
dischiude la via per operare una critica ad ampio raggio di quegli universali, “come 
le figure astratte dell’Umano e della Ragione” richiamate da Chakrabarty, che tro-
vano un ruolo di primo piano nella impostazione di ascendenza hegelo-marxiana 
tradizionale [Chakrabarty 2004]. Emerge qui la necessità di elaborare una critica 
che si affidi a criteri e standard elaborati entro un quadro normativo pluralista, 
alternativo alle impostazioni oggettiviste e moniste, in grado di valorizzare anche 
la sfera delle culture popolari e non eurocentriche.

La tematizzazione delle culture popolari correlate ai ruoli, credenze, attitudini 
e funzioni sociali dei subalterni propria del modello della critica sociale organica 
si staglia così quale via finanche alternativa, da questo punto di vista, rispetto ad 
alcune interpretazioni della teoria critica tradizionale. Per taluni atteggiamenti 
e questioni, si configura quasi una sorta di contrapposizione metodologica. Si 
pensi alla centralità conferita alla critica dei cosiddetti ‘bisogni indotti’ nel fra-
mework analitico della mono-dimensionalità proposto da Marcuse, e la distanza 
che questo atteggiamento comporta rispetto ai desideri, alle aspirazioni e agli stili 
di vita pressoché dell’intera popolazione mondiale passata e presente; oppure si 
consideri il feroce e sprezzante rifiuto dei prodotti dell’industria culturale e della 
cultura popolare da parte di Adorno, e il solco che questo approccio scavò, tra le 
altre cose, con le culture non eurocentriche e con numerosi elementi culturali che 
andarono ad alimentare i movimenti giovanili di protesta a lui coevi. Più in gene-
rale, in tale tradizione per molti aspetti si staglia una (malriposta e invero dispe-
rata) fiducia nella sola Ragione quale leva per scardinare la falsità e irrazionalità 
delle ideologie delle società capitalistiche, a cui fa da contraltare una (paralizzante 
e malsana) sfiducia nello “stato intellettuale delle grandi masse”. Se tale approdo 
teoretico è interpretabile anche quale effetto perverso del tramonto della filosofia 
della storia che innervava la teoria politica sottostante alla critica dell’economia 
politica marxiana, l’esito (sconfortante) fu quello di individuare nella teoria cri-
tica stessa, quindi nella figura del critico, l’unico depositario della verità; come 
scriveva Horkheimer nel suo saggio programmatico fondativo della teoria critica: 
“Non esistono criteri generali per la teoria critica come totalità; […]. Altrettanto 
poco esiste una classe sociale al cui consenso ci si possa riferire. Nelle condizioni 
presenti la coscienza di ogni strato può essere ideologicamente ristretta e corrotta, 
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anche se per la sua situazione è destinata alla verità.” [Horkheimer, 2003, 56]; ove 
questa tesi della potenziale “corruzione” della coscienza riposava del resto su una 
radicale messa in discussione della “relativa autonomia dell’individuo”: “Questi 
non ha più dei pensieri propri.” [ivi, 51]. Date tali premesse, si comprende forse 
meglio perché nella tradizione di ricerca della teoria critica tedesca la via gram-
sciana della adesione organica e della solidarietà democratica agli strati e alle cul-
ture popolari sia stata per taluni significativi aspetti preclusa o perlomeno ostruita 
e ostacolata fin dalle origini.

Al contrario, il modello della critica sociale organica è incentrato su una for-
ma di “solidarietà democratica” – per usare il lessico di Gramsci – con gli strati e 
le culture popolari che possiamo definire organica. È grazie alla fiducia di fondo, 
seppur sempre soppesata, accordata soprattutto ai ceti popolari subalterni, alla 
connessione organica ai loro sentimenti e orientamenti, bisogni e aspettative, 
e quindi alla adozione di criteri e standard normativi ‘immanenti’ a tale fra-
mework culturale e normativo, che è possibile garantire un effettivo ancoraggio 
e un alto tasso di incisività politica all’attività di tale forma di critica sociale. 
Sul versante speculare, contemplando quindi anche i rischi di appiattimento 
e depotenziamento della sociologia pragmatica della critica, il critico organico 
per definizione non rinuncia mai a prendere posizione nel quadro dei conflitti 
sociali e delle lotte per l’egemonia, così da garantire alla sua attività una caratura 
di alta valenza emancipatoria, senza nondimeno scadere in sterili paternalismi. 
Nei termini della ‘riflessività’ propria della teoria critica della società tradizio-
nale, si potrebbe sostenere che il critico sociale organico ne eserciti una forma 
dalla valenza doppia: epistemologica e politica. In conclusione, il superamento 
del doppio deficit dei modelli di critica interna e immanente in chiave di teoria 
politica permesso dal nuovo modello di ispirazione gramsciana di critica sociale 
organica è tale da garantire una salda connessione con determinati gruppi sociali 
ed orientamenti normativi nel quadro delle lotte e dei conflitti presenti in una 
data realtà sociale in un preciso momento storico, e ad assicurare a tale attività 
carattere emancipatorio.
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Tra esperienza e pensiero. Una conversazione con Paolo 
Jedlowski

Abstract: The interview traces the main stages of the (academic) biography of the sociologist 
Paolo Jedlowski from his choice to study philosophy in the 1970s, the switch to sociology 
at the end of the same decade to his further career in this discipline at the University of 
Calabria. The focus is on the interplay between his sociological thought, how it has been 
developed over time, and his intellectual trajectory within the sociological field, in order to 
highlight how the main concepts of his theories and works emerged from his experiences and 
network of interlocutions within and outside the Academia. Departing from this premise, the 
conversation took the form of a generational confrontation between Paolo Jedlowski and the 
interviewer. Thus, looking especially at the structural and institutional transformations which 
affected the Italian University system in the last two decades, the interview had a double 
objective: first, to understand how the engagement of Paolo Jedlowski with (Ph.D.) students 
and younger sociologists, not least about their future, affected his intellectual experiences as 
both ‘teacher’ and social thinker; and second, to create a narrative space where even the young-
er generations of sociologists might find themselves.

Keywords: experience; network of interlocutions; inter-generational confrontation

Introduzione 

Occupandomi di sociologia degli intellettuali e delle scienze sociali, quando mi 
è stato proposto di intervistare Paolo Jedlowski, le domande che mi venivano 
in mente erano principalmente legate a quelle aree di ricerca. D’altra parte, con 
Paolo Jedlowski ci conosciamo da oltre quindici anni. Un rapporto “professiona-
le”, se così si può definire, che nel tempo è cambiato strutturalmente, condizio-
nando anche il nostro modo di vedere il, e confrontarci sul mondo, o, in tal caso, 
sulla nostra disciplina. Proprio per questo, però, questo rapporto, come ogni rap-
porto radicato nel campo della sociologia italiana, offre degli appigli per guardare 
a come lo sviluppo di una disciplina vada di pari passo con quello della sua co-
munità disciplinare. Non qualcosa di astratto, ma qualcosa che inevitabilmente 
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c’è perché esistono delle relazioni (strutturate e oggettive) e delle interazioni che 
possono incidere su come si pensa, come si fa sociologia e, per le generazioni che 
si affacciano a questa disciplina ora, sul desiderio di continuare a fare sociologia. 

L’intervista si è così fin dall’inizio articolata come una auto-etnografia dialogica 
tra i rappresentanti di due differenti generazioni accademiche. Un modo obliquo 
per entrare nella storia della sociologia italiana che, seppur di raggio limitato, in-
tende andare oltre la somma di ciò che qui è stato scritto o detto, per cogliere come 
pensiero e biografie sono storicamente condizionati dalle reti, professionali e non, 
di cui si fa parte. Gli interessi scientifici seguono determinati tracciati intellettuali, 
sono allineabili in prospettive teoriche e/o metodologiche, ma si intrecciano an-
che con gli incidenti della vita, con scelte ragionate o improvvisate. Dipendono, 
infine, da decisioni che la struttura sociale e istituzionale di una disciplina vincola.

L’intervista segue principalmente un ordine cronologico con alcune deviazioni 
derivate dall’impulso conversazionale. In ciò è possibile rintracciare le principali 
tappe della formazione e carriera di Paolo Jedlowski: lo studio della filosofia, ac-
compagnato da una militanza politica a inizi anni Settanta, la svolta “sociologica” 
alla fine dello stesso decennio e l’approdo, infine, alla Università della Calabria in 
cui Paolo Jedlowski è rimasto fino ad oggi, con però alcune parentesi significative, 
a inizio della carriera come visiting di Peter Berger presso l’università di Boston 
e, a carriera avanzata, come professore ordinario presso l’Università Orientale 
di Napoli. Carriera accademica e percorso intellettuale: dalle prime letture della 
società attraverso il pensiero di Marx, all’attenzione per la vita quotidiana, le for-
me di esperienza, la sociologia della memoria fino allo slittamento di prospettiva 
fenomenologica verso il futuro.

Ma, come detto (e come Paolo Jedlowski stesso ci dice durante l’intervista), 
un pensiero non è mai sradicato dalla realtà sociale, c’è qualcuno che pensa e 
lo fa agendo nella vita quotidiana, accademica e non, spesso assieme ad altri 
(in modi che talvolta possono essere anche conflittuali). Il pensiero ha dunque 
bisogno di luoghi (le aule universitarie, ma anche le riviste, le associazioni), di 
incontri e, soprattutto, di reti di interlocuzione: si nutre e si trasforma (e in alcuni 
casi si altera) attraverso queste. Leggendo l’intervista, emergono così quelle che, 
intellettualmente ma non solo, sono state le persone più significative che hanno 
accompagnato Paolo Jedlowski nel corso della sua vita intellettuale.
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Se si guarda allora al farsi del pensiero sociologico e non semplicemente alle 
sue oggettivazioni finali, questo rivela una materialità emozionale, perché si vive, 
o sopravvive, tra preoccupazioni, sforzi, desideri e routine. L’intervista vuole rac-
contare anche di questo, di ‘come pensano i sociologi’, per parafrasare Lamont 
(2009), e di come ciò accada vivendo. Dunque, come pensa un sociologo, ma 
anche come vive un sociologo, cioè come fa esperienza (e pratica) degli altri e del 
mondo e come da ciò trae linfa per fare teoria sociale. Si diventa sociologi e di 
un certo tipo.

Se questa è innanzitutto una questione di habitus, dipende cioè dai contesti in 
cui ci si è formati e si lavora (o si ha lavorato), dagli spazi sociali attraversati in un 
determinato momento storico, è nondimeno una questione di storie. La nostra 
identità accademica emerge dalle reti sociali in cui siamo coinvolti, perché attra-
verso queste non solo costruiamo reti di significato (White 1992), ma troviamo 
anche quelle risorse simboliche che ci consentono di dare un senso alla nostra 
professione e conservare l’illusio (Bourdieu e Wacquant, 1992) di partecipare a 
qualcosa.

È in queste reti e attraverso queste reti, cioè, che presentiamo il nostro sé acca-
demico agli altri, negoziando ogni volta i confini della nostra identità professio-
nale e, in tal senso, anche i confini epistemologici della nostra disciplina - talvolta 
confermandoli, talvolta rifiutandoli ma, più spesso, venendo a compromessi. E 
tra le varie situazioni in cui ci troviamo a performare il nostro essere (anche) so-
ciologi, è nelle occasioni informali, quando ci intratteniamo a vicenda, quando si 
rallenta il controllo e l’autocontrollo sulla nostra identità accademica, che più fa-
cilmente lasciamo affiorare frammenti biografici o di pensiero, che magari spesso 
accantoniamo perché non ritenuti sufficientemente legittimi, adatti e adattabili a 
forme canoniche di fare sociologia (o teoria sociale) e a modi canonici di raccon-
tarci come sociologi.

Benché non segua un andamento lineare e non sia nata con l’intento di fare 
della teoria, l’intervista prende anche quella forma, per offrirsi, infine, come 
una storia che si innesta in quella della sociologia italiana. Un omaggio a Paolo 
Jedlowski, a chiusura “ufficiale” della sua carriera accademica, ma anche uno spa-
zio - questo era almeno uno dei propositi - dove confrontarsi con quella storia, per 
l’uno o l’altro aspetto.
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L’idea è di fare qualcosa di dialogico e di impostare l’intervista come un confronto 
generazionale, che penso sia anche nelle tue corde. Al centro è la tua esperienza, da 
quando hai intrapreso questo percorso fino ad oggi. L’idea nasce anche da alcuni tuoi 
testi dove hai usato uno stile più autobiografico. Nel 2005 hai ad esempio scritto il 
saggio Becoming a sociologist in Italy, dove oltre a parlare di te, parlavi della tua 
generazione, delle fasi di sviluppo e di istituzionalizzazione della sociologia. Ne hai 
già parlato, certo, però, come anche tu hai scritto, il contesto può cambiare il senso del-
la narrazione. Mi interessava soprattutto cogliere quelle che sono state le svolte della 
tua carriera. E mi piacerebbe se riuscissi, mentre racconti del passato, a dire insieme 
quello che ricordi di come hai vissuto allora questi passaggi, e come la loro percezione 
sia cambiata nel corso del tempo. È una riflessione che sto facendo anch’io, per un 
periodo più breve. All’epoca della riforma Gelmini, quando ero da poco assegnista, 
avevamo parlato spesso della rabbia che avevo dentro verso il sistema universitario e 
della sensazione che avevo di sentirmi sempre ai margini. E oggi mi chiedo cosa sia 
cambiato e cosa sia rimasto. Pertanto, ti chiederei di riflettere un po’ anche su ciò che 
è rimasto attraverso i tuoi vari passaggi: Milano, l’Università della Calabria, Napoli, 
anche Boston e Lugano. Ma anche di riflettere anche su questa vita da pendolare, 
come hai scritto in Intanto, perché è un modo di vivere che credo influisca anche sul 
come si vive l’università e la sociologia. Partirei dall’inizio, da ciò che ti aveva spinto 
a scegliere filosofia all’università e poi come sei arrivato dalla filosofia alla sociologia.

Dopo il liceo, io e il mio più caro amico volevamo iscriverci a Scienze dell’a-
limentazione, cosa che lui poi ha fatto, è diventato un professore di Biochimica. 
E ha sempre abitato dove abitavamo allora, non si è mai mosso. Allora, andai per 
iscrivermi a questo corso, e invece mi iscrissi a filosofia. Come mai? Ma perché 
quando si è giovani si è capaci di essere irruenti nel riconoscere sé stessi, cioè non 
ci pensi poi molto, ma nei momenti chiave sei capace di essere te stesso. Lo feci 
con incoscienza, perché la laurea in filosofia non garantiva un futuro professionale 
molto chiaro, ma questo non mi interessava. Filosofia in Statale a Milano, ed era 
il ‘70, il ’71. Allora e lì studiare filosofia significava studiare filosofia e molte altre 
discipline. Studiai letteratura con Spinazzola, feci Storia contemporanea, inserii 
nel curriculum qualcosa che stava a Scienze politiche. Ma anche scienze naturali: 
a Milano contava molto la presenza di Geymonat, ed eravamo spinti a studiare 
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dunque Filosofia della scienza, io vi aggiunsi Logica, anche Genetica… Nella fi-
losofia propriamente detta studiavo filosofia morale e teoretica, il gruppo intorno 
a Enzo Paci mi attirava. E poi a formarci in quegli anni (e io veramente volli che 
accadesse) sono stati i movimenti. Studiavamo fuori dagli esami. Giravamo con 
i libri in tasca e andavamo al cinema, e discutevamo, e litigavamo, e rischiavamo 
di farci picchiare, o dai poliziotti o dai fascisti o da quelli del Movimento studen-
tesco della Statale. E in tutto ciò imparammo. Io militai in uno dei piccoli gruppi 
extraparlamentari di allora per due anni. Ma il gruppo (era il Gruppo Gramsci) si 
sciolse molto presto, fu il primo a capire che le idee su cui ci basavamo erano ve-
ramente ‘ideologiche’, e pensammo che il mondo si cambia nella vita quotidiana. 
E nei rapporti. Poi eravamo… il femminismo ci influenzò molto. Il femminismo, 
le compagne insomma, il discutere con loro fu molto importante. E poi facemmo 
tante esperienze, teatro, psicoterapie diverse, gruppi di autocoscienza. Insomma 
la formazione fu estremamente larga.

Poi, il primo insegnamento di cui fui titolare, appena laureato, fu di 
Metodologia della ricerca sociale a Milano, all’ENSISS, una scuola per assistenti 
sociali (adesso non esiste più: dopo molti passaggi è confluita nel corso di laurea 
in Servizio Sociale di Bicocca). Perché io a Metodologia? Forse perché erano un 
po’ matti loro e matto io. Ricordo che il primo corso lo feci su ‘il corpo e la co-
municazione non verbale’, che con la metodologia della ricerca sociale c’entra in 
modo un po’ lasco!

Ma come li avevi contattati o come ti avevano contattato, cioè come funzionava?

Come funzionava… beh era una scuola privata, potevano assumere chi vole-
vano, e due amici che ci lavoravano, quando seppero che aspettavo una bambina, 
dissero ‘A Paolo bisogna trovare un lavoro!’. E così mi portarono lì, conobbi la 
direttrice, ci fummo tutti molto simpatici. Sì, feci delle cose abbastanza strane, 
portai un po’ di teatro dentro a quell’istituto, ma tutti contenti. Anche Alberto 
Giasanti, per dire, insegnava lì. Ci insegnava anche Alberto Melucci l’anno pri-
ma che io entrassi. Insomma, mi trovai in un’area di sociologia, effettivamente. 
Poi mi ero messo con Renate, Renate Siebert, avevamo avuto una bimba, molto 
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presto, lei aveva avuto un incarico a Cosenza, a Arcavàcata, università neonata, 
e per due anni pendolai tra Milano e Cosenza. Però una bimba che dice ‘papà 
parte!’ mettila assieme con una moglie che dice ‘parti ancora’… ho mollato tutto 
a Milano e sono andato a vivere in campagna, perché l’università era in campa-
gna. Mettemmo a posto una casa rurale con altri colleghi, vicino all’università, 
ed è stato una meraviglia. È stato… non so se per te la parola Shangri-La, vuol 
dire qualcosa, era in un film, Orizzonte perduto, di cui a volte si parla quando 
per caso, non sai come mai, ti trovi in un posto bellissimo che è come l’utopia, e 
magari non sapevi neanche di desiderarla. Per me Arcavàcata è stata Shangri-La. 
Non mi sarei mai aspettato nella vita di trovarmi a vivere nel Sud d’Italia, vicino 
a una città di provincia, in campagna. In un’università sì, è l’unica cosa che avrei 
potuto immaginare: credo di aver sempre saputo che sarei stato un insegnante in 
qualche modo, in qualche forma.

Da quando avevi sviluppato questa idea?

Dalle elementari. Mi sembrava che fosse la cosa più bella che si potesse fare. 
Adesso mi conosco un po’ di più e potrei dire che risponde a delle cose mie pro-
fonde, che hanno a che fare con il rapporto fra le generazioni. Che hanno a che 
fare con il senso che dai alla vita ma anche con come ti collochi nella successione 
delle vite. Sono stato felicissimo di lavorare in università, ma avrebbe potuto 
essere altro, avrei potuto insegnare in un liceo, fare il formatore come tanti miei 
amici han fatto, come a un certo punto, prima di entrare in università, un po’ 
feci. Mi sono inventato come formatore, persino animatore teatrale; progettai 
di diventare psicoterapeuta. Poi ci fu un concorso in Sociologia all’università 
di Cosenza, dove io avevo intanto fatto diverse ricerche, conoscevo molti. Lo 
vincemmo insieme io, Carmen Leccardi e Osvaldo Pieroni, che poi è morto, un 
ottimo sociologo dell’ambiente. Era, credo, l’´84. Così mi ritrovai ricercatore e 
ok, la questione dell’avere del denaro era risolta, perfetto. Del denaro non mi è 
mai importato niente, era solo grave non averne, ma dopo che ce l’hai, che hai 
uno stipendio, non ho mai trovato sensato darsi da fare per avere più soldi.
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Invece quando hai pensato ‘ok, sono, sto diventando un sociologo’? Quando ne hai 
avuto la consapevolezza in qualche modo?

Beh questo concorso… ero ancora giovane abbastanza da studiare come un 
matto. Studiai tantissimo. Però è molto bello il confronto con i grandi classici. 
Mi vedo sdraiato sul tappeto per terra, ancora un po’ come un ragazzo, a leggere 
L’etica Protestante …. E poi, quasi subito, mi diedero l’incarico di Sociologia ge-
nerale al primo anno, e io una dote che ho è di saper mettere in ordine le cose, 
anche in modo narrativo, e quindi pian piano, corso dopo corso, scrissi il manua-
le che si chiama Il mondo in questione, ne ho fatto anche una riedizione, funziona. 
Ed era il frutto di uno che non era esattamente un sociologo, però si era messo 
con passione a studiare questa disciplina. Del resto, mi ha sempre caratterizzato 
sapere che questa è una delle scienze umane, per cui nel manuale ci sono paragrafi 
su alcuni filosofi che mi paiono imprescindibili per sapere cosa diavolo i sociologi 
hanno fatto, per cui c’è il posto di Kant, di Hegel, quello di Wittgenstein, un 
pochino Husserl… Fu lì, negli anni Ottanta, che da un interdisciplinare assoluto 
diventai uno che conosceva una materia in particolare.

Che poi la sociologia allora era ancora legata molto ad alcune tematiche più 
“hard”, alla sociologia del lavoro…

Erano gli anni in cui si sfaldava il paradigma parsonsiano e quindi ci voleva 
un’altra teoria e c’era un fortissimo interesse a riguardo, altroché. Poi le ricerche 
sul lavoro, sugli operai, sugli emarginati, sulle donne, sui giovani: ce n’erano 
tantissime, io partecipai a diverse di queste, sempre usando metodi qualitativi 
perché mi veniva più facile. Cos’era la sociologia allora? Ma, sai, io l’ho vissuta 
come un’area estremamente ospitale, dove certo non ero a casa con tutti allo stes-
so modo, ma mi sentivo accolto. Ricordo il mio primo convegno, poteva essere 
l’´84 o l’´85…
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Ma con l’AIS, oppure?

C’è già l’AIS. E giro un’aula e poi un’altra, sento delle cose che non mi inte-
ressano granché… e poi ce n’è una in cui parla Franco Crespi. E Crespi, con la 
sua eleganza, mette assieme i movimenti attuali, i temi della soggettività, con il 
pensiero di Wittgenstein e di Heidegger, e io mi siedo lì. Poi nel mio percorso 
hanno contato i riferimenti che un po’ mi son cercato e un po’ mi hanno trova-
to: Franco Crespi appunto, Alessandro Cavalli, e poi Alberto Melucci. Melucci 
mi affascinava anche perché era sociologo e psicoterapeuta: una doppia compe-
tenza, e una doppia sensibilità, che credo rendano conto dell’originalità del suo 
pensiero. Persone di riferimento, un po’ più grandi, anche perché in fondo nella 
sociologia non avevo un maestro. Per me la sociologia all’inizio era soprattutto 
la Scuola di Francoforte, quella da cui proveniva Renate. E, poi, hanno contato 
le reti: la sociologia della vita quotidiana ha fatto rete per me, amicizie e studi.

Già a partire dalla metà degli anni Ottanta?

Credo che il convegno di fondazione della sezione Vita quotidiana sia stato 
nell’86. Allora c’erano Laura Balbo, Melucci stesso. C’eravamo anche io e Carmen 
Leccardi; c’erano Marina Piazza, Giuliana Chiaretti, Giuliana Mandich e Marita 
Rampazi; e facemmo rete davvero, fu una cosa molto bella. Del resto, l’univer-
sità non è mai una cosa locale. Cioè entri in università ed entri in un universo 
extra-locale. Lì facemmo rete e ci sentimmo, non dico pionieri, però persone che 
stavano facendo una cosa piena di senso, ascoltata; e poi lì dentro trovò spazio 
quella cosa particolare che è stata la sociologia della memoria. Qualcuno dice che 
io ne sono il ‘fondatore’ in Italia, ma non è così perché è piuttosto Cavalli che ne 
ha segnato il perimetro. Però, il primo convegno in Italia l’abbiamo organizzato 
io e Marita assieme. Ci venne anche Gérard Namer. Doveva essere il 1989, a 
Pavia. E in effetti io avevo tradotto La memoria collettiva di Maurice Halbwachs 
due anni prima. La cura di quel libro fu uno studio bellissimo, ricordo, chiuso 
nella biblioteca nazionale di Parigi, a scovare testi, recensioni. E il lavoro di quel 
libro mi diede ‘i galloni’, lì diventai un professore universitario italiano. Dopo 
non ho fatto solo quello… ma è buffo, lì è come aver avuto il timbro… ok!
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E questo riconoscimento è venuto da chi contava…

Beh coprivo un buco. Halbwachs non era stato tradotto, il tema della memo-
ria sembrava importante, era un po’ una social issue che stava montando e con i 
miei libri (poco dopo ne feci uno tutto mio) rispondevo a qualche cosa. Mi trovai 
continuamente citato se si nominava ‘memoria’. Mi viene in mente un aneddoto: 
Bianca Beccalli, una volta in treno (andavamo a non so quale convegno) dice 
qualcosa come ‘eh sì, adesso ci sei tu, su quel tema lì sei tu il riferimento’. Boh, 
per me era una cosa carina che diceva, ma effettivamente succede così: copri uno 
spazio che non c’era, sei tra i primi e ti trovi citato, e resta. Per cui anni dopo 
dicevo ‘di memoria, per favore, basta’ e, però, arrivavano gli inviti. Poi è un tema 
molto interdisciplinare, mi sono trovato a parlare con gli storici, gli antropologi, 
i pedagogisti, eccetera. Questo peraltro è stato un destino che mi ha accompagna-
to. E poi, veramente, la memoria è stata anche una chiave per entrare nella pro-
blematica dell’esperienza. Oggi se mi guardo da fuori e mi chiedo ‘ma tu che hai 
fatto?’ rispondo ‘mica molto, però ho messo a punto un concetto di esperienza 
che funziona’, che è una mia rielaborazione delle suggestioni di Walter Benjamin. 
C’è l’esperienza in quanto ciò che vivi e c’è l’esperienza in quanto ciò che resta. E 
lì, in mezzo, ci sta l’essere umano che vive, ci sta la memoria, ci stanno la capacità 
di riflettere e quella di narrare. Sull’esperienza pubblicai Il sapere dell’esperienza 
nel ’94, lì mi trovai con in mano il concetto chiave che mi avrebbe accompagnato 
poi sempre. Assieme a quello di ‘senso comune’, di mondo dato per scontato. 
Ma non è questa la sede di ripercorrere tutte le cose che ho fatto! Però la parola 
esperienza… questo mistero che viviamo e non sappiamo bene cosa viviamo e 
però dopo un po’ possiamo appropriarcene almeno un po’, mi è sembrato bello. 
Bello anche nella sua tragicità, perché in fondo capisci cosa hai vissuto solo dopo. 

Con Il sapere dell’esperienza sei arrivato in qualche modo al tuo concetto o a 
uno dei tuoi concetti chiave. Riflettendo successivamente, quando hai detto ‘ok, adesso 
ho trovato un concetto che mi soddisfa’, come hai ripensato a quello che avevi fatto 
precedentemente? Lo vedi più come il punto di arrivo di un processo, o più come una 
‘scoperta’?
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Direi che io ho sempre pensato su quello che mi importava, non necessaria-
mente sapendo perché mi importava. E la parola esperienza mi importava, mi 
interpellava. In fondo, proprio a partire dalla diagnosi apparentemente così netta 
di Benjamin, che la modernità sarebbe l’atrofia dell’esperienza, mi sono mosso 
per reazione: a me sembrava, invece, che fosse una posta in gioco, qualcosa per 
cui potevamo avere atteggiamenti diversi da quelli che, pure, descrivevamo come 
tendenza dominante. Quindi significava definire una cosa importante per me, 
personalmente, come se dicessi: ‘Non ci sto, che non ci sia esperienza!’. E insie-
me: ‘Ma cosa vuol dire esperienza?’ Non so fino in fondo perché, ma era molto 
personale. Ricordo di quando ho scritto le ultime parti del libro: mi vedo nel 
momento in cui ho capito il concetto, fu davanti a un verso di Eliot… Fu come 
un’illuminazione e dopo, vabbè, mi sembrò di avere colto l’essenziale e c’era solo 
da trarre un po’ di conseguenze. Credo di stare appassionandomi con questo 
ricordo… ma sì, veramente conoscere è una passione. Sai, qui stiamo facendo 
un’intervista per una rivista di teoria sociale, e la teoria è… una passione. È un 
po’ come la narrativa, perché è un tentativo di difendersi dal caos del mondo, 
dandogli un ordine. Affonda in una particolare pulsione. Alcuni psicoanalisti la 
chiamano così: epistemofilia. Come quando un bambino smonta un giocattolo 
e vuole scoprire come funziona… una passione come di quelle che animano i 
bambini. Quanto alla tua domanda se ripensavo a cosa avevo fatto prima: sì e 
no. Gli autori che avevo studiato mi servivano, citavo Weber, citavo Simmel, 
Benjamin, Schütz. Voglio dire: non è che pensassi a quello che avevo fatto prima, 
era dentro, in Il sapere dell’esperienza confluiva. Visto in retrospettiva, direi che 
quel libro fu poi il gradino dove mi sedetti e da cui partii in moltissime direzioni. 
Apparentemente, da fuori, forse persino un ventaglio di direzioni troppo largo, 
però erano sempre unite dall’attenzione per la vita quotidiana e il vedere come 
si articola l’esperienza, mia, tua, degli uomini, delle donne, dei marginali e non, 
poi alla fine anche in culture diverse e compagnia. Un gradino. Poi esistono le 
scale: mi vedo un’immagine come di un pianerottolo in cui mi trovo a un certo 
punto, e da lì si aprono scalette, corridoi, stanze. Sono andato ad indagare, per 
esempio, la narrazione, partendo dal fatto che l’esperienza si nutre di racconto. E 
ho studiato il narrare come attività, interazione, uno sguardo che lo rende un po’ 
diverso sia da come è trattato nei libri dei critici letterari sia da quelli dei narra-
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tologi. In fenomeni già osservati da altri, lo sguardo sociologico può vedere cose 
speciali e può offrirsi agli altri. Tutte queste cose mi davano grande soddisfazione. 
Dopo quella di tirare su i figli era l’altra grande soddisfazione! E insegnare, che 
intanto mi piaceva da pazzi. E andare ai convegni, che mi piaceva assai. All’inizio 
mi sedevo e facevo quello che poi ho visto fare a tutti i giovani, stare in fondo e 
criticare, e poi sono stato mano a mano più rispettoso e adesso sono soprattutto 
curioso di sentire se arriva qualche pensiero nuovo.

Cioè adesso sei più curioso di vedere se viene fuori qualche pensiero nuovo dalle 
nuove generazioni. Ed è capitato? Quand’è che hai avuto questo cambio di prospet-
tiva sui convegni?

Dagli studenti mi son sempre lasciato coinvolgere e stimolare, ma di più dai 
dottorandi in giro per tutta Italia. Del resto anche te, ricordo, ti conobbi che fini-
vi un dottorato con la Turnaturi ed eri una che stava lavorando su delle cose di cui 
sapevo, che erano sulla memoria, ma tu vedevi delle declinazioni del tema nella 
storia delle due Germanie che non avevo potuto raggiungere e quindi ero inte-
ressatissimo, mi sembravano pensieri nuovi dentro una tradizione. E altre volte 
mi è sembrato: ‘ah ecco arriva qualcosa di imprevisto’. Per esempio con Vincenza 
Pellegrino, con i suoi primi lavori sui ‘laboratori per pensare il futuro insieme’. 
Era una cosa che non avevo mai intravisto, nonostante esistesse già. Non li avevo 
mai incrociati e mi sembrò una cosa… sì, nuova. Poi, anni dopo, lei ha scritto il 
suo Futuri possibili usando molto il mio Memorie del futuro, e mi ha fatto piace-
re, ma ha anche portato avanti il ragionamento, e mi ha fatto quasi più piacere. 
Ha parlato dei possibili che “si riavvolgono”, il che non significa solo che se ne 
conserva il ricordo, ma che quando un certo progetto finisce con un fallimento 
non si ritorna esattamente al punto di partenza: qualcosa si è pur fatto e resta, 
il punto di partenza dei nuovi progetti si è modificato. Pensieri nuovi. Poi certe 
novità me le sono cercate. Di paesi non ‘occidentali’ hanno sempre saputo più di 
me Renate e mio figlio Alessandro, e me le insegnavano, ma a un certo punto mi 
sono detto che se il mondo è globale dovevo allargare il mio sguardo. E i postcolo-
nial studies erano una novità con cui volevo entrare in rapporto. Per questo andai 
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a insegnare per quattro anni all’Orientale di Napoli. Lì si incontrava il mondo. Il 
pensiero postcolonial, in verità, di teoricamente nuovo non mi sembrava dicesse 
molto, però applicava il pensiero ad oggetti, a persone, che avevano dei bagagli 
così diversi che… sì era interessante: processi, storie, traiettorie, motivi per l’agi-
re, strategie… bellissimo. Non potevo reinventarmi a quasi cinquant’anni esperto 
di mondi ex-coloniali, ma andai all’Orientale apposta: ‘Ok, io qui insegno quel 
che so, ma intanto imparo!’. Qualcosa di simile, poco prima, era successo con 
Lugano. Mi aveva invitato Francesco Casetti a prendere per un semestre una 
supplenza, la tenni diversi anni coinvolgendo anche Anna Lisa Tota. Mi faceva 
piacere perché stavo qualche mese vicino a Milano e dunque a mia madre, ma 
soprattutto volevo affinare le mie conoscenze nelle scienze della comunicazione, 
mi sembravano una punta avanzata e necessaria delle scienze sociali, e a Lugano 
sapevo che c’erano molti esperti. Ho studiato e imparato cose nuove. Insomma le 
novità me le sono anche andate a cercare. È chiaro?

Sì, sì. Ritornando un po’ indietro, alle persone che hai designato come importanti 
quando eri più giovane… quali ancora?

Oltre a quelli a cui sono stato più vicino ce ne sono altre: Bagnasco, per esem-
pio, l’ho sempre trovato bravissimo, però non siamo stati mai vicini. O Gallino 
anche, di cui ho letto di più dopo che è morto, ma che stimavo comunque molto. 
Ma anche fuori dalla sociologia: Anna Rossi Doria è stata un’amica importante, 
a cui devo molto.

Ecco, quando li hai incrociati, come ti sentivi, rispetto anche alla posizione che 
tu occupavi, da giovane studioso, inizialmente ancora non sociologo, che stava muo-
vendo i primi passi… e forse non lo sapevi nemmeno se saresti diventato sociologo… 
non so…

Penso che non ci ho mai pensato. Ero contento delle relazioni con persone 
intelligenti e più grandi. Tieni conto che, come molti, da giovane ero di una 
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arroganza su cui ora ci rido sopra, però qualcuno ancora me lo dice: ‘ma tu a 
trent’anni eri pazzesco! Guardavi tutti come se…’ insomma. Quindi, scoprire che 
c’erano persone con cui non mi veniva affatto di essere arrogante, ma il contra-
rio, era una bellezza, una ricchezza di cui essere felice. Adesso Alberto Melucci è 
morto, ma siamo stati amici parecchio. Veramente mi manca. Uno di quelli per 
cui… per cui mi sono confrontato con questo fatto strano che la gente muore. 
E recentemente per la morte di Cassano, che mi ha colpito tantissimo. Un po’ 
siamo stati amici, ed è un altro che ho stimato seriamente. È morta presto anche 
Anna, e ora è morto Franco.

Hai usato più volte la parola amicizia. Ti sembra che nell’università di oggi, per 
come è cambiato il sistema accademico e anche la sociologia, per come sono cambiate 
le nuove generazioni di sociologi, ci sia ancora questa dimensione?

Certo. È una potenzialità dell’umano. Però è vero che l’università, negli ultimi 
vent’anni, è diventata un posto dove si corre, dove si compete più di prima. Lo 
era già forse, almeno in termini di competizione, quando io ci sono entrato, però 
io ho avuto la fortuna di entrare in un posto abbastanza ai margini e, inoltre, di 
nuova fondazione, per cui c’era molto spazio. Eravamo tutti, anche i più grandi, 
abbastanza giovani. Però credo che nell’insieme l’università sia cambiata, quindi 
la possibilità di coltivare queste amicizie fatte di stima e passione comune… mah. 
Però potenzialmente ci sono sempre, spero bene che continuino, perché l’amici-
zia è come l’amore, è tremendamente generativa, cioè ti sostiene in ciò a cui tieni. 
Peraltro, prima, parlando delle figure di riferimento mi dimenticavo Peter Berger. 
Quando ebbi una borsa, appena ricercatore, andai all’istituto di Berger a Boston. 
Lì non era il caso di diventare amici, la differenza di età, di ruolo, era troppa. Lui 
fu gentilissimo, e certo imparai un sacco di cose, un po’ in qualche conversazione, 
molto guardandolo, specie come gestiva i gruppi di ricerca: era uno capace di 
guardare il mondo e di individuare le domande importanti e poi di organizzare 
il lavoro per rispondere. Certo era anche capace di avere molti finanziamenti, 
importanti. Sì, è una figura a cui ho voluto bene e che ho rispettato moltissimo. 
Del resto, ero andata a cercarmela.
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E come ti era venuto in mente?

Beh, io venivo da filosofia, mi trovavo bene a leggere Alfred Schütz, che non 
è facilissimo se non hai fatto filosofia, ma Schütz era il maestro di Peter Berger 
e Thomas Luckmann e quindi… ‘Mi date un anno per andare in America e mi 
chiedete dove andare? A Boston’.

All’epoca stavi dove?

Era fine anni Ottanta, ero ricercatore a Cosenza e un certo anno uscì un ban-
do, tra l’altro riservato alle università del Sud. Un bando internazionale per un 
anno di studio all’estero. Dovevi dire dove e io mandai una lettera a Berger. E 
andai al suo istituto. Mi fece fare quello che mi pareva, assolutamente. Però mi 
tirò anche dentro una ricerca internazionale sui ceti medi, che fu molto interes-
sante, mi piacque. Gli feci anche un’intervista che usci sulla Rassegna Italiana di 
Sociologia. 

E i rapporti con la Rassegna Italiana di Sociologia quando sono nati?

Erano i primi anni ’90. Come tutti han sempre fatto, io usavo le riviste come 
palestre, cioè, certi concetti di cui non sei sicurissimo, ma sono mirati a un libro, 
se vuoi vedere come funzionano intanto li metti su una rivista. E così scrissi un 
saggio sul concetto di ‘senso comune’, scritto in un modo che non puoi far circo-
lare se non fra addetti ai lavori, però è appunto da questi che, in questo caso, vuoi 
avere reazioni. Non so come succede, ma ero già abbastanza stimato e mi dissero 
‘eh, l’abbiamo preso subito’. C’erano Crespi e Cassano in redazione, e Loredana 
Sciolla (un’altra per cui oggi userei volentieri la parola ‘amica’). In effetti ho pub-
blicato molto spesso su riviste, sono stato in molti comitati scientifici, ma pro-
prio in redazioni abbastanza di rado, recentemente proprio alla Rassegna. Dieci 
anni fa mi han detto ‘ma perché non sei mai stato nella redazione? Vieni!’. Però 
il mondo delle riviste non ha mai avuto per me un particolare fascino, confesso. 
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Potrebbero essere dei luoghi vivaci di discussione, ma mi sembra facciano fatica a 
esserlo. Lo sono piuttosto gruppi un po’ più informali.

Tipo i seminari…

Il seminario permanente di Teoria Critica è un posto così. Il Riles a Perugia. 
Ossidiana a Cosenza, e altri. Questi sono luoghi che sì, fanno un po’ da pensa-
toio. E spesso gruppi informali ai bordi delle sezioni dell’AIS. Le riviste non mi 
pare, ma sarei felice di essere smentito.

Hai detto poco fa che quasi non te l’aspettavi di essere così stimato, a metà anni 
Novanta quando hai pubblicato l’intervista con Berger. Quand’è che ti è venuta la 
consapevolezza di avere comunque una stima da parte degli altri, o di essere ‘un nome’ 
nella Sociologia? 

Perché ti interessa questa domanda?

Così, ero un po’ curiosa o forse perché io mi sento sempre insicura e quindi ri-
tengo la stima importante. Sento di non essere mai ‘all’altezza’ e quando vedo che le 
persone mi stimano, che può dipendere da qualcosa che ho pubblicato, ma anche da 
come insegno, piuttosto che dall’essere puntuale o che eseguo bene anche compiti più 
amministrativi... insomma è importante. Ma quand’è che una persona si sente sicura 
di quello che fa? 

Beh, noi viviamo di e per il riconoscimento. La stima è una cosa che vogliamo 
conseguire, ma non ha senso pensarci molto. Ogni tanto ti arrivano degli attestati 
di stima, bene: è giusto esserne contento ma poi devi lasciar perdere, dimenticar-
tene. Del resto, se uno si sente arrivato, è il momento in cui è rincretinito.
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Questo mi consola, allora continuo a sentirmi non arrivata e ‘non abbastanza’.

Sì, ma il tema è comunque rilevante. Teoricamente dico. Siamo vicini al con-
cetto di prestigio, che io ritengo uno di quelli più sottovalutati dalle scienze socia-
li. In una delle sue declinazioni il riconoscimento è riconoscimento che, appunto, 
dà prestigio. E cosa si intenda con ‘prestigioso’ varia molto, sia fra culture, sia en-
tro una stessa cultura. Anche la nostra. Ricordo che Sarkozy una volta, ostentan-
do un costoso Rolex al polso si sentì chiedere: ‘ma scusi lei fa mostra di questo?’ 
e rispose: ‘beh, ma se uno a cinquant’anni non è riuscito ad avere un Rolex, che è 
vissuto a fare?’. Ecco: lui aveva l’idea che avere al polso una roba costosa fosse un 
segno di prestigio. Ma che idea di prestigio aveva? Certo non la mia. E neanche 
quella dell’amica francese, Marie-Claire Lavabre, con cui commentammo la cosa. 
Il fatto è che nella nostra cultura convivono idee diverse di che cosa sia il presti-
gio. Molto diverse. Che cosa e chi si ritenga prestigioso è una parte dell’orizzonte 
di senso di ciascuno, e questo deve interessare molto la sociologia.

A me ha sempre stupito quando le persone conoscevano il mio nome. Considerandomi 
sempre ai margini, una che cercava un posto… poi sì giravo, andavo ai convegni, però 
forse avevo incorporato in qualche modo questa sensazione della mia generazione 
‘esclusa da’. E forse per questo l’idea della stima, e ora vado oltre le mie esperienze in-
dividuali, questo bisogno di riconoscimento, è per quel che abbiamo vissuto, per l’aver 
visto la strada bloccata per anni, che ci sembra così importante.

Tu sei stata dentro la coorte anagrafica che ha sofferto un cambio nei modi di 
accesso all’università molto marcato: intorno al 2010 l’accesso all’università ven-
ne praticamente chiuso. E quindi un sacco di persone, le migliori, non riuscivano 
a vedere l’accesso in cui avevano sperato e per cui si erano preparati. Questa, per 
me, è stata una sofferenza enorme e credo che mi puoi credere, perché abbiamo 
fatto molte conversazioni su questo, allora. Una di queste conversazioni l’ho mes-
sa in un libro. A quelli della tua coorte veniva rubato un futuro. Io pensavo che 
il riconoscimento personale che noi anziani potevamo dare fosse qualcosa, ma 
mi era chiaro che senza il riconoscimento formale, senza il ‘ecco il tuo posto, ti 
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daremo uno stipendio’, il mero riconoscimento personale era ben poco. Tu allora 
dicevi che non sentivi neanche quello. Però non ci credevo, perché pensavo lo 
sentissi che io e altri ti stimassimo davvero. Però eri in un ‘cono d’ombra’, come 
dicesti, eravate chiusi. Poi, per fortuna, un po’ l’università si è riaperta e la stima 
ha fatto il suo normale lavoro, cioè ha prodotto delle opportunità per quelli che 
si stimano.

Ci sono voluti degli anni e mi sono allontanata. Poi venni coinvolta in una rete 
internazionale, in cui ho lavorato molto, all’interno di un progetto europeo, che mi 
è piaciuto. Ma in cui mi sentivo ancora molto insicura di quello che sapessi fare… è 
stata una sfida e non mi sono sentita subito adatta. 

A me il confronto generazionale affascina. Oddio, è vero che sono uno che 
si affascina per tante cose, però questo… sì, mi importa. A me è venuto di avere 
allievi quasi naturalmente, non l’ho cercato, quindi direi che ho sempre avuto 
un interesse per il confronto inter-generazionale. La fase in cui i giovani hanno 
sofferto tanto mi ha fatto soffrire perché io stesso venivo collocato in un cul de sac, 
cioè non potevo fare nulla. Però, per me, il rapporto tra le generazioni è davvero 
importantissimo. In diverse cose che ho scritto ho parlato di ‘etnocentrismo ge-
nerazionale’: è un rischio concreto, impedisce il dialogo. Su questo ciascuno deve 
fare autocritica, e l’ho fatta anch’io; però mentre facevo autocritica mi dicevo: 
‘sì, ma so anche che le generazioni si cercano’. E non penso alle famiglie, dove è 
più ovvio, penso alla mia esperienza di insegnante. Io cerco gli allievi e gli allievi 
cercano me, ci si sceglie. E ci si appassiona. Ci si sfida. Ci si vuol fare ascoltare. 
L’un l’altro. Tutti e due. È come se, a volte, riuscissimo a cantare insieme. Io 
adoro i duetti, e in particolare mi affascinano quelli tra un cantante anziano e 
una giovane donna. Ce n’è uno di Keith Richards e Norah Jones. Keith Richards 
settantenne con la faccia meravigliosa che ha, Norah Jones trentenne con la fac-
cia meravigliosa che ha. E le voci che si impastano. Due biografie in fasi molto 
lontane. Ma si incontrano. Un po’ si sfidano e molto si accarezzano. Cantano 
assieme. È così bello. 
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Rammento un seminario di qualche anno fa basato sul confronto generazionale 
rispetto a come si è entrati in università e soprattutto su come si è vissuta la precarietà. 
Da entrambe le parti emerse dell’‘etnocentrismo generazionale’, devo dire, e ora mi 
capita quando a volte faccio le review su saggi riguardanti la precarietà accademica 
di ritrovarlo, e un po’ il mio commento è: ‘guardate che non potete pensare che la 
precarietà sia nata nel 2010!’ Anche se ha colpito la nostra generazione. Però manca 
questa visione prospettica verso il passato da parte di chi è più giovane e che magari 
pensa ‘ma noi l’abbiamo vissuta peggio’. Forse è stata peggiore in qualche modo, però 
è interessante confrontarsi su come si è vissuta la precarietà. Nella prima fase della 
carriera la si vive sempre un po’, non credi?

È che il momento storico cambia il senso della precarietà. Anche la mia gene-
razione fu precaria, però in un contesto in cui ci si aspettava che se lo cercavi un 
lavoro lo trovavi. Poi ci abbiam messo tutti un sacco a trovarlo, però anche perché 
ci sembrava più importante il che tipo di lavoro, il cosa avremmo espresso, per 
cui non ci siamo nemmeno dati tanto da fare per avere un “posto fisso”. Però voi 
eravate in un altro contesto storico, e preparati per certi lavori in particolare. Noi 
eravamo preparati non a una professione ma ad un insieme di professioni, che in 
parte poi nascevano con noi, cioè il pubblicitario, per dire, o quello che lavora nei 
consultori: erano professioni che stavano nascendo. Voi eravate ‘preparati-per’… 
cioè con delle aspettative precise che vennero tolte all’improvviso. 

Un’altra cosa che mi viene in mente: hai mai sentito il senso del fallimento? Legato 
alle tue prospettive future, a quello che stavi facendo, o a qualcosa che avevi fatto e in 
cui ti è sembrato di non essere riuscito?

No, ho conosciuto delusioni, direi qualche disillusione, disincanto. Le disillu-
sioni le ho prese bene, le delusioni meno. Fallimento? Qualche notte l’ho sentito 
ma per altri ambiti della vita.
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No, no, era una domanda legata alla realizzazione professionale. E non è qualcosa 
su cui hai riflettuto, su cui ti sei confrontato con le generazioni più giovani?

No, se non nel senso della critica della filosofia implicita nel neoliberismo, per 
cui i fallimenti son sempre una questione dell’individuo che non è stato bravo 
abbastanza, non è stato abbastanza bravo nel competere. È una ideologia terrifi-
cante che tratta i fallimenti come colpe. C’è molto da lavorare contro la filosofia 
implicita di oggi.

Che però prende…

Sì, e non solo per i ricatti economici. Seduce in qualche modo. Dobbiamo 
capire di più come mai l’ideologia neoliberista ha attecchito. Come succede che 
una persona normale finisca per dirsi ‘Sì, sì, devo correre, sì, devo competere’? 
Come mai si è sedotti in tanti dall’idea che vada bene il mondo così com’è? Anche 
se poi, sai, è anche una questione di visibilità: magari sono sedotte molte meno 
persone di quante adesso io stia supponendo.

Vedi un’ideologia del successo anche nel mondo universitario?

Sì, però l’università tende a escludere chi è troppo ambizioso in termini di 
successo mediatico o economico, finisce per metterlo ai margini. Da noi si corre 
per star dietro alle valutazioni e alle opportunità. Anche perché sono legate ai 
finanziamenti: sono meccanismi sottili, perversi, anche noiosi quasi da studiare, 
quelli attraverso cui lavorano i criteri di valutazione e i criteri per prendere i fi-
nanziamenti. C’è un insieme di processi in corso che rende la vita in università 
psicologicamente onerosa… e però un po’ stupida anche, veramente senza offen-
dere nessuno, ma stupida la logica. Ma tutto questo è successo negli ultimi anni, 
quando io avevo già un’età per cui potevo un po’ disinteressarmene. 
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Manca ancora una parte dell’intervista che riguarda le relazioni…

In quale senso?

Perché è attraverso le relazioni che uno si appassiona a qualcosa, si appassiona 
anche a delle teorie, e ha voglia di fare e nascono le idee, nascono i progetti, nascono 
libri o cose. E quindi mi piace pensare il fare sociologia, il fare teoria sociologica come 
un prodotto anche intersoggettivo… Un po’ mi hai risposto, anche parlando delle 
figure di riferimento che ti hanno ispirato, che hai cercato per imparare, e dall’altra 
parte però anche scambi con le generazioni meno mature, e quello che hai ricevuto 
da loro … ad esempio hai citato i laboratori sul futuro, e tu hai iniziato a occuparti 
del futuro…

È un bell’insieme di domande. Le relazioni sono decisive, certo. Quanto ai 
libri che scriviamo, direi che conta propriamente la rete delle interlocuzioni. Conta 
implicitamente, e lo si vede quando in nota citi qualcuno, e conta esplicitamen-
te, quando reagisci a quello che hai sentito, quando ti senti interpellato da un 
movimento, e quando gli altri ti fanno domande, critiche, commenti. Quanto 
alle relazioni… generano. Danno energia, motivazioni, pongono problemi. Se si 
condivide una passione può succedere di tutto. Sì, hai ragione. Scrivi con altri, 
per altri, ad altri. D’altro canto non bisogna togliere nemmeno l’aspetto solitario 
del pensare, in cui devi rispondere anche della e alla tua esperienza singolare. 

Una parte di domanda era anche sul ‘futuro’, come è nato l’interesse?

Ah sì. Il futuro era proprio la questione che a metà degli anni ‘10 i miei 
studenti, i dottorandi, tutti quelli che incontravo, mi ponevano. Cominciai a 
riflettere sulla vita quotidiana e gli orizzonti d’attesa. Però pensai anche che non 
potevo tramutarmi in un esperto di futuro, ma potevo mettere a frutto altre cose 
che sapevo: cioè che avrei potuto essere utile lavorando sulle memorie del futuro. 
In effetti, la forza dei futuri passati è notevole. Possono chiuderti, ma possono 
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anche lasciare sentimenti potenti, e possono anche insegnare. Credo d’aver fatto 
una cosa utile con quel libro, che in effetti gira abbastanza. Il libro Memorie del 
futuro nasceva da una rete di interlocuzioni e si sviluppava cercando di usare le 
mie risorse per rispondere. Poi, però, c’è un’altra cosa che vorrei dire se si parla 
del tempo ed è che … che il mio ultimo libro si chiama Intanto, e quindi è sulla 
con-temporaneità. È un libro sulla memoria e insieme sul presente. D’altra parte, 
ritorna anche sul concetto di esperienza. In Il racconto come dimora, di qualche 
anno prima, avevo dichiarato che l’esperienza attende di essere narrata, e ho pro-
vato a farlo con me stesso. È stato provare a scrivere in un nuovo registro: non 
quello della didattica, non quello della saggistica… un registro diciamo narrati-
vo-sociologico-autobiografico. Ci ho messo degli anni a scrivere quel libricino, 
Intanto. Però, ha cambiato il mio modo di stare nel rapporto fra il pensiero e la 
vita. Ho cercato di rendere questo rapporto molto esplicito, molto interrogativo, 
e di trovare le parole per dirlo.

Questa difficoltà di “trovare le parole per dirlo” è perché stavi usando un registro 
nuovo per te?

No, quella era la bellezza. La difficoltà di trovare le parole per dirlo è perché 
in effetti di solito non si cercano neanche le parole per dire il rapporto fra il pen-
siero e la vita. A meno che non ci si trovi in una certa relazione, una relazione 
d’amore soprattutto. Lì, cerchi le parole per portare alla luce e dire delle cose che 
hai esperito, ma che non hai pienamente capito. Né capirai mai: ma puoi sempre 
capire un po’ di più, e così auto-ingannarti di meno. Questa sì, è un’esperienza 
comune in fondo, cercare le parole per dirla questa relazione tra pensiero e vita, 
però sto pensando a qualcosa di più ampio: cioè, non solo pensare a come met-
tere in relazione vita e pensieri in un caso dato, ma anche come pensare sopra a 
questo rapporto, cioè come si legano le biografie e i pensieri, anche quelli astratti. 
Quasi una meta-riflessione. Su questo, sta contando molto il rapporto che ho ora 
con la scuola di pratiche filosofiche Philo, creata da Romano Màdera e da Nicole 
Janigro a Milano. Quello che voglio è che il mio pensiero non tradisca quel poco 
che so della - e dalla - vita.
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Mentre uno scrive pensa anche a qualcuno che legge, e nel caso di Intanto non era 
un pubblico prettamente accademico, no?

Un destinatario chiaro come gli studenti, o il pubblico accademico, non c’era, 
in Intanto non c’era, certo.

E questo ti ha fatto sentire più libero?

Sì, più libero, cioè, più responsabile e più solo. Però mi sembrava di sfiorare 
la sostanza di una pratica che è quella narrativa, narrativo-letteraria, verso cui ho 
sempre avuto un’ammirazione sconfinata. Ero molto contento, mi sembrava di 
sfiorare una cosa di enorme importanza. Io penso che la letteratura sia più impor-
tante delle scienze sociali, perché ha più a che fare con l’esperienza umana, più 
direttamente, più dolorosamente, più seriamente. Però, devo dire, la grande so-
ciologia va al pari. Però devi andare ai Weber… o anche persone contemporanee, 
ma molto, molto serie, perché la sociologia sia questo, possa cioè mettersi al pari 
della serietà letteraria. Poi la narrativa è interessante anche perché ha un ruolo 
di intrattenimento che noi saggisti, sociologi, non coltiviamo molto, ma ha una 
sua dignità. Svolge una funzione interessante, probabilmente poi una delle due 
funzioni basilari della narrazione: una è pratica, ordinare l’esperienza, orientarci, 
e coordinarci in questo orientamento; e l’altra è stare insieme, e dall’intratteni-
mento nasce molto della costruzione sociale della realtà.

Scrivere Intanto è stata un’esperienza più libera ma allo stesso tempo più dolorosa, 
dove ti sentivi anche più responsabile. Ti era mai capitato in passato di fare un’espe-
rienza dolorosa nello scrivere qualcosa di sociologico ma con dei sostrati più profondi?

Assolutamente sì. Il capitolo centrale de Il sapere dell’esperienza aveva per me 
una qualità che era questa, cioè ‘qui sono libero e responsabile’. Magari poi mi 
avrebbero detto ‘qui hai scritto delle sciocchezze’, però, siccome per tutto il resto 
del libro sono stato rigorosamente dentro un confine accademico, si accetterà se, 
con cautela, mi prendo la responsabilità di dire cose come che la saggezza è più 
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importante della scienza. Cosa quest’ultima che, per altro, quasi nello stesso anno 
stavano scrivendo Franco Crespi nel suo Imparare a esistere e Alberto Melucci 
in Verso una sociologia riflessiva. E anche Cassano in Approssimazioni. Mentre 
Alessandro Ferrara nei suoi saggi spiegava a tutti l’importanza della phronesis, 
l’arte di saper decidere nell’incertezza. È stata un’onda bellissima e lasciata poi in 
disparte, questa discussione sulla differenza e sui rapporti tra saggezza e scienza, 
che a me sembrava importantissima. Allora lì sì, mi sono trovato a quel livello 
dove un po’ soffri, un po’ cerchi, e ti ritrovi un po’ libero e un po’ responsabile. 
Anche il libro Storie comuni è stato così, ma più gioioso. In ogni caso ho sempre 
cercato di non essere astratto. Al modo in cui sono astratti i concetti sì, ma astrat-
to nel senso di lontano dalla vita delle persone, e dalla mia, proprio no, ho cercato 
di evitarlo. Se no, non trovavo il senso.

Prima hai detto che hai fatto anche ricerca empirica, ma hai fatto più ricerca 
concettuale. Questo mi ha fatto venire in mente anni fa, quando una volta dissi una 
cosa e tu l’appuntasti su un quadernino. A fine giugno ero al seminario Riles a Pisa 
e Loredana Sciolla ha fatto riferimento al fatto che vai sempre in giro con il quader-
nino e mi è ritornata in mente quella scena di allora, che mi aveva colpito, anche 
perché tu riconoscevi in qualche modo come interessante quello che stavo dicendo in 
quel momento. Questa premessa per chiederti quanto hai osservato e appuntato della 
vita tua e intrecciata con quella degli altri attraverso questo quadernino, e quanto 
poi l’hai usato.

Moltissimo. Ho sempre usato come fonti prime me stesso e gli altri con cui la 
vita si è intrecciata. Strumento tecnico è stato il quadernino, perché la memoria 
personale non basta. L’ho usato, eccome. Le cose del quadernino, a volte, non 
tutte, passano nei file e poi dai file passano in occasioni… un convegno, una 
conferenza, un saggio, finiscono in un libro.

E quand’è che hai iniziato questa pratica?

Quando ho cominciato? A quattordici anni.
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A quattordici anni?

Sì. Beh, dapprima si chiamava il diario, poi negli anni della militanza erano 
gli appunti delle riunioni, e quindi c’era poco di personale. E poi esplose tutto 
quando decidemmo che la rivoluzione si fa nella vita quotidiana ed è fatta nelle 
relazioni, quindi appuntavo, certo.

Quando ‘decidemmo’: quindi chi oltre a te? 

Ero nel Gruppo Gramsci, un gruppo un po’ particolare, piuttosto piccolo e 
quasi tutto fatto di intellettuali. C’erano Giovanni Arrighi, Romano Màdera, 
Luisa Passerini, Carlo Formenti, persone così. La decisione di sciogliere il gruppo 
la presero loro nel ’74, io non contavo niente, però mi sento di dire “noi” perché 
ero assolutamente d’accordo. Cioè, l’idea di essere avanguardia della classe opera-
ia in quel momento lì non aveva senso. Uno: l’idea di avanguardia è molto dub-
bia. Due: che la classe operaia potesse sensatamente accettarci come avanguardia 
e che fosse quella che noi descrivevamo era dubbio altrettanto. E sotto c’era l’in-
tera idea che l’Italia fosse pronta per una rivoluzione politica comunista in quel 
momento: sociologicamente poco fondata, no? E però un merito di quel gruppo, 
una volta sciolto, fu di saper conservare la vis utopica, conservarla e trasportarla 
nella vita quotidiana, nell’insieme della vita con gli altri; e anche quello di voler 
davvero tenere conto degli altri, perché, insomma, come gruppuscoli eravamo 
molto settari, guardavamo a noi stessi soprattutto.

Quindi l’interesse per la vita quotidiana nacque già in quel periodo?

Certo. Del resto, feci la tesi di laurea su Henri Lefebvre e La critique de la vie 
quotidienne, dopo aver proposto a Enzo Paci di farla su un confronto tra Karel 
Kosik e Lefebvre. Lui mi disse: ‘Capisca un autore, è già abbastanza’, qualcosa 
del genere!
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Invece l’interesse per la memoria nacque attraverso il contatto con Cavalli? 

Cavalli lo legittimava, era il periodo in cui lavorava alla ricerca Il tempo dei 
giovani. Però io mi ricordo una conversazione in montagna con mia moglie in 
cui le dico delle cose che pensavo sul confronto tra Benjamin e Halbwachs, e 
ricordo che a lei sembrava un bel progetto, le sembrava corrispondente alla mia 
sensibilità. Così è nato. Del resto, con lei discutevamo molto. Ci sostenevamo. 
Tranne quando lei cominciò a lavorare sulla mafia. A me faceva paura. Ma per lei 
era un modo di riconfrontarsi con l’esperienza del totalitarismo, con l’orrore di 
cui, tedesca, sentiva ancora il peso. Quasi un modo di elaborarla affrontandola 
in un contesto differente. Lavorare sulla mafia fu per lei lavorare su una forma di 
totalitarismo, di violenza auto-organizzata che toglie ogni diritto di autodetermi-
nazione alle persone. E io ho pensato che stesse scrivendo una cosa stupenda ma, 
insieme, che non avrei voluto che lo facesse. Ma c’era anche che per lei contava 
molto come interlocutore il movimento delle donne, il libro che scrisse era sulle 
donne vittime di mafia, e quell’interlocuzione io non l’avevo. 

Il pensiero delle donne… Mi fai venire in mente una ricerca che sto facendo sulle 
sociologhe in Germania agli inizi del Novecento e la cosa più interessante mi pare 
come, attraverso la loro esperienza, queste guardassero ad alcuni concetti in termini 
del tutto diversi rispetto ai sociologi uomini, pur partendo dagli stessi presupposti. Ad 
esempio, il concetto di ‘crisi di cultura’ legato alla modernità. Per le donne, le donne 
borghesi, la modernità significava la possibilità di entrare nello spazio pubblico, que-
sta la tesi soprattutto di Marianne Weber. Quindi, non solo produrre cultura sogget-
tiva legata alla cura nello spazio domestico, ma creare cultura oggettiva nello spazio 
pubblico fondando scuole, servizi sociali, ecc. E poiché ora parlo qui con te mi viene 
da chiederti se l’hai sentita questa differenza del pensiero, o come ti sei rapportato col 
pensiero femminista.

Le donne pensano diversamente? Sì, grazie al cielo. Io ricordo come Laura 
Balbo, per esempio, gentilmente criticò una certa cosa del mio concettualizzare 
la vita quotidiana, fu lei a farmi cambiare e dire che non è il luogo della ripeti-
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zione, ma della ripresa. Grazie. Era perché lei aveva una sensibilità sulla vita quo-
tidiana diversa dalla mia. Di genere, in senso sociale. Poi, però, c’è la differenza 
organica. Io ero molto con le femministe della parità dei diritti, non con quelle 
della differenza. Però la differenza la vedo, la riconosco. Io un utero non ce l’ho, 
sono padre, non sono madre, che mi pare un’esperienza diversa. Che dà delle 
conseguenze diverse. In fondo quando Hannah Arendt diceva a Heidegger ‘tu 
dici che l’uomo diventa responsabile, autentico, quando riconosce che morirà, 
ma perché non dire che lo è se tiene conto del fatto che è nato?’… era geniale. Si 
nasce da qualcuno, no? Tenere conto del fatto che sei nato, e che altri nascono, è 
altrettanto legittimo che dire dell’importanza della morte, ma la nascita è nesso, è 
apertura, e chiama alla cura. Dove la parola significa ‘prendersi cura’. Insomma sì. 
Il pensiero delle donne per me ha contato. Ha contato in tutti i sensi, e certo c’è 
anche l’amore, ma tra amore e conoscenza c’è un rapporto stretto: a volte impari 
proprio perché ami, ed è amando che impari.

Hai notato se nel corso del tempo questa differenza, riconducibile al genere, ti ha 
colpito anche con le donne delle generazioni più giovani?

Quando si intersecano differenze di genere e di generazione avvengono molte 
cose. A volte si creano echi della relazione padre-figlia. Da mia figlia, Milena, ho 
imparato un’enormità di cose. Ma anche da altre giovani ho imparato molto: 
dove si realizzano relazioni che echeggiano questa, si creano scambi di riconosci-
mento asimmetrici estremamente importanti. C’è uno scambio di energia. Si può 
anche collaborare. Ma certo avviene anche con giovani uomini, la differenza di 
genere conta fino a un certo punto. La differenza di genere la avverto quando sen-
to parlare donne relativamente giovani di donne più anziane: anche nel lavoro, ci 
sono dinamiche inter-generazionali fra le donne che mi sembrano specifiche. Ci 
sono eredità che passano ma anche prese di distanza, giudizi, a volte silenzi. Beh 
questo avviene anche fra uomini, ma sento delle differenze. Le avverto ma non so 
descriverle, lascio a voi di parlarne.
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Una domanda su una cosa che avevi detto all’inizio riguardo il tuo passaggio alla 
Calabria… ne parli anche in Intanto, quando dici che ti faceva arrabbiare quando 
andavi ai convegni e l’Università della Calabria ti sembrava suscitare pregiudizi 
negativi.

L’Università della Calabria, come tante altre fondate nello stesso momento, ri-
spondeva a un progetto bello, direi persino nobile, era quello di dotare di univer-
sità regioni per cui fino ad allora bisognava andare via per studiare. In specifico, 
l’Università della Calabria venne fondata da Beniamino Andreatta che aveva idee 
molto innovative, inventò facoltà nuove (quella di Scienze economiche e sociali 
per esempio), creò un campus. C’erano molte aspettative, ed è stato bellissimo 
lavorare lì, specie nei primi anni. Però, andando in giro per convegni, tu dicevi 
di essere dell’università della Calabria e in Italia suonava male. ‘C’è un’università 
in Calabria? Ma dai…’. La parola Calabria portava con sé uno stigma negativo. 
E quindi noi, con una certa tigna, siamo andati in giro tantissimo! Un po’ come 
una sfida. E poi, però, c’è un altro aspetto, che è stato che l’esperienza di essere 
‘forestieri’ venuti al Sud ci cambiava anche il modo di pensare. Abbiamo dato 
un rilievo diverso a molti concetti sociologici che provenivano, in fin dei con-
ti, da esperienze metropolitane, li abbiamo ripensati. È stato un allargamento 
del pensiero, direi proprio un suo raffinamento. Fatto sta che nelle descrizioni 
negative della Calabria io non mi ci ritrovo. Ci ho vissuto bene. Come rendere 
conto del fatto che ci sono stato bene? A fine anni novanta mi ha aiutato il libro 
di Cassano, Pensiero meridiano. Che non negava niente dei ‘mali’ del Sud, ma 
portava a pensare il ruolo della dipendenza sistemica, non di ‘culture arcaiche’. E 
la cultura dei Sud invitava a considerarla seriamente, a farla parlare, a riconoscere 
le potenzialità critiche che possiede rispetto alla cultura della corsa, dello svilup-
pismo tutto economico, della razionalità tecnica che non sa essere ragione. A me 
il Sud mi ha adottato. Adesso faccio parte della redazione di una casa editrice 
messinese, Mesogea, pubblica testi di tutti i paesi del Mediterraneo. Far parlare il 
positivo del Sud… sì è una cosa che cerco di fare, lo sento un po’ un mio piccolo 
compito, anche se nessuno me lo ha dato. A Cosenza o in Sila nessuno mi dice 
‘rappresentaci”. Sanno come va il mondo e che i più forti dicono che i più deboli 
sono gli inferiori… così va il mondo, così sento dire, e non ci sto. Finisco con un 
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aneddoto: io che sono a fare lezione in un’aula della mia università. Alcune aule 
sono vicino all’orto botanico, fra olivi, vialetti. Esco dall’aula, scendo una scaletta 
e mi trovo davanti a una fontanella da cui zampilla l’acqua, sullo sfondo delle 
montagne della Sila da una parte e dell’Appennino dall’altra, e penso: ‘Qui fino 
a pochissimi decenni fa pascolavano le capre e adesso c’è un’università. Qui parlo 
a degli studenti, fra questi vialetti ben tenuti, e c’è in mezzo una fontanella che 
zampilla’. Se uno l’avesse immaginato quarant’anni fa si sarebbe detto ‘Questa 
è utopia… bello pensarci ma non son cose reali!’. Ma si è realizzata. E mi sono 
sentito felice e grato di trovarmi nel cuore di un’utopia compiuta. 

La questione è quanto venga vista da fuori questa immagine di utopia realizzata 
che tu vedi.

È incredibile, non puoi parlar bene della Calabria.

Mi ricordo però, quando c’erano gli incontri del Riles a Perugia, a cavallo del 
2010 che voi della vostra università facevate sempre gruppo, forse era merito tuo, 
comunque mi sembrava una cosa bella…

Già, un po’ ridendo, avevamo deciso di chiamarci ‘La piccola scuola di 
Arcavàcata’ ed era un’espressione che comprendeva non solo il gruppo mio, le-
gato a me, ma anche altri gruppi legati ad altri colleghi. Nel mio gruppo ci rico-
noscevamo reciprocamente in una gran passione e capacità di collaborare. Poca 
competizione e molto sostegno, aiutare quello a pubblicare in una certa rivista, 
andare a sentire la presentazione di un altro, commentarla… L’abbiamo fatto. E 
penso che sì, si sentisse un po’ da fuori. A volte la gente ci diceva ‘ma com’è che 
voi dell’università della Calabria siete sempre presenti ai convegni, e in tanti, e 
fate tante relazioni?’. Un giorno, seccata, Ada Cavazzani (una delle prime inse-
gnanti di sociologia da noi) disse ‘Ma sai, non ci sono tanti cinema a Cosenza, 
così noi alla sera lavoriamo’. Il che lasciava i milanesi soddisfatti che i cinema 
a Cosenza non ci fossero, ma perplessi all’idea che al Sud si lavorasse. In realtà 
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di sale cinematografiche adesso come adesso ce ne sono una dozzina, ma è vero 
che le sere l’abbiamo abitata l’università, e anche le notti. Abbiamo le chiavi, ci 
lavoriamo dentro in qualunque orario, anche domenica. E sono molto fiero del 
mio gruppo, di “Ossidiana”, il nostro laboratorio. Fare le riunioni con piacere. 
Come appuntamenti. Un gruppo di persone che con passione discute insieme. 
Sonia Floriani, Teresa Grande, Giap Parini, Olimpia Affuso, Massimo Cerulo, 
Giuseppina Pellegrino, Simona Miceli… e tanti, tanti altri, colleghi e studenti e 
dottorandi, di anno in anno diversi, ma ancora quando facciamo le riunioni on 
line compaiono. A volte mi sono trovato lì, mentre loro parlavano, e ho pensato 
‘questo è un miracolo’.

Una cosa che mi è venuta infine in mente, in realtà era nella traccia delle do-
mande ma ancora non ti ho chiesto è: e Simmel? Magari in conclusione c’entra poco, 
ma manca. La domanda è come ti sei avvicinato a Simmel e che cosa ha significato, 
mi riferisco in particolare alla curatela del testo Le metropoli e la vita dello spirito.

Perché in particolare Simmel?

Perché mi sono avvicinata a Simmel grazie a te! Lo stavo studiando per un esame 
ed ero rimasta affascinata sia dal testo che dalla tua introduzione. 

Allora, Le metropoli e la vita dello spirito lo presi in mano perché era alle 
spalle del saggio di Walter Benjamin sull’atrofia dell’esperienza nella moderni-
tà. Benjamin è un autore di cui ho letto moltissimo, un amore; di decennio in 
decennio mi sono concentrato su suoi testi diversi, è sempre una miniera. Ma 
la sua descrizione della metropoli e dell’esperienza moderna deriva da Simmel. 
Quando ero in America fui coinvolto in un libro su Simmel e scrissi della sua 
influenza su Benjamin. Mi basavo su una traduzione di Le metropoli in inglese. 
Ma scoprii con i colleghi tedeschi che in certi passi era una traduzione poco affi-
dabile. Tornato in Italia trovai la traduzione italiana, era in un volume collettivo, 
e notai che era fatta proprio sulla traduzione inglese, non sull’originale. Allora 
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presi l’originale. Io il tedesco non lo parlo, conosco appena qualche parola. Però 
in quegli anni erano apparse le traduzioni curate da Cavalli di Filosofia del denaro 
e di Sociologia, le avevo studiate parecchio, dunque di Simmel potevo dire di 
saperne qualche cosa. Insomma, decisi che ci voleva una nuova traduzione in 
italiano di Le metropoli. Coinvolsi Renate. Lei leggeva il tedesco e me ne dava 
una prima versione italiana, poi insieme scavavamo fino a trovare la traduzione 
che fosse il più possibile fedele a Simmel. Fu una bellissima esperienza insieme. 
E tornai sulle splendide introduzioni di Cavalli, rilessi tutto Simmel, e mi resi 
conto che era una sociologia stupenda perché molto consapevole dei suoi presup-
posti filosofici (pensa alle prime cinquanta pagine di Sociologia!). ‘Ma perché non 
fanno tutti così?’ mi dicevo. Esplicitare i propri presupposti filosofici: perché ce 
li hai comunque, e allora tanto vale tirarli fuori, è serio, è onesto. Mi affascinava 
in Simmel la capacità di avere un quadro teorico molto saldo, ma così saldo che 
poteva, nei saggi più brevi, non stare neanche a dichiararlo, ma, che tu lo ricono-
scessi o meno, era quello che reggeva, funzionava, e rendeva splendidi e connessi 
i suoi testi sugli argomenti più diversi. Amavo la sua sensibilità per i dettagli: 
perché se hai un buon quadro concettuale tutto ti parla. Poi lui indagava i nessi. 
I nessi, non le cose e neanche i processi. I nessi. Lo sentivo molto contempora-
neo, mi ci trovavo molto bene. E poi a un certo punto leggo un pezzo di Dal 
Lago dove si cita una lettera di Simmel in cui dice: ‘La presunzione di fare una 
teoria sociale esaustiva è, nel migliore dei casi, una pia illusione’. E lì dicevo ‘Ah, 
caspita, lui lo sapeva!’ Scriveva quando la crisi dei fondamenti era appena all’alba, 
e lo sapeva. L’esaustività è impossibile, la realtà è più grande di ogni discorso, lo 
sapeva così tanto da darlo quasi per scontato, lo diceva in una lettera, en passant’! 
L’ho riconosciuto come un mio ‘predecessore’: non certo nel senso che io mi senta 
suo successore, ma nel senso che scoprivo che aveva pensato in un modo che mi 
aveva aperto la via. E poi tutte le cose che venivo a sapere su di lui; anche i pa-
sticci che ha fatto allo scoppio della guerra, dove ha sbagliato tutte le posizioni… 
Persino questo mi è stato simpatico. Poi, che lui fosse soprattutto un insegnante. 
Fu Privatdozent fino a cinquant’anni e andavano a frotte da lui, da mezzo mondo, 
e soprattutto donne … perché aveva una sensibilità speciale, insomma, lui ha 
scritto saggi sul flirt, sull’amore, sulla differenza dei generi, quando non è che ce 
ne fossero proprio tanti in giro. E, infatti, queste cose qui, il suo apparente eclet-
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tismo, il suo successo con le donne, la sua a-sistematicità dichiarata (ma in realtà 
dentro a un nocciolo teorico chiarissimo), l’ascendenza ebraica, tutte queste cose 
gli resero la carriera accademica disastrosa (non certo come capitò a Benjamin, 
ma insomma…). Anche tutto questo contribuiva a rendermelo simpatico. Però, 
certo, è una questione di sensibilità: io credo che ciascuno scelga i suoi autori. Se 
ci resti inchiodato, se li feticizzi, non va bene, ma che restino interlocutori per la 
vita, perché no?

Quindi, non era allora così sbagliata la domanda su Simmel!

Fra i ‘classici’ sono più vicino a Simmel che ad ogni altro. Anche se La scienza 
come professione di Max Weber resta il più bel testo della nostra tradizione. 
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Sociology of Structures, Structures of Sociology. An Interview 
with Charles Crothers

Introduction

Charles Crothers is Emeritus Professor of Sociology at Auckland University of 
Technology (AUT), New Zealand. He was born in Christchurch, NZ, but grew 
up in small seaside town Tauranga, attending a multi-disciplinary social science 
degree at the brand-new University of Waikato. He then switched Sociology 
as a discipline, completed his Ph.D. at Victoria University of Wellington and 
followed up with several years as a junior lecturer at VUW. A further 5 years 
with the research section of the “Town and Country Planning Division” at the 
Ministry of Works and Development followed, providing a very useful platform 
for policy work and data analysis. He then spent a decade teaching sociology at 
the University of Auckland and half a decade at the University of Natal, Durban 
(South Africa), with the final two decades back in Auckland, lecturing at AUT. 
He now continues as a Senior Research Associate of the Department of Sociology, 
University of Johannesburg, South Africa. Throughout his career, Crothers has 
experienced many sabbatical periods around the world: at the University of 
Oregon, Waterloo Canada, Kent at Canterbury and Sussex, with the most recent 
at Sapienza-University of Rome in 2022. From this vantage point, mixing NZ’s 
peculiar perspective and a variety of stays abroad, Crothers’ position in the field 
of sociology is fairly unique, at least socio-geographically.

His career-long interests have lain with the analysis of social structures (and 
methods for doing so) and, hence, with Robert K. Merton, one of the leading 
social structural theorists, and finally how Merton’s work was set within that of 
the Columbia Tradition and more broadly the structuralist-functionalist school. 
Although these themes have been quite continuous, they have varied by context, 
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such as settler societies and concerning linking theory and methods, as well as the 
connection of pure and applied sociology. Without a particular mainstream spe-
cialty, his focus turned to what might be thought of an empirical version of struc-
tural functionalism (“quantitative ethnography”, one could say in Bourdieusian 
parlance): the examination of social patterns of the social structure, and how 
these relate to patterns in the cultural structure.

Further, his participation in the discipline of Sociology has been important 
(partly as a good unionist): he has served as President or other executive role in 
both the NZ Sociology Association and within the International Sociological 
Association, also editing journals and book series.

This interview arose from the topics discussed during two seminars deliv-
ered to postgraduate students at the Department of Communication and Social 
Research at Sapienza-University of Rome (October/November 2022). Two main 
topics are constantly (although diversely) discussed in the following pages: the 
sociological analysis of social structures and the particular structures that inform 
the field of sociology – their preponderance in this interview justifies the some-
how Debordian title we have chosen.

I would like to start with some self-analytical questions: what was the state of aca-
demia in New Zealand (as well as of sociology) when you entered it? How did you get 
into sociology in the first place? Can you sociologically explain the beginning of your 
intellectual trajectory? Did you go through any kind of watershed moment?

I enrolled for a Bachelor’s in social science (BSS) at the brand-new University 
of Waikato in 1966 – although, as it happened, exiting earlier than planned, I 
graduated with a run-of-the-mill Bachelor of Arts (BA) in 1968.

The late 1960s was an era of some change in New Zealand higher education: 
the federal University of NZ had not long broken up, with each of its constitu-
ent Colleges becoming stand-alone Universities (7 of them). The University of 
Waikato (hosted by a provincial city – Hamilton – with some 100,000 popula-
tion) was a ‘greenfield site’ university (emulating UK developments such as the 
University of Sussex.) The older style NZ curriculum which required 9 units to 
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be gained over at least 3 years, and with a foreign language requirement, was 
being dropped, and there were some stirrings of locally-orientated material being 
included in studies. I was attracted by the notions of a planned and structured 
generic social science degree which was being offered – but it was also the clos-
est university to my hometown (Tauranga). The integrated program included 
philosophy, geography, sociology, economics, history, and psychology, although 
my main specialty (given that sociology was still a minor taught by a single staff 
member) was geography, which was my main subject of interest at High School. 
(Incidentally, geography is something of an Anglo-Saxon discipline with concern 
for the environment and its social and physical interactions and how these cluster 
within identifiable “regions”, and certainly then, and for decades after, was reso-
lutely empiricist in tone and often quite collectivist in its social arrangements, for 
example by classes taking “field trips”. I think the division of the social sciences 
into an array of highly overlapping disciplines sharing the same theorists and the 
same social research methods is ridiculous and perhaps deleterious – while mind-
ful of Burawoy’s point that the “social disciplines” have a particular responsibility 
to focus on “civil society”).

Although Hamilton boasted little by way of cultural institutions, there was 
a procreative Hamilton bookshop (which was also involved in book publishing) 
which invested in the opportunities opened up through the town’s new university 
by stocking up some relevant books. One was Merton’s Social Theory and Social 
Structure (1957 edition!) which I eagerly bought and read. A while later Merton’s 
essay on the ’Self Fulfilling Prophecy’ was discussed in class and a classmate read 
and praised this essay which led me in turn to seize on his praise as a talisman 
pointing me to take further interest.

However, as I was the only candidate interested in advanced academic work 
(for an Honors degree), the Geography academic staff persuaded me to continue 
elsewhere. So, I then transferred to an older NZ university (Victoria University 
of Wellington), which had a particularly sociologically-oriented Geography de-
partment and the most in-depth NZ Sociology Department. Exhibiting prejudice 
towards a graduate from the brand-spanking new Waikato University I had come 
from, the VUW geography department required me to revisit a 3rd Undergraduate 
year. But when I was interviewed by their HOD, he picked up that I really want-
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ed to do sociology, so I transferred disciplines, in the following year completing 
a BA(Hons) in Sociology with 1st class Honors. Essays had to be written every 
fortnight, so I quickly learned how to become organized to produce them. A 
formative experience was being asked to prepare a seminar slot on the mysteries 
of survey data analysis, which led me to begin to grasp that particular nettle. The 
general approach in the department was fairly empiricist, with sociology deployed 
as a scientific study of “social facts”. However, this was complemented by the an-
thropology professor who was a full-on Levi-Strauss’ disciple and provided helpful 
insights into the then burgeoning Continental social theory.

I immediately followed up with a Ph.D., although writing a Master’s might 
have been a very useful preparatory step. Selecting a topic struck me as difficult, 
so I launched a study on “The Social Context of Problem Selection” in which 
I interviewed NZ’s academic Geographers and Educationalists. But my prog-
ress towards completion was stumbling. In the meantime, I was much engaged 
with Tutoring in which a key objective was to induce each (small) tutorial group 
to discuss: this experience subsequently affected my way of teaching, where I’ve 
endeavored to be interactive. I also gained much experience as an applied so-
ciologist as I was living in an older inner-city suburb of Wellington which the 
Council were threatening to bulldoze and then redevelop. With the usual armory 
of sociology, such as surveys, I worked with a group of fellow residents to help 
shift the Council’s goals to a much more partial redevelopment.

By this time (late 1970s), the glut of University teaching slots desperate for 
occupants had disappeared and permanent academic positions in Sociology in 
New Zealand became hard to obtain. Therefore, I turned to applied social re-
search, joining the small research section in the Town and Country Planning 
Division of the Ministry of Works and Development. Being a civil servant induc-
es a systematic “bureaucratic” mind-set and led to disciplined approach to team 
work and being a government social researcher reinforced an interest in social 
change. Moreover, I was able to firm up my growing interest in quantitative data 
analysis utilizing the SPSS software on the MWD computer which was the big-
gest in the Southern hemisphere.

After a few years at MWD, I was interviewed for a lecturer’s job at the 
University of Auckland. At my interview, I was asked what I might do if award-
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ed the position: I declared my ambition to write a book on Robert K. Merton, 
which I accomplished after a few more years [Crothers 1987]. I’m not quite 
sure, now, where that idea came from, but I recall the suggestion being favorably 
received. Fortunately, there was a book series on Key Sociologists, edited by Peter 
Hamilton, to which a volume on Merton could be readily added (the publisher 
was later taken over by Routledge which was useful as it gave the book a longer 
shelf-life). I plunged into decoding Merton’s theoretical apparatus as it appeared 
to have received little attention thereto. For a sociologist at the end of the earth, 
the experience also served as a good test of my mettle “against” one of the first-
class sociology minds of the time. Writing the book was exhilarating and I dashed 
off the small volume in 6 weeks while shuffling a pile of material on the dining 
table. 

You were in touch with Merton back then, right?

I visited Merton in New York with the intention of expanding on the back-
ground of his work. However, he was interested in the draft of my book which he 
made comments on. On one occasion he was angry about the chapter in which 
my Marxian critique of his work is contained; he was upset, but I thought “Oh 
dear, Robert K. Merton is going ape-shit” but didn’t feel defensive about it. My 
access was good, and I was told once that a US sociologist wouldn’t go directly 
to Merton but would need to reach out via an intermediary. I had a strange 
confidence. One delightful consequence was that, about that time, Merton was 
awarded the first Amalfi prize and I was flown over by the Associazione Italiana 
di Sociologia to be included on the program (twice: I also offered an intervento 
which was useful as I learned how to help the translators by pausing at more ap-
propriate points in sentences).

I sent off my draft which Peter accepted with our demur and when I asked 
for feedback replied that he “trusted his authors to produce good material” (!). 
Returning to NZ after this short visit, I rewrote some passages and sent the man-
uscript to be published just before Piotr Sztompka’s volume was published, also 
in a UK published sociology series [Sztompka 1986]. In a way, that was a case of 
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Mertonian “independent simultaneous discovery”. Luckily, the two accounts take 
similar stances in many respects, although (as I later wrote) I felt that trying to 
squeeze Merton «into a systems frame (Polish romanticism?) that was just» not ap-
propriate since his central thrust tended to negate such broad systemic viewpoints.

In terms of my sociological work as a whole, a difficulty had immediately 
intruded which was that during my time “on the applied bench” there had been 
a surge of theoretical work in sociology – as opposed to my empiricist heritage – 
and it was not clear to me how sociologists were to carry out their work incorpo-
rating theory and research in these changed, more sophisticated, circumstances. 
It was the time of much Althusserian theorizing and «I remembered» with relish 
the oft-used refrain of the “presence of an absence”. But my sociology colleagues 
were of little help when I asked. Nevertheless, I was now poised to continue 
an academic career with both sociological and applied interests and a toolkit of 
skills to carry these out. I mainly taught social research methods but was, other-
wise, a generalist without a specific field of interest that other sociologists could 
recognize. Unfortunately for my interests, over the longer term I became much 
diverted into community orientated work partly to provide useful information 
and partly as training for (senior) students. NZ plunged into a recession after 
the 1987 crash in «the middle of as virulent neo-liberal» “reform” period and 
unemployment and other social ills escalated, and so research documenting the 
tide of rising social ills beckoned. During this period an interesting episode il-
lustrated the need for great care in carrying out statistical research and I landed 
an article in the American Journal of Sociology [Crothers 1979]. Two NZ-based 
American sociologists (Webb & Collette 1977) published in AJS a study of pre-
scription rates of stress-alleviative drugs as an indicator of personal stress, declar-
ing that there were higher rates amongst rural dwellers. However, they had failed 
to consider the effect of the people living in the rural hinterlands surrounding 
the towns where the pharmacists practiced, and correcting for this evened out 
the effect – as subsequently confirmed by survey research. Writing a critique is 
one way of sometimes gaining publishing access to a very high-ranking journal.
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That’s a curious strategy indeed. I’d like to go back to your relationship with Robert 
K. Merton: what about the specific watershed represented by your encounter with his 
sociology? It seems that you experienced a sort of “Merton effect” that cut your intel-
lectual life into a before and an after – he even somehow contributed to securing your 
initial lecturer’s position. What is unique about his approach? You wrote extensively 
on this theme, and also recently on the necessity of reintroducing Merton’s sociological 
framework. Is it now perceived as passé?

Alan Sica has indeed suggested Merton is in some respects passé and of course 
in his writings some events, terms and approaches are clearly past their “use-by” 
dates: but, in general to the contrary at least in my opinion, his work ages well. 
Maybe this is at least in part as he used essay formats in his writing and his writ-
ing style is magisterial (sometimes over the top with layered footnotes in some 
passages). But even if the language sometimes bears the signs of its time of writ-
ing, the underlying message still holds true.

The crucial insight is that there is more to Merton’s doctrine of middle range 
theory and to the structural functionalism which fleshed this approach out. 
What I believe to be misguided «pronouncements about general social theory 
(as opposed to grand social theory)» – shared in large part by Merton himself – 
clouded his thinking. One of Merton’s major doctrines involved paradigms (in a 
pre-Kuhnian sense): his emphasis on them indicated by several reprintings of the 
same material. Paradigms are problem-setting frames, «with each issue likely to 
be» addressed by several competing middle range theories. But middle range the-
ories nest within paradigms. Usually, a middle range theory identifies a particular 
causal mechanism and provides one causal element in a multi-causal framework.

Stinchcombe (1975) had brilliantly identified the micromodel underpinning 
Merton’s sociology, and to this it was necessary to add structural aspects, most 
recently opportunity structure. This provides a toolbox of analyses of various as-
pects of social structure and to some extent of cultural structures. Thus, Merton 
provides a general sociological theory [Crothers 2004] – «as he has somewhat 
grudgingly admitted himself». 

It is a large challenge to set social analysis on a solid footing and to avoid the 
various traps as Giddens and Bourdieu in particular have also shown. Adroit anal-
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ysis is needed to find ways of accommodating various antimonies: macro/micro; 
structure/agency; etc. Merton’s rendition of appropriate theoretical paths through 
these antimonies is not particularly sophisticated, but it is a workmanlike ap-
proach and allows us to proceed. As sociology has developed as a discipline, it has 
generated much theoretical discussion and a vast array of empirical investigations. 
But it lacks a disciplinary core of understandings about the nature of social reality 
and how this might be fruitfully analyzed. Merton’s contributions provide ways 
of doing both. I believe the future development of sociology would be enhanced 
were more sociologists to take careful notice of Merton’s analytical frameworks.

You sure have been a Mertonian of the first hour, contributing a lot to dissecting, 
applying, and disseminating his sociological framework.

The book on Merton [Crothers 1987] was then translated into Japanese and 
Portuguese. Some years after, I wrote a book on the cognate topic of Social Structure 
in the parallel Routledge series of small books on Key Sociological Ideas [Crothers 
1996]. Although social structure is clearly one of the crucial (if not indeed the 
most crucial) concepts in sociology there is no clear consensus on its characteristics, 
and books focused on it are only published a few times in any decade. I think my 
text was useful in mapping out the relevant conceptual territory. More recently, I 
was asked by a Routledge commissioning editor to launch a new series on some-
what-forgotten theorists by writing an updated small volume Reintroducing Robert 
K. Merton [Crothers 2021]. In this rewrite, I switched from a thematic to a de-
cade-by-decade treatment and was able to add in writing published in the interim 
as well as reworking many of the passages. Over the last decades I have written 
more on Merton [e.g., Crothers 2004; 2011; 2020], and I honestly find it unfor-
tunate that so many accounts of Merton fail to read studies such as mine. Even 
more recently, as you know very well (since it was at your suggestion), we edited an 
Anthem Companion to Robert K. Merton [Crothers and Sabetta 2022] which pro-
vided fresh insights on historical material and theoretical writings on Merton. My 
conviction remains firm that «sociology has overshoot the consolidated» systematic 
theoretical development in continues to need and that the needed foundations 
would be particularly enhanced by building further on Merton’s work.
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You just said that the concept of social structure is perhaps the most pivotal notion 
in sociology; 60 years ago, no one would have disagreed with this statement, either in 
Europe or in the US (as well as in NZ, I surmise). How have things changed in the 
meantime? In a seminar recently delivered at Sapienza (tellingly titled Researching 
Social Structures: Empirical Requirement of Structural Analyses1), you argued 
that the number of synonyms (e.g., social organization, social system, social networks, 
etc.) make it difficult to identify the exact perimeter of this framework. Is it really 
declining, or it has merely taken on new guises?

We need to recover more consensus around sociological understanding of so-
cial structure and a capacity to deliver good structural analyses. One key compo-
nent of this must be role theory [Crothers 2022]. Yet, there is some disciplinary 
amnesia around the use of status-role theory, which sat along structural-function-
alism as related key conceptual structures of the post-war period. Role theory had 
developed in the interwar period as a replacement in Sociology for “personality” 
and cascaded across the post-war decades until somewhat collapsing under the 
weight of its conceptual overelaboration by the 1990s or so. The use of the term 
is still widespread but as pressed into narrowly specific analyses rather than as a 
platform for theorizing. Indeed, role theory was swallowed by “identity” studies 
which very happily stressed the complementarity of subjective aspects while ob-
viating much of the strength of «more material-based role analysis». Role analysis 
has got something of a bad press from a variety of quarters and I stress that the 
necessary theorization is “critical role theory” in which role/statuses are seen in 
wider structural contexts.

An important task for role theory is acting as a bridge between macro, meso 
and micro levels. Roles sit mainly at a meso level, and are evoked/reproduced 
at the micro-level from situation to situation without much variation. But in 
any situation the positionality “pulled down” from the meso level is often cru-
cial: people act according to the positionality they bring with them to situa-
tions, although they add further layers of situation-specific role characteristics. 
At the macro-level, roles have a sometimes-murkier existence in that they are 
summoned up as social categories broadly threaded through society. These social 
categories might be mobilized (as perhaps in a general strike), but more often 

1.  See https://web.uniroma1.it/coris/archivionotizie/two-seminars-charles-crothers
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they are but latent potentialities. Merton’s concept of “opportunity structures” 
provides some tantalizing possibilities for understanding how roles are shaped by 
(and in turn shape) various resources [Merton 1995].

Earlier role theory tended to focus on analysis of the ways in which role in-
cumbents were variously influenced by those in their status-set (e.g., how parents 
interrelated with the teachers of their children). Network studies which trace ef-
fects of links (e.g., friendships) amongst various roles need to be added since there 
is a quantitative variation in linkages. Social categories often become mobilized as 
more formal groups and organizations. While this level of analysis is important, 
role structures need to be set within wider analyses of the symbolic structuring of 
role systems and their material foundations (e.g., teachers’ positions in relation 
to the education system as a whole – their symbolic construction, material assets, 
power, etc.) are all relevant in their dealings with parents. How particular roles 
collectively move up and down various hierarchies also needs to be analyzed. 

A two-part analytical sequence is required: analysis of the structural positions 
and then how the various social characteristics of occupants are patterned, includ-
ing the “career structures” of patterned movement through status-sequences (e.g., 
vacancy chains). Complementing the two-part sequence is a need for studies of 
how role structures often change when characteristics of their occupants changes.

By emphasizing the ascendancy of “role theory” in any structural understanding of 
social features, it seems to me that you are consonant with certain developments of the 
so-called “relational turn” in sociology [Dépelteau 2013] – you just cited the concept 
of vacancy chains [White 1970], so I’m thinking in particular of Harrison White and 
his mentees (Eric Leifer, Peter Bearman). Am I misguided or do you actually feel that 
this is one of the most promising paths for bringing structure back under the spotlight?

I think we have to be cautious in perhaps overusing the concept “structure”. 
Structure, after all, just refers to a social form or pattern, perhaps one more so-
phisticated or stable, so “structural sociology” cannot refer to any particular ap-
proach within sociology. But I agree, relational sociology is a promising path for 
exploring many important aspects of social structure, and of course there are 
many variants which examine how people and other nodes relate to each other.
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Stated fairly generally, social reality is a net of linkages between various nodes, 
involving different types of nodes (with higher-order nodes comprising clusters 
which can be decomposed into components). Individuals are crucial nodes as 
they are the ultimate actors with agency. Most sociology centers on characteristics 
of nodes, and apparent causal relations amongst these characteristics, such as how 
the social characteristics of individuals might affect their voting choices2. It seems 
to me that there is a sequence of possibilities in relational sociology:

(-) Network characteristics of individuals might be added in a study of voters 
and included in regression-type models of variables we are trying to explain (for 
example voting choice, both before and after «various other social characteristics»  
are included). In many instances the effect might be causally quite trivial, once 
major social characteristics are included: for example, a trade union-affiliated 
worker is more likely to vote for leftist parties (leaving aside working-class Tories!) 
will tend to have that preference reinforced by their social ties (who they interact 
with in general and those they specifically discuss politics with). But others, in 
more complex situations, may be more likely to be swayed by social contacts.

(-) The next step is to examine network linkages per se – removed from the 
social characteristics of respondents/people (or other type of node). Here, we can 
explore the effects of the shape of networks along the lines of Simmel’s geometri-
cal finding that some numbers and configurations have different potentials (e.g., 
stability) than others. And such networks can be built on top of each other in 
hierarchies eventually spanning the globe. As scale increases, the people (other 
nodes) bearing these relationships fade more and more from the focus, although 
macro-level nodes continue to be important (see Blau 1987a and 1987b on the – 
rather detached – relation of micro- and macro-sociology). We need to look more 
on how relations interrelate with node characteristics.

Relational sociology is also particularly valuable when sociologists access the 
“data clouds” of results which emerge from the analysis of “big data”. Relational 
sociologists often can provide mathematics/statistics underpinning such large-
scale investigations. This allows direct analysis of aggregates/groups – their pat-
terns and changes.

Consideration of Harrison White’s work brings in a very interesting point be-
cause relational sociology opens up a very large area of unsettled, cutting-edge 

2.  To give an example that goes back to early Columbia School voting studies: Eulau 1980.
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sociology. The potential is important. However, I also hope that some more stan-
dardized analyses can be fairly quickly wrangled from all the cutting-edge devel-
opments. The exploratory frontier is not only exciting but needs some standard-
ization and more consolidated development. Too often we spinoff into difference 
for the sake of difference instead of putting more effort into conceptual standard-
ization and coherence, and to the careful building on shared agreed foundations3.

More generally I would argue that for the most part the social sciences are 
not “in the market” for newly discovering things: we know much about the social 
configurations as we are part of them. Sociology, then, to some extent is a “mon-
itoring” science with a heavy emphasis on description: social realities do change 
(usually in fairly minor ways) and the job of sociology is to track these. This 
requires a set of analytical tools but not necessarily a highly creative theoretically 
adventurous discipline. Or is this the task of applied sociology?

Another question it raises is what varieties of sociology are currently “in play”. 
It is important for all sociologists to monitor what is happening with particular 
debates and concerns, but keeping track of all of the current developing areas of 
sociology can be difficult. We need to have (institutionalized) mechanisms which 
can help with this.

Speaking of monitoring different “varieties of sociology”, I know that you have a 
project in the pipeline about mapping and charting all the different theoretical and 
methodological approaches that characterize sociology’s landscape and its evolution 
through time. I have two questions in this regard: the perspective of the history of 
sociology (or, as it is called in Italy, “history of sociological thought”) is now in such 
disrepute – why do you feel it is actually promising and worth researching? Also, do 
you have a sense of where the field is going?

The history of sociology (HOS) did fall somewhat into disrepute circa at 
the turn of the Millennium. The HOS section of the American Sociological 
Association faltered and certainly needed to be propped up by non-American 
practitioners and a relevant journal (Journal of the History of Sociology) was short 

3.  A similar perspective is formulated by Besbris and Khan 2017.
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lived [Porter 2004]. On the other hand, the ISA’s Research Committee on the 
history of sociology was one of the earlier formed (8th in the listings) and has 
steadily expanded its scope of activities. The disrepute arises from the often-poor 
quality historical work which was often paraded as checklists of theoretical po-
sitions without broader context or analysis of interrelations. Merton particularly 
drew attention to the need for history of sociology to be upgraded to bring in 
analysis of content through meeting the standards for academic history (albeit 
often carried out by sociologists since there is also a need for disciplinary knowl-
edge). However, I think that a further step-up in terms of expertise is needed: 
analytical history or the application of sociology of knowledge to understand pat-
terns in the development and utilization of sociological knowledge. Fortunately, 
we have a growing (but unconsolidated) literature doing just that – with several 
journals now carrying such studies.

However, my interest doesn’t extend to older (classical) history but rather 
more on the contemporary and recent history; in fact, I would claim to be more 
concerned with the sociology of contemporary sociology although this is not 
well recognized as a disciplinary field. We need to survey the development of 
sociological knowledge, by identifying gaps, strong-points, opportunities, degree 
of empirical support. This, in turn, should lead sociologists to collectively gain 
some degree of control over the direction of their discipline. How this guid-
ance should be provided is an important organization design issue (for exam-
ple, disciplinary organizations might organize panels to discuss such issues). This 
provides opportunities to guide funding and other social research organizations, 
such peer-review has long been built into many finding mechanisms but can be 
provided on a more collectively shaped basis. To be clear, such discussions need 
to be exploratory and certainly not definitive.

Another cautionary point is that when I specify sociology above, I mean this in 
the widest sense. The social sciences as currently organized in the American mod-
el is poorly organized. In particular, many of the several social science disciplines 
(sociology, social psychology, social history, human geography, anthropology and 
many of the “studies”) have huge areas of overlap drawing on the same (often 
French!) theorists, social research methods, and subject-matters. Wallerstein has 
argued strongly for the unity of the social sciences which Burawoy pushed back 
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on through arguing that sociology was focused around “civil society” (whereas 
the economy and polity «each had their own disciplinary» studies). This is too 
simplistic, but perhaps it could make sense that the three key social science dis-
ciplines are each “based” in those various sectors while also casting a perspective 
over the whole societal apparatuses. 

The main reason for beginning with recent history of sociology is that in order 
to build up a more comprehensive framework for sociology requires us to return 
to the last point when sociology was more coherently intellectually ordered, and 
then trace forward the very many subsequent developments. That period was 
perhaps the early 1970s when so-called structural-functional analysis was flanked 
by emergent macro and micro sociologies. It is only by tracing forward from this 
earlier consensus period that we can a better idea of how the various theoretical 
and methodological perspectives might better fit together in the future.

You mentioned certain research committees and sections of national and interna-
tional sociological associations, and indeed you have been in these circles for a while 
(actually, you still are, if I’m not wrong). To me, it is like a series of microcosms with 
solid infrastructure and their whole paraphernalia (boards, newsletters, conferences, 
journals, book series, etc.). What is your opinion in this regard? Are these RCs, sec-
tions, and RNs also centers of power? Are they authoritative and, if so, in which re-
gard? Is their relevance declining or gaining momentum? Are there anecdotes you feel 
like sharing? Especially in Italy, the “political” dimension of the discipline has always 
been rather influential and compulsive [Cossu and Bortolini 2017]. Also, coming 
from a somehow peripheric country, your very position in these networks and systems 
of relationships has been fairly special, right?

The question raises two issues: (1) the relation between the structures of ac-
ademic production in sociology and the associations which provide its support 
structures and (2) how this relationship is affected by the way the “world system” 
of academic production is organized.

As with other academic disciplines, the production system of sociology re-
flects the organization of the “world system”: core, periphery, and in-between 
– with the added element of the domination of the English language. The core 
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of sociology lies in the USA and to a lesser extent in the UK and the “old British 
Dominions” and increasingly Europe (including collective European productive 
arrangements). This elevates the meetings of their national associations into key 
events where, inter alia, powerful sociologists perform to secure attention for 
their analyses, partly through participation in the regular conference sessions but 
also amplified through participation on panels or through key addresses. These 
oral presentations are, of course, trials for the subsequent publications needed 
to reinforce academic power. For the most part, the associational activities are 
mainly support structures for intellectual activities. Of course, Presidents (and 
other office holders) need some academic heft in order to achieve the respectabil-
ity needed to acquire official office, «but this not always involves» high academic 
leadership. Presidents are provided with an opportunity to constitute a platform 
for a particular approach, and several ASA Presidents have developed programs 
– like “Public Sociology” [Burawoy 2005]. Amongst ISA Presidents, Wallerstein 
pushed for wider involvement of sociologists from around the world and for a 
wider range of languages to be used, whereas Sztompka was less enthusiastic 
(Alberto Martinelli, by the way, handled his Presidential work well).

I think ISA has a mixed record, although broadly it has been successful in 
providing structures which facilitate some cross-country linkages amongst so-
ciologists. But it has failed to “fire” in terms of broad intellectual leadership. 
One example is that ISA Presidents have included a trail of Touraine devotes and 
subsequently he was often given key speaking spots: but this failed to fire. ISA 
also provides international publishing infrastructure through 2 key journals and 
a book series: the journals are useful steady providers, but the book series has 
largely failed to gain momentum as it has been dominated by rather dreary ISA 
association leaders and groups. The congresses are organized largely in terms of 
programs run by the 57 “research committees” (plus some related units) and these 
continue between congresses with newsletters and other activities. Undoubtedly, 
performance varies. Sometimes research committees are captured by «national 
groups, and this may be good or bad». RCs can be a useful platform for cooper-
ative work.

While some sociologists do not join any RC, and some spread their interests 
across several, I decided to put all my eggs in the basket of RCHS: RC08 History 
of Sociology, although I have interests with several other RCs. My interest is a 
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reflexive one, the sociology of sociology: I’ve written several items in this area 
[Crothers 2010]. But sociology of sociology doesn’t have a particular home and 
it can be best fitted under history of sociology albeit “contemporary history”. So, 
although I have a passing interest in classical sociology, «I’m far more interested 
in how» we might reflect on contemporary and recent sociology to monitor and 
improve it. RCHS has been a good RC which has worked solidly in provid-
ing conference platforms and newsletter links. By accident I was Vice-president 
twice, also secretary (during which I repurposed the newsletter for e-delivery). It 
enabled me to keep in contact with other sociologists with similar interests, but I 
wouldn’t claim that I’d had any particular intellectual influence on any members 
or that ISA members have had much influence on me.

Because ISA seems largely captured by theorists and theory-commentators, at 
least one major strategy for building ties amongst sociologists across the world 
has not been pursued. Studies carried out outside sociology have produced very 
considerable bodies of data, including demographic but more «relevantly attitu-
dinal survey information (e.g., the Gallup World Poll)». Sociologists could join 
up with such enterprises though carrying out analyses of this data, perhaps us-
ing similar methodology, and supported by appropriate workshops and training 
programs. This massive free gift should be used. A huge amount of this data is 
available at country-level and even can be downloaded at unit record (i.e., per-
son) level. One indication of sociology’s rejection of this was the launch of results 
(across over 60 countries) at IPSA (not ISA) conferences. Of course, there is also 
a data collection, for instance books on comparative quantitative sociology (in-
cluding the work of Alberto Martinelli, which I’ve reviewed [Crothers 2009]). I 
have tried to make some minor pushes to support this direction. I prepared and 
ISA put up on its website a listing of cross-national data sources4. I have also re-
viewed the work of several cross-national sociologists for international journals to 
bring their work more widely to the attention of sociologists around the world.

A subsequent issue is the need better for a more appropriate publication sys-
tem so that publications from all over can be fitted in to the jigsaw: maybe some 
very large low-risk publications outlets.

4.  See https://www.isa-sociology.org/en/opportunities/world-social-indices.
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Finally, issues arise with Sociology from the South. As a New Zealander I feel 
some connection with this debate as Maori scholars are central to this5. My view 
is that we should spend less time on imagining new and more appropriate ana-
lytical tools and more on getting on with the job of using our analytical toolkit 
(albeit while necessarily adapting it to nonwestern circumstances) but within 
wider frameworks which pinpoint the impacts of colonialism.

Doesn’t putting so much effort into editing and related collective activities detract 
from your own scholarly work?

The voluntary work supporting the discipline as a collectivity is essential 
to its health. I have edited a succession of journals: NZ Population Review (the 
NZ Demographic Society journal), «Society in Transition» (the official South 
African Sociological Association Journal), «NZ sociology» (the NZ Sociological 
Association journal), and Kotuitui (published by the Royal Society of NZ) plus 
stints as a newsletter editor. And now I have set up a small online journal to cover 
what I’ve seen as a gap in the line-up of NZ social science journals: the Aotearoa 
NZ Journal of Social Issues.

This is an area of service to one’s discipline, but also as with much philan-
thropy there lurks intimations of power. This is not power wielded over hapless 
article submitters, although there is an aspect to this (e.g., degree of support and 
kindliness offered to paper submitters: some of my experiences have not been 
great). The areas of leverage possible when editing a journal lie particularly with 
commissioning special issues and also through the handling of less mainstream 
material such as book reviewing, “news”, or even interviews. Themed special is-
sues must be somewhat sparingly offered as otherwise the more general purposes 
of a journal can be subverted. However, they can be used to (quickly?) generate 
material in an area of sociology which might be judged to be underdeveloped 
(and perhaps to boost the journal more generally). The areas of NZ sociology 
which I considered most lacking (and therefore deserving of special issues) were 

5.  See for example Linda Smith’s book on decolonizing methodologies [Smith 1999].
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social class and the history of NZ sociology, but also social wellbeing which had 
become a major policy concern6.

Honestly, I particularly liked being a book review editor. In many ways, for 
sociology books are still where arguments can be unfolded at requisite depth 
and appropriate evidence assembled. So, they are often important and yet they 
also tend to be fugitive: there is no easy way of finding out about many relevant 
books (although good publishers will seek to draw their books to review editors’ 
attention.) Books can generate debate as well as linking to the book itself (some 
journals now publish review type material, debates, comments or methodologi-
cal details of data-sets in the public domain). On the other hand, being a book 
review editor is annoying when someone agrees to write a review but then doesn’t 
and merely keeps the book: this is criminal but happens too often!

In reflecting on disciplinary life, NZ allows easier reflection because there are 
only 50 academic sociologists out of 5 million population – compared to Italy 
for example, where you have some 1000 sociologists from a 60M population 
(although population rates are not that different). Each can learn from the other.

I’m particularly fascinated by the reflexive theme implied by “the sociology of so-
ciology”. It seems to me that this (meta-) approach is generally in disrepute among 
social scientists: it’s perceived as navel-gazing, too indulgent and abstract, (paradoxi-
cally) unconnected to the rest of the discipline, and basically useless. What does reflex-
ivity mean to you? And, if you would like to get a bit normative, what should it mean 
to other sociologists?

It depends on what sort of sociology of sociology is done and how much of 
it is done. I see this subfield as involving understanding sociology, seen in the 
broadest terms encompassing also its several competitors (e.g., political party 
ideologies purporting to explain aspects of the social). And the explanations must 
draw deeply on sociological analyses.

Interest in reflexivity goes through phases, often presaging paradigm change. 
Gouldner (in the particularly reflexive period as the structural-functional par-
adigm was being challenged) famously responded to the epigram of Merton’s 

6.  For a more extended discussion, see Crothers 2016b.
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Social Theory and Social Structure suggesting that origins needed to be forgotten 
by pointing out we don’t know where were going until we can work out where 
were coming from, which I would add a more presentism twist… where we are 
socially placed.

We all have to engage in sociology of sociology to some extent: any responsible 
sociologist should be appalled at the idea that some sociologists might pursue their 
craft with “eyes shut”, which would be utterly professionally irresponsible and 
perhaps unethical as it seems to be a part of a denial of responsibility for the social 
consequences of one’s actions. Any “capstone” course for graduating sociology stu-
dents should include some of this reflexive material, besides other “professional” 
topics such as social research ethics. But there shouldn’t be too much sociology of 
sociology lest sociologists only gaze at their own navels which is hardly productive.

But reflexivity must be based on a high-quality foundation, so I’m arguing for 
higher standards in such reflexivity, and have tried to add my weight to studies 
which would improve and expand on the necessary scholarship.

Opening the “bad sociology” lens more widely, I think there are many areas of 
relatively useless sociological work which we might need to restrain. A common 
criticism is the methodologically esoteric data-analyses which fill the pages of a 
range of top-flight journals. This is a very common and perhaps lazy critique flow-
ing from ignorance, many such papers nevertheless address extremely important 
and complex topics. Another is the theoretically esoteric articles which fill wide 
swathes of other journals «where difficulty terms» seem more a display of clever-
ness than concerned to deepen social understanding. In all this, I am much guided 
by Charles Wright Mills who kept on trying to direct the attention of sociologists 
to tackling the understanding central concerns of society and not get overly divert-
ed into secondary tasks. So ongoing debates are necessary about how each national 
sociology is tracking against this target are necessary – Mills wrote, of course, 
much sociology of sociology (for an application to NZ, see Crothers 2016a).

More generally, sociologists are humans too and their cultural and social 
apparatus deserve an appropriate level of attention. Recently, some aspects of 
Italian sociology have been under superb examination in a series of papers from 
Akbaritabar and colleagues [Akbaritabar, Traag, Caimo and Squazzoni 2020]. 
And including social theory as an element itself in understandings of contem-
porary societies is essential. A key point made by many theorists [e.g., Coleman 



258 | Interviste

1990] is that over recent decades society has changed to include more construct-
ed entities and that sociology (in the widest sense) is not outside the social sys-
tem but needs itself to be explained: there is wide consensus amongst theorists 
on this need for reflexivity. Contemporary societies are “knowledge societies” 
[Comunello, Martire, and Sabetta 2022] and that the social components of 
knowledge need consideration as much as other areas.

Last question. Do you have any advice (as practical as possible) for young sociolo-
gists, non-tenured ones in particular?

I think we live in a period when the odds are deeply stacked against young 
graduates wanting to pursue academic careers, since universities have probably 
bottomed out in terms of student growth, while continuing to enroll at least as 
many doctoral candidates and tenured positions have been eaten away by the 
scourge of the replacement of tenured by non-tenured staff. Moreover, the com-
petition for vacant posts is often international which may be searing.

Strategies for securing a post are complex: an academic post is more likely to 
open up if you develop a visible specialism (preferably in some “hot” topic area) 
and start publishing early. I’m a bad example. I’ve never found a comfortable niche 
to occupy as my specialist area, which is not helpful in trying to build an aca-
demic career. However, this has allowed me to explore many areas of interest, and 
moreover in a small-scale sociology establishment one needs to be more generalist. 
One should try to write on interesting topics [Davis 1971]. A strategy I’ve long 
followed (with occasional success!) is to keep my eye out for succulent data which 
will enable the advancement of some ideas and shed light on controversial points: 
much as Newton spoke of the curiosity barely sated by picking up interesting 
pebbles from beaches. For a while one is the only person in the worked to access 
particular items and so the data-acquisition game can produce nice challenges.

Developing a clear image of sociology and how it might be best pursued in 
important. In my own image of sociology, I think of C.W. Mills as providing a 
role model for the scope of attention national sociologies should provide. Their 
job is to provide the commentary and analysis «of national level phenomenon» 
including power, social class, political economy, and civil society.
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A path that some might successfully pursue is data analysis. There is an appall-
ing lack of quantitative skills in many areas of the world (especially outside US). 
Yet, how amongst very large-scale societies is it possible to understand them and 
their dynamics without good analyses using census and survey data? Moreover, 
sometimes researchers gather and make available superb datasets ripe for proper 
analysis. But I also have a critique of quantitative sociology. Visualizations are 
often unreadable, and too often underlying data is not made available for other 
analysis. Log linear models (with their annoying reference categories) often pro-
duce rather meaningless rows of very small coefficients. This is in part as their 
concern was with regression slopes rather than the % of variance explained yield-
ed by correlations (and their partials).

However, this narrowly focused approach may be at odds with a broader 
career strategy which might be to see “applied sociology” (e.g., working for a 
government research unit) as a safety-net strategy which rather requires a broad 
framework and the development of employable research skills, especially quanti-
tative data analysis.
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con C. Crothers); Subjects of  Objectivation. Exercises in Reflexive Socioanalysis (2022, numero mo-
nografico di Sociologia e Ricerca Sociale, con G. Ienna, C. Lombardo e M. Santoro).
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Ambrogio Santambrogio

Hans-Peter Müller, Sulle tracce di Max Weber (edizione ita-
liana a cura di Alessandro Cavalli, Ilenya Camozzi, Massimo 
Palma), EGEA, Milano, 2022, pp. 559 (ed. or. 2020).

Alessandro Cavalli, discutendo del testo qui in esame all’interno del Convegno 
AIS del 18-21 gennaio 2023 a Napoli, ha esordito dicendo che si tratta di un 
bel libro. Subito dopo, ha precisato che l’Autore non ci offre una nuova e origi-
nale lettura weberiana, quanto piuttosto un percorso lungo le tracce che l’opera 
di questo straordinario pensatore ha lasciato, orme che molti hanno seguito e 
sviluppato. Sono totalmente d’accordo con entrambe le affermazioni. Müller ha 
fatto un enorme lavoro, offrendoci un testo completo e chiaro, in grado di dare 
al lettore un quadro esauriente e critico di un’opera che ancora oggi ci illumina 
e ci sfida.

Leggendo il libro, si ripercorrono i temi che Weber ha affrontato, a ognuno 
dei quali è dedicato un capitolo. Si inizia con la metodologia e poi, nell’ordine, 
si parla dello spirito del capitalismo; dell’incontro di Weber con la modernità 
americana; della ricerca sulle religioni mondiali; di economia e società, quindi 
della sua teoria dell’azione; del rapporto tra politica e società, tra democrazia e 
burocrazia; delle forme della diseguaglianza sociale; di guerra e socialismo; di un 
possibile nucleo analitico del pensiero weberiano; infine, ed è questa forse la parte 
più bella e affascinante, di scienza e politica come professione. Come si può ben 
vedere, anche da queste poche righe, appare l’enorme lavoro scientifico fatto da 
Weber: non c’è aspetto della vita sociale che egli non abbia affrontato, forte di 
un sapere smisurato, capace di attraversare i confini disciplinari, passando dalla 
filosofia al diritto, dalla storia all’economia, il tutto illuminato da una costante e 
consapevole curiosità sociologica.

Müller dà un taglio particolare alla sua impresa: le tracce di cui si parla nel 
titolo sono quelle che Weber ha lasciato, su cui ha lavorato chi è venuto dopo 
di lui. È un modo per far vedere quanto importante sia stato l’influsso di Weber 
sulla successiva ricerca sociale; ma anche per mostrare a chi fa ricerca oggi quanto 
sia importante mantenere vivo il rapporto con i classici, soprattutto con pensa-
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tori di questo calibro. In un certo senso, si tratta di difendere un certo modo di 
fare sociologia, attento alle grandi questioni dei nostri tempi; capace di ragionare 
sulla totalità sociale, evitando di auto-confinarsi in un empirismo senza respiro; 
sempre in dialogo con le altre discipline sociali; disposto a valutare e a mettere in 
luce le alternative che la realtà offre, la sua ineliminabile ricchezza, al cui interno 
dovrebbe consapevolmente operare la scelta degli uomini.

Faccio giusto un esempio, per dar conto al lettore del modo di lavorare di 
Müller. Nel capitolo dedicato allo spirito del capitalismo, dopo aver presenta-
to la nota tesi weberiana, l’Autore ricostruisce l’influenza che questa tesi ha poi 
avuto. Vengono così brevemente illustrate le critiche alle patologie della mo-
dernità fatte da Horkheimer e Adorno; il modo con cui Coleman, in chiave di 
rapporto micro-macro, sviluppa un modello di affermazione del capitalismo; la 
chiave di lettura ‘weberiana’ attraverso cui Bellah legge l’ascesa del capitalismo 
giapponese, nutrito da un miscuglio di tradizioni che risalgono al Buddismo, al 
Confucianesimo e allo Shintoismo; la tesi di una teodicea secolare, attraverso cui, 
in sostituzione di una teodicea religiosa, secondo Bourdieu, si afferma un’etica 
della professione, della classe e del successo, basata su una fondamentale idea di 
meritocrazia, così che “i puritani sono, per così dire, i primi religiosi meritocrati-
ci” (p. 93); le contraddizioni tra ascetismo e benessere che, secondo Bell, Brooks e 
Campbell, il capitalismo della società dei consumi fa progressivamente emergere; 
infine, l’affermazione di un nuovo spirito del capitalismo, che, secondo Boltanski 
e Chiappello, mette in luce nuove diseguaglianze, non più solo di tipo distribu-
tivo, ma anche legate alle possibilità di auto-realizzazione. Come scrive Müller, 
“come mostra questa breve ricostruzione, certamente non esaustiva, il dibattito 
ancora oggi verte sulle questioni che erano legate alla tesi sul Protestantesimo, 
riguardanti cioè un’etica economica e professionale che dovrebbe trasmettere agli 
imprenditori e ai manager, agli impiegati e ai lavoratori, la motivazione necessaria 
per impegnarsi a partecipare attivamente a questo sistema artificiale e innaturale 
del capitalismo” (p. 95). Poiché Müller compie questa operazione per tutti i temi 
weberiani trattati nei vari capitoli, si può ben capire la grande utilità del libro.

Devo anche dire che, seppure Cavalli abbia ragione nel sostenere che Müller 
non ci presenta una nuova chiave di lettura dell’intera opera weberiana, il libro 
non è privo di spunti originali e interessanti. Proverò, sempre a titolo di esem-
pio, a presentarne due, che mi hanno particolarmente interessato. Il primo ha a 
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che vedere con il rapporto tra razionalizzazione e disincanto. L’Autore fa vedere 
bene come tra i due termini non ci sia alcun nesso causale: la razionalizzazione 
non produce cioè automaticamente disincanto. Se “l’etica della salvezza diventa 
etica del successo” significa che il capitalismo una volta consolidato non ha “più 
bisogno dello ‘spirito’ per funzionare” (p. 347)? Per Müller, se così fosse, an-
drebbe in crisi il modello weberiano generale, e ciò in due modi: “innanzi tutto, 
le forme senza spirito continuano a esistere, procedono in qualche modo men-
talmente, ma sono state rese vuote, perdendo con ciò, agli occhi degli uomini, 
tanto di senso quanto di significato. In secondo luogo, si realizzerebbe poi ciò 
che egli teoricamente rifiuta fermamente. La società, e in tal caso il capitalismo, 
funzionerebbero in modo automatico come i meccanismi di una macchina. Ma 
egli non vuole che società e capitalismo vengano concepiti in questo modo (…), 
poiché gli uomini agiscono con il senso e il significato” (Ibidem). Insomma, c’è 
comunque spirito nella gabbia di acciaio: detto ciò, occorre però vedere come la 
razionalizzazione impatta sulla produzione di senso da parte degli uomini. Ed è 
una questione fondamentale anche per noi oggi.

Il secondo esempio riguarda la potenziale accusa di eurocentrismo che, a par-
tire dall’idea di modernità multiple, potrebbe esser rivolta a Weber. Trovo questo 
aspetto molto interessante, per due ragioni: perché, come del resto in tutto il 
libro, Weber viene messo alla prova attraverso le nostre questioni di contempo-
ranei; perché il tema impatta anche su aspetti metodologici. La lettura weberiana 
del processo di razionalizzazione mondiale è eurocentrica? Secondo Müller no. 
Mi sembra che l’Autore correttamente distingua tra “un eurocentrismo meto-
dologico o euristico” e un “eurocentrismo normativo” (p. 369), il primo fatto 
proprio da Weber a partire dalla sua metodologia, dal suo modo di lavorare; 
mentre il secondo gli è del tutto estraneo. Come scrive Müller, “proprio perché 
egli scorge nell’Occidente le società ‘più moderne’ (…) ciò rappresenta per lui il 
punto di partenza e di misura per interrogarsi come mai, qui e non altrove, si è 
verificato un simile sviluppo. Tuttavia, le società più moderne non sono ai suoi 
occhi le più ‘progredite’” (pp. 369-370) e men che meno le migliori, in tutti i 
sensi. Confesso che, fatti questi due esempi, mi rendo conto di quanto torto stia 
facendo al libro, che presenta tanti, e altrettanto interessanti, temi di discussione. 
Al potenziale lettore del libro va il mio incoraggiamento a rispondere alla curio-
sità che spero di avergli suscitato.
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Due ultime considerazioni. La prima di tipo critico. Personalmente, ma non 
sono propriamente uno studioso di Weber, trovo un po’ inutile la ricerca di un 
paradigma weberiano. Perché molto probabilmente non c’è e forse neppure a 
lui interessava. Nel capitolo dedicato al tema, Müller cerca di mostrare come 
esistano temi che potrebbero supportare la presenza di un paradigma. Forse il più 
interessante ha a che vedere con l’impossibilità di uno ‘sguardo dal nulla’, tanto 
per riprendere la questione sopra discussa dell’eurocentrismo: per Weber, ogni 
conoscenza è sempre prospettica, e il ricercatore deve essere consapevole del suo 
punto di vista. Anche questo è un tipico tema weberiano, poi più volte ripreso: 
ad esempio, è alla base della sociologia della conoscenza di Mannheim. Il fatto è 
che, così come le altre questioni discusse nel capitolo, secondo me non costituisce 
un paradigma: contribuisce a connotare lo ‘spirito’ di una ricerca complessa e 
magmatica insieme ad altri aspetti, altrettanto importanti.

La seconda considerazione, invece, vuole sottolineare l’ottimo lavoro di tradu-
zione che è stato fatto, che rende leggibile e interessante il testo, anche al di là dei 
meriti innegabili dell’Autore. La lettura, anche nei punti più intricati e complessi, 
non è mai resa inutilmente faticosa: non deve essere stato facile, e di ciò va reso 
merito a traduttori e curatori. A questo proposito, tra le varie soluzioni adottate, 
ho trovato particolarmente interessante l’uso del termine ‘intenzione’ al posto 
di ‘convinzione’. Sempre a mio parere, la convinzione è un modo per misurare 
l’intensità dell’intenzione, ma la dimensione etica esiste, in Weber, indipenden-
temente dal grado di intensità che noi diamo all’intenzione che muove la nostra 
azione. Ogni intenzione, e ogni significato ad essa connesso, sono sempre già 
intrinsecamente normativi. Tra l’altro, parlare di etica della ‘convinzione’ è un 
modo per accentuare l’opposizione con l’etica della responsabilità: come se, da un 
lato, ci fosse l’ottusa e immodificabile certezza spinta da un valore incondiziona-
to; e, dall’altro, il consapevole e illuminato realismo della responsabilità.

Tutto ciò ci porta, se proprio ne esiste uno, al cuore della ricerca weberia-
na, che secondo Müller è la questione della condotta di vita (vedi pp. 449 ss.). 
L’epoca del disincanto è, al tempo stesso e paradossalmente, quella del pluralismo 
dei valori. Una volta fuoriusciti dall’orizzonte religioso, ma anche da quello della 
metafisica, si apre lo spazio della scelta etica senza paracadute: la concezione fina-
listica dell’azione di Weber ha la sua caratteristica essenziale – diversamente, ad 
esempio, dalla concezione finalistica aristotelica, mossa dal fine dell’eudaimonia e 
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sorretta dal concetto di forma – nell’essere l’azione il frutto di una scelta. In fon-
do, così come lo scienziato e il politico, ognuno di noi è alla ricerca del proprio 
demone: “questa ricerca è una questione di scelta. Non di scelta razionale, giac-
ché non siamo nel mondo della rational choice, ma di una ‘scelta fatidica’. Che ci 
riporta al concetto di condotta di vita” (p. 449). Scegliere chi vogliamo essere è 
una sfida che si gioca sul delicato equilibrio tra intenzione, più o meno convinta, 
e responsabilità, proprio “perché un presupposto della vita umana, se non il suo 
presupposto centrale, è quello di condurre la propria vita” (p. 450).
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Matteo Bortolini

Emiliano Rubens Urciuoli, La religione urbana. Come la città 
ha prodotto il cristianesimo, EDB, Bologna, 2021, pp. 156.

Cosa succede quando uno storico delle religioni, e più in particolare del cristiane-
simo antico, è anche un esperto di teoria sociale? Il pedigree di Emiliano Rubens 
Urciuoli è impeccabile: oltre alla traduzione di alcuni saggi di Pierre Bourdieu 
sulla religione curata quasi dieci anni fa insieme a un altro storico delle religioni, 
Roberto Alciati, Urciuoli ha sempre lavorato con concetti, teorie e modelli socio-
logici, mostrando che lo sguardo è più importante dell’oggetto (e forse anche del 
campo, con buona pace di Bourdieu stesso). In questo velocissimo ma stimolante 
(ed erudito) libretto, lo storico affronta un tema teorico di prim’ordine: qual è l’in-
flusso che la spazialità complessa e sfuggente della città ha avuto sulla formazione 
di quella che chiamiamo (per distinguerla da un cristianesimo già istituzionalizza-
to, p. 19) “la religione di Cristo”? Che rapporto c’è tra la forma urbana e l’emer-
gere delle mentalità e delle pratiche tipiche del primo cristianesimo? Dimenticate 
arene e catacombe, scrive Urciuoli (pp. 24-25), e osservate le strade e le piazze, le 
case e i negozi. Sta lì, e non altrove, la chiave per comprendere i primi passi della 
religione di Cristo ‒ e per rivalutare una dimensione, quella dello spazio concreto, 
vissuto, misurato, che spesso i modelli delle altre scienze sociali tendono a margi-
nalizzare. Urciuoli struttura il suo libro in una dozzina di capitoli che prendono le 
mosse da una domanda-chiave: “Che effetto producevano gli spazi sulla proposta 
religiosa che in essi, tramite essi o nonostante essi aveva luogo?” (p. 23). Urciuoli 
distingue innanzitutto gli spazi astratti ed estesi dai “luoghi”, vale a dire da spazi 
“in cui la distanza non è considerata rilevante” (p. 31). Tale distinzione non può 
che essere analitica, situata, relazionale e transitoria. Ma se pensiamo che in città 
come Roma antica spazi e distanze erano talmente ampi e insormontabili (almeno 
per chi non occupava il vertice del sistema di stratificazione, p. 33) da “relegare” 
la maggior parte della vita quotidiana a luoghi (appunto) assai più circoscritti e li-
mitati il punto di osservazione cambia radicalmente. L’esistenza dei primi cristiani 
era condotta in “località” dove la spazialità astratta della religione ‒ quella a cui sia-
mo invitati ogni volta che leggiamo di “religioni mondiali”, universalismi, rituali 
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ed escatologie (pp. 34-35) ‒ si concretizzava in reti di interazione e consuetudine, 
in spazialità gestibili e precise in cui gli interlocutori della comunicazione religiosa 
erano innanzitutto parenti, vicini, colleghi di lavoro e amici.

Alla sinteticità delle premesse teoriche fanno da contraltare nove brevi capito-
li, ognuno dedicato a un testo più o meno celebre della storia del cristianesimo 
antico, che viene letto dal punto di vista della città e del suo effetto sulla religione 
dei primi cristiani. Incontriamo così Paolo di Tarso che con i suoi compagni si 
sistema a Tessalonica e lavora giorno e notte come fabbricante di tende e (proba-
bilmente, ma non lo ripeterò più) riesce a far accogliere Cristo come divinità pa-
tronale degli artigiani già riuniti in una sorta di gilda professionale. Incontriamo 
Pietro (o chi per lui), che nella sua prima lettera lascia trasparire che i primi cri-
stiani di Galazia, Cappadocia e Bitinia non sono “stranieri dispersi” solo simboli-
camente ma anche di fatto, e costituiscono dunque un gruppo di emarginati nel 
quale pescare nuovi fedeli utilizzando la leva di un welfare materiale ancor prima 
che spirituale. E incontriamo Giustino, il “filosofo freelance” che abita sopra un 
bagno pubblico e insegna la propria versione del cristianesimo a un piccolo grup-
po di fedeli romani che non hanno rapporti con altri gruppi o comunità perché, 
dice Urciuoli (p. 76), “le grandi città, oltre ad addensare, connettere e integrare, 
sparpagliano, isolano e segregano”.

E ancora: Erma, il fantasioso autore del Pastore, che mescola immaginari ur-
bani e campestri nelle sue visioni del divino, adattando struttura e contenuti del 
testo al pubblico di immigrati residenti che affollavano edifici squallidi e malsani. 
L’orazione A Diogneto viene riletta da Urciuoli secondo il concetto simmeliano di 
“segreto” e diventa una sorta di “manuale di istruzioni” per la condotta pubblica 
e privata dei protocristiani. Il processo itinerante del martire Pionio ci mostra 
scorci dell’antica Smirne e la profonda relazione tra il protagonista e la “sua” cit-
tà. Nella storia della censura di un attore da parte del vescovo Cipriano vediamo 
stigma e pregiudizio, mentre nell’esplorazione archeologica della “Wall Street” di 
Dura-Europos vediamo gli “effetti di campo” che la pacifica convivenza di diverse 
comunità religiose poteva avere sulle forme estetiche e architettoniche di una pic-
cola città di frontiera. In ultimo Urciuoli ci parla di Eusebio e della affermazione 
sociale e politica del cristianesimo, l’alba di un diritto che presto si trasformerà in 
privilegio e monopolio dello spazio urbano.
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Le nove vignette proposte da Urciuoli sono altrettanti esempi di “sociologia 
lirica” (Abbott) in cui la religione di Cristo si fa viva nei suoi particolari e nelle 
relazioni tra la gente comune, e dove anche gli eroi culturali come Paolo diventa-
no semplici artigiani capaci di leggere l’urbanità, le sue strutture e i suoi gruppi, e 
di costruire (quella che qualche millennio più tardi verrà chiamata) una religione 
a partire dalle condizioni e dagli strumenti linguistici e simbolici che hanno a di-
sposizione in una serie di qui-ed-ora incredibilmente specifici. E in effetti, se con-
sideriamo la religione come una particolare forma di comunicazione possiamo 
pensare la relazione tra religione e città come la topografia di una rete di canali e 
connessioni (in questo mondo e tra questo mondo e l’altro) che passa attraverso 
pratiche molto concrete e molto localizzate, dove il “banale” e il “quotidiano” 
acquisiscono una centralità quasi assoluta.

Cosa suggerisce La religione urbana da un punto di vista teorico? Almeno tre 
cose. La prima, e forse più importante, è di prestare attenzione ai luoghi “in cui 
la distanza non è considerata rilevante” dagli attori coinvolti. Troppo spesso ci 
lasciamo prendere da modelli astratti e raccontiamo interazioni e relazioni come 
se avvenissero in un vuoto neutro e neutrale. In questo senso, il libro di Urciuoli 
si legge come un forte richiamo a concretizzare e “localizzare” le nostre analisi. 
Al tempo stesso, e secondo punto, possiamo considerare La religione urbana, 
paradossalmente, come una richiesta a connettere luoghi e locali a dimensioni 
spaziali e simboliche più ampie. All’astrattezza di certe descrizioni etnografiche, 
potremmo dire, fanno da contraltare resoconti eccessivamente specifici e parti-
colari, che non riescono a dirci nulla di ciò che sta al di là del singolo caso. Uno 
dei pregi degli schizzi di Urciuoli sta appunto nella capacità di saldare particolare 
e universale, luogo e spazio, locale e diffuso. Il terzo uso che si può fare di questo 
libro è didattico: data la sua struttura e la sua apparente semplicità, La religione 
urbana può essere considerato come una miniera di immagini, storie e aneddoti 
per la costruzione di lezioni e seminari di teoria sociale. Quest’ultimo uso po-
trebbe anche diventare importante come ponte per una rinnovata collaborazione 
tra sociologhe e sociologi con storiche e storici – una collaborazione di cui oggi 
sperimentiamo tutta l’urgenza e interesse potenziale.
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Paul Norvy

Silvia Cataldi and Gennaro Iorio (Eds.) Social Love and the 
Critical Potential of People, New York, Routledge, 2023, pp. 347

The book revolves around five major themes structured in five sections: an 
overview of social love, social love as abundance, social love as care for others 
and the world, social love as universalism and social love as recognition of oth-
ers. Each section provides an insight or overview of the theme and attempts to 
sketch evidence and present current issues. The book is divided into 21 chapters 
and contributed by more than 30 authors. Social love as a sociological concept 
needs clarity for the readers since it seems to reflect an old understanding of 
love. Cataldi and Iorio have attempted to bring out the nuances of social love, 
especially against the backdrop of the COVID-19 and Ukraine war. The book 
bases conceptual derivations from everyday life experience and quotes terms like 
solidarity refrigeration, street lawyers. The authors’ reference to the philosophical 
understanding of social love sketched back to Kierkegaard’s “ability to recognise 
the Other and their needs at centre generating trust, hope and social innovation”. 
The challenge before the authors is to explain how love can be a space for crit-
icism of par excellence and love coincide with agape – over abundance – social 
action relationships and interactions. Cataldi also brings six axiological thinking 
from philosophical, sociological, contemporary, feminist, critical sociologist and 
interdisciplinary traverse. The book argumentatively captures the readers’ minds 
in reflecting on daily living experiences to validate the arguments from a theoret-
ical perspective. The research perspectives of social love are critical as they try to 
distinguish researcher and subject that becomes a ‘place of cognitive process, the 
space of the soul’.

Understanding utopian and heterotopian experiences need post-enlighten-
ment reflections that overcome traditional emancipatory concepts to individual-
istic perspectives that facilitate deconstruction and reconstruction of rationality 
to liberate other modes of imaginary organizations to produce the base for social 
love. The reflections of utopianism and heterotopianism or geometrism point out 
the creative invention of social existence, valuing living human and non-human 
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beings. Overabundance as a dimension of social love goes beyond antecedent 
with one’s actions without interest, return accounting or justification. The per-
sonal experiences of Sari Hanafi are useful to understand that social love is not 
only critical but dialogical. The World Index of Love scales the loving attitude 
of world citizens and is useful for further research. The researcher is empirically 
and methodologically sound, which helps readers draw nuances of social love 
from expressions of social love evident in daily living. This section assists readers 
in understanding current issues related to social love. There are two chapters 
featuring the collective action of Latin America to express social love and social 
movements that extend social love through social mobilisation against the back-
drop of COVID’19 because the notion of care is the notion of gift that involves 
‘autonomy and dependency, freedom and vulnerability’.

The section on care for others and the world stresses its root implications of 
agape that embraces the margins and vulnerable orienting towards future geo-
metrics. This is furthered by the insights about the intersubjectiveness of love of 
inclusive nature that embraces a holistic, anthropocentric and ecocentric vision. 
This epic centre, the feeling of love and attitude of belongingness, expressed in 
the possibility of sharing something within distance from oneself, generates social 
love, which is performative, affective sharing that creates the reality of being with 
oneself in the other. The reflections presented in empirical evidence are described 
in three chapters dealing with deprivation and educational poverty pointing to 
act on social love, how the lockdown of COVID’19 assisted youngsters to be 
altruistic, and the commitment and ethical consideration of health professionals 
paved the way for social love. The discussion on the current issues from the social 
work perspective presents a unique distinction between intervention effective-
ness and the perception of success in the helping relationship. The exploration 
of the social protection system of Latin America on the dimensions of social 
love-overabundance and unconditionality, recognition, priority benefit of others 
and universalism helps to understand how social love is perceived and experi-
enced by the public. The fourth part discusses social love as universalism. Social 
love, the authors argue that goes beyond one’s primary relationship extending 
unconventionally to persons of unknown culture or geography, i.e., the stranger 
becoming the other. The discussion was further furbished by reflecting on the 
convivialist manifesto leading to pluriversalism accommodating and recognizing 
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multiple voices, which is based on the thought how to live together to give the 
light of hope to humanity through extended social love. Caile proposes a world 
citizen parliament that can serve as one of the foundations for social love. The 
Gall up World Poll and World Value Survey presents the existential dichotomy 
of universalism against the current challenge of particularism. Depending on 
secondary sources, the authors suggest that Europe is affected by a decreasing 
universalism – co-exists and recognition of others. The care for the common 
good is a challenge to the third industrial revolution. Social love directed its im-
plications from the depersonalisation of love or impersonal action that provide 
roots to the common good, including public institutions “by thirdness, that is, 
by the possibility of transcending the duality of the I-you or we-you relationship. 
Critical theory of populism and resonance theory back the argument from a 
generative love perspective. Populism suggests the non-polarisation of society, Us 
V/s they, ruled by passion and emotions, especially based on race. Reflecting on 
forgiveness and social love, the book is revolutionary and transformative in a so-
ciety often wounded by racial discrimination and calls for reeducation, reframing 
history, and restructuring labour to create a world based on mutual care and love. 
They will create a culture of forgiveness and overflowing abundance that dispel 
the darkness of racial injustice. Colonialism may be seen as a period of dryness 
in love, but decolonisation is a process of social transformation to manifest the 
missing love. Love can be a revolutionary force ‘being, ubuntu, In Lak’ech’ that 
dismantles the power disparities in decolonisation.

The editors’ concluding remarks of the book place readers to reflect upon 
what the whole book suggests. As editors claim, the book is not a proposition 
that social love is a newly defined concept because it is already in place at micro 
and macro social levels but an attempt to define it sociologically and practically. 
The readers may be initially confused and invited to brood over whether it is 
old wine in a new bottle or new wine in a new bottle. The gradual progress of 
the book will clarify to the readers that social love is a disposition or feeling of 
concern of heart that is expressed with gestures of care. The book has positioned 
this epistemologically, philosophically, and sociologically with empirical evidence 
that social love is to be the crux of sociological reflections and is the way to the 
future that ‘translate into concrete acts capable of fighting inequalities, protecting 
diversities and cultivating utopias’.
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Luca Giuffrè

Massimo Airoldi, Machine Habitus. Toward a Sociology of 
Algorithms, Cambridge, Polity Press, 2022, pp. 200

It all begins with a birth. On 31st March 2019 the Roman neighbourhood of 
Torpignattara warmly welcomed a new member of the community. Shortly after, 
the little being took the first steps towards the local culture learning from pass-
ers-by chats. Its future seemed somehow natural, even though the baby is not like 
the others. Its name is IAQOS: a software able to interact with human beings by 
recognising and learning from their gestures and voices. The newcomer is therefore 
a social actor participating in the local society. This is part of the ‘open-source arti-
ficial intelligence of the neighbourhood’ project carried out by two artists: the ro-
botic engineer Salvatore Iaconesi and the communication scientist Oriana Persico.
Through this preface, Massimo Airoldi – Assistant Professor at the University 
of Milan – introduces his latest book Machine Habitus. Toward a Sociology of 
Algorithms. This work is dedicated at elaborating systematic conceptual tools to 
observe artificial intelligences as actively contributing to the reproduction of the 
social order throughout a Bourdieusian approach.
Nowadays is getting even more evident the extent to which algorithms are affect-
ing increasing aspects of everyday life, for example setting the likelihood to be 
accepted for loans, choosing the next music track, or the quickest way to reach 
a destination. AI-based platforms are also able to generate piece of arts, speak 
languages fluently, and write academic essays, although some of those process-
es happened to be sexist, racist, or even classist. How do they learn to be so? 
Airoldi argues that such outputs should not be considered only as biases to be 
fixed, thus fuelling the assumption of neutrality of technology. More than that, 
machine-learning systems are built up by socialized software developers who in-
evitably transmit cultural footprints inside the code. Algorithms also adapt to a 
culturally situated society from which catching opinions, tastes, and structures 
rooted in a social environment. Furthermore, once socialized, machines are able 
to reproduce or transform said dispositions while constantly harmonizing to us-
ers via a feedback loop logic. 
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Here, the author proposes a shift by considering machines as social actors par-
taking in culturally situated datafied context and guided by a set of dispositions 
which recall the well-known Bourdieusian concept of habitus, more specifically a 
machine habitus. This approach will ground new ways of unpacking techno-social 
interactions along five chapters.
In the first one, Airoldi introduces the historical and theoretical background at 
the base of the two central sociological questions. The former regards the so-
cial shaping of algorithmic systems, or the ways through which users bring their 
culture into the code. Culture is in fact the fundamental asset for machines to 
get socialized, namely machine socialization. Instead, the latter is focused on the 
techno-social feedbacks, or how humans react to algorithmically curated outputs. 
Being humans widely relying on algorithmic recommendations, those systems 
appear to not only mediate but rather establish users’ experiences and therefore 
nudge behaviours. In light of this, the machine habitus could be seen as the 
driver making dispositions embodied and embedded into people and machines.
The second chapter is dedicated at the culture in the code. Upstream, already-so-
cialized software developers embed the cultural dispositions in the code that will 
be reproduced afterwards: a concept well-explained by the metaphor deus in 
machina. Hence, algorithms begin interiorizing and mirroring practices of the 
society – as if it were a secondary socialization – throughout relevant patterns and 
traces taken from global or local data contexts. 
The third chapter deepens the concept of code in the culture. Incapable of being 
sentient, AI systems are nonetheless able to exert power by affecting for example 
tastes and public opinions. Machines therefore partake in the shaping of the so-
cial through a dialectical relation between a priori embedded conditions (i.e., the 
machine habitus) and the socially regulated field wherein social actors exert said 
power. Outputs are consequently neither to be reconducted to rational choices, 
nor to users’ stimuli, but to the sense of the game: a taken-for-grantedness based 
on patterns guiding automated choices. Nonetheless, how do AIs actually affect 
users’ agency? Airoldi’s answer is one of a Foucaultian kind. On the one hand, 
automated systems reduce users’ choices to a set of possibilities chosen by the 
algorithm itself, whereas on the other hand the same produce forms of govern-
mentality by classifying and hierarchize digital aspects which promote specific 
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kind of knowledge, subjectivity, culture and so forth. Furthermore, such compu-
tational authority relies on the human beliefs and mythical discourses being the 
legitimizing driver. The composition of said elements allow machines to yield 
social distinctions among different publics by exposing them to the ‘proper’ filter 
bubble - in the same way of the human ever-changing moral system. As a con-
sequence, human-machine interactions rely on a socio-technical interplay influ-
enced by the grade of information asymmetry and cultural alignment. Following 
this rationale, digital platforms could be seen as Bourdieusian platformized fields 
leading the algorithmic culture blending with the one of the users.
In the fourth chapter, Airoldi furtherly links the Boursiesian theoretical structure 
to the stimuli so far proposed. The machine habitus in fact represents the struc-
turing structure and structured structure of algorithms. Similarly, digital infra-
structures are the external structure – or field – wherein agency needs to deal with 
a set of rules, in this case named affordances. This involves a kind of entanglement 
between upstream primarily socialized machines learning from global data con-
text, while culturally situated users are in charge of the secondary socialization 
via their local data input. Furthermore, the constant matching and mismatching 
between the two social actors also rely on the changing of the field’s rules and the 
involvement of multiple and multifaced actors constantly partaking in the net-
work. Eventually, within this process the machine habitus reinforce or transform 
not only social structures, but also boundaries of symbolic power. These two op-
posite tensions – reinforcing/transformative entanglements mostly at level of the 
field and local/global cultural logics driving them – could bring forward different 
scenarios of techno-social reproduction.
In the closing chapter, Airoldi proposes a new research agenda based on the so-
ciological perspective of machines being able to techno-socially reproduce cul-
ture. This approach answers to the need of a sociological theory of algorithms 
fundamental to foster research horizons on said topic.
Machine Habitus is one of those books right on time. The fast implementation 
of automated decision-making systems still leaves uncovered some aspects about 
the coexistence of human and artificial intelligences. Nonetheless, in the last few 
decades, scholars have effortfully published a variety of studies centred in catch-
ing such gaps. This multidisciplinary apparatus is systematically reported, albeit 
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Airoldi puts a step forward. This opera is indeed remarkable for having outlined 
a solid theoretical tool to observe our ecologic society throughout the lens of prac-
tices, similarly to what Bourdieu himself did in the late Seventies in writing La 
distinction. Critique sociale du Jugement.
It would be interesting to further explore the political and economic implications 
as well as the role of the algorithm literacy in affecting the aforementioned recur-
sive interactions, but it definitely is something we could expect in future works.
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Fabio Dei e Luigigiovanni Quarta (a c. di), Sulla svolta onto-
logica. Prospettive e rappresentazioni tra antropologia e filosofia, 
Milano, Meltemi, 2021, pp. 374

Il volume raccoglie nove saggi concepiti in occasione del convegno del 2019 a 
Pisa, dedicato proprio alla svolta ontologica e alla sua ricezione in Italia. Vale la 
pena distinguere questi due aspetti: se alcuni capitoli scendono in profondità nel 
dibattito dell’ontological turn e dei suoi principali rappresentanti – Viveiros de 
Castro su tutti – altri propongono panoramiche specifiche sul posizionamento 
degli studiosi italiani. La prefazione dei due curatori, Fabio Dei e Luigigiovanni 
Quarta, fornisce al lettore un sistema di coordinate con cui orientarsi nel mare 
cangevole di ontologie, metamorfosi e concetti nativi. La longitudine e la latitu-
dine della svolta ontologica assumono rispettivamente una dimensione teoretica 
e politica: la prima rimanda alla fondamentale rottura con il dualismo filosofi-
co del pensiero occidentale, e alla separazione tra un mondo dell’oggetto e del 
soggetto; la seconda è la particolare sensibilità ecologica e l’attenzione alle cata-
strofi della modernità, nella misura in cui, oggi, ogni ecologia è necessariamente 
politica (e viceversa). Giova leggere questa prefazione insieme all’intervento di 
Antonino Colajanni all’interno di RAC, il cui primo numero è stato dedicato 
proprio all’ontological turn.

È sempre Colajanni ad aprire questo volume con un’attenta “prospettiva” sulla 
ricezione del pensiero di Viveiros de Castro in Italia. Il suo capitolo segue ideal-
mente il saggio di Mancuso, apparso anch’esso su RAC, estendendo l’analisi sia 
ad interpreti autorevoli, come Remotti e Severi, sia a una serie di studiosi italiani 
decisamente meno conosciuti. La parte più rilevante, a mio giudizio, è la breve 
parentesi critica che Colajanni dedica alla “decolonizzazione del sapere antropo-
logico”, istanza centrale nell’ontological turn. Criticandone gli assunti destoriciz-
zanti, l’antropologo siciliano sostiene che la decolonizzazione dell’antropologia 
non può essere ridotta a “far ‘trionfare’ il pensiero indigeno sul proprio” (p. 34). 
Più in generale, egli rileva la tensione (poco esplicitata) tra il livello analitico-de-
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scrittivo delle ontologie amerindie e il costante tentativo di valorizzazione come 
alternative culturali; un intrico su cui anche Roberto Brigati e Valentina Gamberi 
si erano soffermati nel loro volume sulla svolta ontologica.

Va riconosciuta la sensibilità con cui un filosofo morale come Brigati ha sa-
puto trattare – sia in quel volume che nel secondo capitolo di questo libro – certi 
assunti teorici cruciali dell’ontological turn. Primo fra tutti il concetto filosofico 
di “rappresentazionalismo” e le conseguenze derivanti dal suo rifiuto sul piano 
epistemologico. Le ontologie native, per come vengono descritte da Viveiros de 
Castro, andrebbero considerate più come “metafisiche descrittive”, sistemi co-
erenti di pensiero con prospettive ontiche che “arredano” i mondi (p. 68). La 
rinuncia alle rappresentazioni come enti intermedi tra soggetto e oggetto manca 
però il suo bersaglio: in questo senso le sollecitazioni filosofiche dell’ontological 
turn, per quanto stimolanti, secondo Brigati non riescono a tradursi in una seria 
critica al rappresentazionalismo; di converso, egli rileva come l’etnografia riman-
ga una pratica generativa insostituibile per l’antropologia, sia per produrre nuove 
forme di pensiero che per metterne alla prova i limiti. Se questa funzione trova 
una chiara dimostrazione in altri saggi del volume, il capitolo successivo mantie-
ne ancora una prospettiva teoretica. Federico Scarpelli, infatti, sposta il focus da 
Viveiros de Castro a Latour, ripercorrendone il tragitto intellettuale e personale. 
Ne emerge una figura molto più sfaccettata di quanto siamo soliti immaginare, 
in cui Latour come mâitre à penser appare in contraddizione con l’epistemologo 
della scienza dei primi anni. Nella ricostruzione di Scarpelli, l’apporto critico e 
maggiormente innovativo di Latour esce come “depotenziato” dalla rilettura mo-
derata dell’ultimo decennio, in cui il sociologo francese si è confrontato diretta-
mente con questioni globali d’attualità: dal cambiamento climatico al Covid-19, 
passando per la critica all’economia neo-liberista.

Il contributo di Quarta ritorna sul pensiero di Viveiros de Castro, proponendo 
una ricostruzione precisa del suo concetto di “ontologia”. L’antropologia prospet-
tivista viene presentata come un’antropologia del concetto, in cui “il cogito carte-
siano e il mana si contrappongono come due concetti creati da due metafisiche” 
(p. 172). Quarta evidenzia tutta la fragilità con cui sia Viveiros de Castro che, sul 
piano filosofico, gli autori della Object Oriented Ontology distinguono rappresen-
tazione e “concetto”, sulla scia di quanto precedentemente affermato da Brigati. 
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Questa messa alla prova dell’ontologia non si limita a una disamina filosofica: 
Quarta impiega le proprie esperienze etnografiche per presentare chiaramente al 
lettore una postura epistemologica alternativa e ugualmente efficace. Il successivo 
capitolo di Claudio D’Aurizio approfondisce invece le nuances deleuziane negli 
assunti filosofici di Viveiros de Castro. La volontà, da parte dell’antropologo bra-
siliano, di dare un forte radicamento teorico al proprio sapere si scontra con la 
difficoltà di creare dei solidi “punti di sutura” (p. 217) tra mondi. Per D’Aurizio, 
la ricalibratura delle categorie deleuziane rimane ancora insufficiente per coniu-
gare davvero realtà culturali segnate da differenze così radicali. In maniera simile, 
il saggio di Maririta Guerbo propone un affascinante parallelo tra il totemismo 
di Lévi-Strauss e il prospettivismo di Viveiros de Castro, come esempi di “pram-
matiche intellettuali”: un processo intellettuale di congiungimento, uno sforzo 
mimetico del pensiero dell’altro indigeno. E proprio nel trattare questo “altro”, 
l’autrice rileva come nelle metafisiche di Viveiros de Castro l’altro – come sog-
getto speculativo – venga allontanato; non in quanto alterità, bensì come autrui, 
espressione di altri mondi possibili: “ciò che si attualizza realmente nell’incontro 
[...] è l’effetto da me sperimentato del mondo inaccessibile che egli porta con sé” 
(p. 247).

A proposito di incontri, Emanuela Borgnino e Laura Volpi propongono un’in-
teressante variazione sul tema, occupandosi delle “ricadute” dell’ontological turn 
sulle epistemologie indigene contemporanee, e a come queste pensino “il proprio 
pensare”. Le due autrici danno ampio spazio alle loro esperienze etnografiche nel-
le isole Hawaii e nella foresta amazzonica peruviana, due contesti dove emergono 
con particolare forza dimensioni ambientali – di relazione con non-umani – non 
riducibili a letture razionalizzanti. Circoscrivendo queste “grammatiche ecologi-
che”, Borgnino e Volpi suggeriscono che dalla svolta ontologica possa scaturire 
una valorizzazione della pratica etnografica di lunga durata. Anche Gamberi ri-
corre all’etnografia, proponendo alcuni momenti del suo campo nel distretto di 
Xinzhuang (Taiwan), tra movimenti sociali, politiche di rinnovamento urbano e 
rovine. È proprio attraverso quest’ultime – con la loro materialità intrisa di stra-
tificazioni storiche e rappresentazioni discordanti – che l’antropologa ritorna a 
ragionare sulle metamorfosi dell’ontological turn. Indagando le processualità con 
cui queste interfacce tra mondi vengono generate, Gamberi rileva tutti i limiti di 
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una prospettiva ontologica applicata alle rovine: non solo essa finisce per ignorare 
quella sedimentazione di storie, pratiche e valori di cui sopra, ma rischia anche di 
limitare eccessivamente il piano morale-pratico della comunità nativa (nient’af-
fatto omogenea) e del ricercatore.

Conclude il volume un densissimo saggio di Dei, dedicato all’ideologia del 
pre-categoriale sottesa nei lavori di Viveiros de Castro e Descola. Al netto della 
maggiore sistematicità del secondo e d’un marcato “lirismo” nel primo, entrambi 
attribuiscono alle ontologie indigene un rapporto privilegiato con l’Essere, privo 
di quella intermediazione che invece caratterizza la società (e il pensiero) occiden-
tale. In questo senso, il precategoriale evocato da Viveiros de Castro si riallaccia a 
una lunga tradizione anti-modernista novecentesca, che vede nell’oggettivazione 
del mondo la tara fondamentale della ragione scientifica. Nell’ultima parte, Dei 
ritrova in de Martino un’importante lezione sull’instabile “datità” del reale solle-
vata dagli ontologi riconoscendo così, nell’etnologo napoletano, un interlocutore 
molto più attuale (e accorto) di quanto si possa immaginare.
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Avvertenze per Curatori e Autori

Linee guida della Rivista
La rivista vuole essere un laboratorio di teoria, per sottolineare l’importanza dell’ap-
proccio teorico, la sua inevitabilità. Oggi invece la dimensione teorica nelle scienze 
sociali sembra essere sempre più sottovalutata, in nome di un approccio tecnico e 
tecnicistico, che punta ad una analisi meramente quantitativa, e spesso acritica, del 
dato. I QTS intendono anche valorizzazione un approccio interdisciplinare, stimolan-
do un approccio anti-specialistico e aperto a diverse discipline: sociologia, filosofia, 
storia, antropologia, diritto, psicologia sociale, ecc. Importante poi è la sottolineatura 
della dimensione critica, tipica delle scienze sociali. In particolare, si mette in evidenza 
il forte nesso (di ispirazione francofortese) tra teoria e critica. Così come si intende 
valorizzare il patrimonio culturale costituito dai classici, nella convinzione che, se 
riletti fuori da lenti obsolete, costituiscono un patrimonio fondamentale per le nostre 
discipline. Infine, i QTS puntano alla valorizzazione dei giovani: siamo convinti che 
i migliori tra di loro vadano incoraggiati, sollecitati e sostenuti, in particolare in un 
contesto come quello attuale che non è in grado di valorizzare come si dovrebbe le 
loro energie.

Processo di valutazione
I contributi (tranne le recensioni) vengono accettati dopo un processo di valutazione 
anonima. Ogni articolo viene visto prima dal Comitato di redazione e poi da tre peer 
reviewer anonimi, scelti dal Comitato stesso sulla base dell’argomento trattato. La 
rivista si impegna a inviare una risposta entro 6 mesi dall’arrivo in redazione. Ai fini 
del processo di valutazione, gli Autori devono eliminare dal testo ogni riferimento da 
cui si possa desumere la loro identità.

Indicazioni del Comitato scientifico
I testi pubblicati sui QTS devono contenere un numero contenuto di citazioni (sia 
nel senso di brani tratti da altri testi sia nel senso di rimandi ad altri testi). Le poche 
citazioni presenti devono essere strettamente funzionali all’argomentazione. Questo 
significa che, tranne rare e pregevoli eccezioni, i testi pubblicati non devono essere 
ricostruzioni del dibattito intorno ad un determinato oggetto, quanto piuttosto con-
tributi innovativi ed originali.
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I testi prodotti originariamente in lingua inglese, francese e spagnola non verranno 
tradotti.
I testi sottoposti per la pubblicazione devono essere originali.

I testi devono essere inviati a: redazioneQTS@gmail.com e presentati sul sito: 
http://riviste.morlacchilibri.com/index.php/quaderniditeoriasociale/index 
seguendo il processo di submission. 

Norme di redazione 

Occorre spedire insieme al testo:  

– una breve nota biografica (in italiano 5-6 righe) 

– un breve abstract dell'articolo (in inglese 15 righe circa)  

– 3 parole chiave (in inglese). 

Non vi sono limiti di battute.

Non vi sono limiti di battute per quanto riguarda la lunghezza dei saggi. Gli altri 
testi inviati devono essere contenuti entro le dimensioni di cartelle (2000 battute) 
indicate: note critiche 7/8; recensioni 3/4.

La formattazione di base prevede l’uso dei formati normale (o regular o roman), cor-
sivo (o italic) e maiuscoletto (smallcaps). Non usare il grassetto, neppure per i titoli, 
né il sottolineato, né il barrato. Tutto il testo va scritto con il carattere Garamond, 
dimensione 12, formato normale, senza rientri di paragrafo (nemmeno per le prime 
righe). Il titolo del testo va scritto con il carattere Garamond, dimensione 12, forma-
to normale, allineato a sinistra. I titoli di primo livello (capitoli) vanno scritti con il 
carattere Garamond, dimensione 12, formato normale, allineato a sinistra. I titoli di 
secondo livello (paragrafi) vanno scritti con il carattere Garamond, dimensione 12, 
formato normale, allineato a sinistra. Prima di ogni titolo lasciare DUE righe bian-
che. Dopo ogni titolo lasciare UNA riga bianca. Nel caso del sottoparagrafo (terzo 
livello) sono sufficienti una riga prima e una dopo.
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Citazioni
Per le citazioni da libri o riviste

Nel testo:
1. Autore (cognome completo): tra parentesi quadre. Es. [Durkheim ecc.
2. Anno: in tondo o normale; si fa riferimento sempre all’anno dell’edizione consul-
tata. Es. [Durkheim 2006].
3. Pagine: si raccomanda di riportare sempre le pagine della citazione, separate da 
una virgola. Un esempio di citazione completa: [Durkheim 2006, 154-155].
4. È possibile naturalmente far riferimento soltanto all’opera in generale. In questo 
caso usare: cfr. 
5. Se il volume è opera di più autori, separarli con una virgola. Nel caso in cui si tratti 
di un curatore, non è necessario inserire la dicitura: “a cura di”. Si provvederà nelle 
indicazioni bibliografiche in esteso, alla fine del testo.
6. Si raccomanda di usare “ivi” per riferirsi alla stessa opera della citazione preceden-
te, facendo seguire, sempre usando la virgola, il numero delle pagine: [ivi, 200].
7. Si raccomanda di usare Ibidem per riferirsi precisamente alla stesso luogo della ci-
tazione precedente. Va da sé che in questo caso non è necessario il numero di pagina: 
[Ibidem].
8. Si raccomanda di riferirsi con le lettere a, b, c (in corsivo) a pubblicazioni o opere 
dello stesso autore nello stesso anno: [Durkheim 2006a, 151-165].
9. Il testo della citazione va messo tra virgolette, seguito dall’autore come sopra de-
scritto: “[…] testo […]” [Durkheim 2006, 151-165].

In bibliografia:
Per le edizioni in lingua diversa dall’originale, occorre mettere tra parentesi tonda 
l’anno dell’edizione originale alla fine del riferimento bibliografico. I riferimenti bi-
bliografici devono essere fatti seguendo fedelmente gli esempi di seguito riportati.

Riferimenti bibliografici
Alexander, J. C., Giesen, B., Mast, J. L. (a cura di)
2006, Social Performance. Symbolic Action, Cultural Pragmatism, and Ritual, Cam-
bridge University Press, Cambridge.

Dumézil, G.
1974, Ventura e sventura del guerriero, Rosenberg & Sellier, Torino (ed. or. 1969).
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1987, Idee romane, Il Melangolo, Genova (ed. or. 1969).
Dumont, L.
1960, Caste, Racisme et ‘stratification’, Cahiers Internationauux de Sociologie, n. 3, a. 
XXIX, pp. 91-134.

Fele, G.
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Virgolette
Le virgolette alte vanno usate quando si usa un termine con un significato diverso 
da quello corrente (come si usa dire, “tra virgolette”) e per le citazioni (vedi sopra).

La forma. Termini stranieri
I termini stranieri vanno sempre lasciati nella loro forma pura, priva di flessione. 
Vanno riportati sempre in corsivo (fanno eccezione soltanto i termini di uso comune 
ormai entrati nel lessico italiano: film, computer, bar). Non debbono venire declinati 
neppure al plurale, restando sempre nella loro forma singolare: questo è per evitare 
problemi con vocaboli dotati di plurale irregolare (“mouse”-“mice”) o con lingue 
poco conosciute (“kamikaze”, “pasdaran”, ecc.).
Per quanto riguarda il genere, il termine straniero mantiene quelle originale: es.: “Ho 
comprato due mouse”, “Mandami i tuoi file”. es.: “In Frege il Sinn è distinto dalla 
Bedeutung” e non “dal Bedeutung”.

Citazioni
1. Per le citazioni da opere di cui non esiste traduzione italiana (o, se esiste, si ritie-
ne opportuno non ricorrervi), l’autore deve riportare il testo comunque in italiano 
inserendo in nota la dicitura “traduzione nostra”; inoltre deve segnalare qualsivoglia 
intervento utilizzando le parentesi quadre (ad esempio: interpolazioni con i termini 
dal testo originale, da riportare in corsivo; eliminazione di una parte del testo, che va 
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sostituita con 3 punti di sospensione; aggiunta di termini o locuzioni indispensabili 
per rendere intellegibile e scorrevole il testo in lingua italiana; commenti quali [sic] 
o [n.d.a. o n.d.c.] o esplicazioni [corsivo dell’autore], [corsivo nostro], etc.); ove l’au-
tore ritenga necessario riportare l’intero testo originale, deve farlo in nota, alla fine 
della citazione italiana.
2. Nel caso in cui si cita la traduzione italiana di un testo, è necessario riportarla fe-
delmente. Qualora si ritenga opportuno apportarvi modifiche, queste vanno segnala-
te utilizzando, di volta in volta, le parentesi quadre. Se le modifiche della traduzione 
riguardano lo stile generale, in fondo al passo occorre segnalarlo, attraverso la dicitu-
ra, tra parentesi quadre, [traduzione modificata]. Per quanto riguarda le modalità di 
citazione, si faccia riferimento alle regole esposte nella sezione “Note di redazione”.

Altre note e avvertenze grafiche
Di seguito si riportano alcune indicazioni sull’uso di particolari forme “grafiche”:
- anni Settanta e non anni ’70;
- il Novecento e non il ’900;
- nel caso di aggettivi derivati da nomi di persona, è opportuno salvaguardare l’integrità 
del nome: nietzscheana e non nicciana (o niciana); humeana e non humiana, etc.
- nel caso della traslitterazione sarebbe opportuno salvaguardare la grafia originale; 
sono dunque da preferirsi Rachmaninov a Rachmaninoff, Dostoevskij a Dostoievsky, 
Tolstoj a Tolstoi; nel caso del greco antico è opportuno attenersi alle regole generali 
di traslitterazione senza riportare gli accenti e gli altri segni diacritici: logos, ethos, 
mythos, pathos, polis, etc.

Abbreviazioni
pagina seguente: s.;
pagine seguenti: ss.;
foglio-i: f.- ff.
carta-e: c.- cc.
recto: r
verso: v
volume-i: vol.- voll.
capitolo-i: cap.- capp.
tomo-i: t.- tt.
numero: n.
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