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LELLO SAVONARDO

Introduzione
La creativita come bene comune

Studiare le giovani generazioni significa interrogare il presente. I giovani non
rappresentano soltanto il futuro di una societd ma ne sono il sismografo piu
sensibile, i primi a registrare le scosse del mutamento, a tradurre in linguaggi
nuovi le tensioni che attraversano il corpo sociale. Questa convinzione — che
attraversa pit di vent’anni di indagini scientifiche dell'Osservatorio Giovani del
Dipartimento di Scienze Sociali dell’Universita degli Studi di Napoli Federico
IT — ¢ il punto di partenza del progetto di ricerca-azione GenerAzione CreAttiva.
Partecipazione, creativitd e innovazione, promosso dall’Osservatorio Giovani e
finanziato dalla Regione Campania nell’'ambito dell’Avviso pubblico “Misure
per i Giovani — Interventi di ricerca-azione” (Delibera di Giunta Regionale n.
528/2022). Il presente numero monografico dei Quaderni di Teoria Sociale na-
sce da questo progetto, di cui costituisce la principale sede di disseminazione
scientifica. I quattro saggi che lo compongono non si limitano a documentare
attivita e risultati ma si propongono come contributi teorici autonomi, capaci di
interrogare in profondité i nessi tra creativita, partecipazione civica e innovazione
sociale nel contesto delle giovani generazioni campane e, piti in generale, nelle
societd contemporanee.

Il progetto muove da una premessa semplice quanto rilevante: la creativita ¢
un ingrediente attivo della vita sociale e rappresenta uno dei suoi motori fonda-
mentali. Musica, fotografia, audiovisivo, scrittura, arte urbana non sono soltanto
pratiche espressive ma sono strumenti attraverso cui le giovani generazioni ne-
goziano la propria posizione nella struttura sociale, costruiscono identita collet-
tive, ridefiniscono i confini dello spazio pubblico e, talvolta, aprono varchi di
trasformazione in contesti segnati da profonde disuguaglianze. In un territorio
come la Campania — la regione piti giovane d’Italia, tra le prime per uso dei social
media, ma anche tra quelle con i tassi pil elevati di disoccupazione giovanile e
disagio sociale — questa premessa acquista un peso particolare. La tensione tra
vulnerabilita strutturale e vitalitd creativa che caratterizza questo territorio non
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¢ una contraddizione da risolvere ma una condizione da indagare, e il progetto
GenerAzione CreAttiva la assume come proprio oggetto privilegiato di analisi e
di intervento sociale e culturale. La ricerca-azione si articola su due piani stret-
tamente intrecciati. Sul piano operativo, prevede tre percorsi laboratoriali gra-
tuiti — dedicati rispettivamente al cortometraggio, alla produzione musicale e
alla fotografia — rivolti a sessanta giovani tra i 18 e i 35 anni, con priorita per
studenti delle universita, delle accademie e dei conservatori campani, ma aperti
anche a giovani NEET - ovvero coloro che non studiano e non lavorano - moti-
vati a intraprendere un’esperienza formativa e creativa. Ciascun laboratorio non
si limita a trasmettere competenze tecnico-artistiche ma ¢ concepito come uno
spazio di ricerca partecipata, in cui il linguaggio creativo diventa strumento di
indagine del territorio, di narrazione delle comunita locali e di costruzione di cit-
tadinanza attiva. I prodotti realizzati — cortometraggi, brani musicali, reportage
fotografici — confluiscono in manifestazioni pubbliche ideate come momenti di
restituzione alle comunita e di dialogo con il territorio. Il percorso si conclude
con un concerto finale e un convegno scientifico dedicato alla presentazione dei
risultati dell'indagine empirica sulla partecipazione giovanile nella sfera pubblica
in Campania. Sul piano scientifico, il progetto prevede un articolato programma
di ricerca, analisi e disseminazione, finalizzato a restituire un quadro aggiornato
sulle forme contemporanee di partecipazione giovanile e sul ruolo che i linguaggi
creativi assumono nella sfera pubblica.

E in questo quadro che si inserisce il presente numero monografico dei
Quaderni di Teoria Sociale: una sede scientifica che, per vocazione e tradizione,
valorizza 'approccio teorico e la dimensione critica della ricerca sociologica, in
dialogo con la concreta esperienza di campo. I quattro contributi che compon-
gono il volume affrontano, da prospettive differenti ma convergenti e a partire da
recenti studi e ricerche dell’Osservatorio Giovani, alcuni dei nodi teorici fonda-
mentali che il progetto ha messo a fuoco: il rapporto tra creativita e innovazione
sociale; le trasformazioni delle forme di partecipazione giovanile e il ruolo della
visibilita mediale; la relazione tra cultura, disagio e devianza; il nesso tra immagi-
nari digitali, intelligenza artificiale e disuguaglianze generazionali. In particolare,
il primo saggio, firmato da chi scrive, propone un inquadramento teorico com-
plessivo. A partire dall’eredita della Scuola di Francoforte e dal dibattito classico
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sullindustria culturale — dalla contrapposizione tra Adorno e Benjamin intorno
al destino dell’opera d’arte nell’epoca della riproducibilita tecnica fino ai contri-
buti di Becker sui mondi dell’arte e di Bourdieu sul campo culturale — il contri-
buto costruisce un vocabolario teorico per leggere le pratiche creative giovanili
come pratiche sociali e politiche. La creativitd non coincide con il genio indivi-
duale ma esprime un processo collettivo, relazionale, storicamente situato, che si
alimenta di tensione dialettica tra innovazione e tradizione. Il saggio esplora que-
sta prospettiva attraverso cinque snodi tematici interconnessi: 'inquadramento
teorico dell’industria culturale e dei processi di innovazione; le dinamiche della
creative economy e le disuguaglianze nel contesto campano; le culture giovanili e
la partecipazione civica attraverso I'arte. A partire da tale inquadramento teorico,
il contributo presenta il progetto GenerAzione CreAttiva come laboratorio di in-
novazione sociale e di ricerca-azione e propone alcune coordinate per una socio-
logia critica delle pratiche creative partecipative. In questo quadro, la Campania
emerge non come caso marginale ma come osservatorio privilegiato, ovvero un
territorio in cui la tensione tra creativita diffusa e vincoli strutturali si esprime
con particolare intensita, e in cui il confine tra espressione artistica e impegno
civico si rivela pitt poroso di quanto le categorie analitiche consolidate lascino
supporre. La musica, la fotografia, il cinema e piti in generale i linguaggi dell’arte
funzionano da dispositivi di attivazione civica nella misura in cui producono
nuove forme di soggettivita collettiva, costruiscono spazi di socialita alternativa,
generano reti informali di cooperazione e consentono ai giovani di dare voce a
esperienze e aspirazioni altrimenti invisibili nella sfera pubblica.

Il secondo saggio, di Mirella Paolillo, sposta il fuoco analitico sulla questione
della visibilita come dimensione costitutiva della partecipazione politica giova-
nile. A partire da un’osservazione empirica — la crescita delle forme di parteci-
pazione a bassa e media intensita a fronte della persistente fragilita dell'impegno
istituzionale organizzato — il contributo propone una riformulazione teorica che
integra la sociologia della partecipazione con la cultura visuale. La tesi centrale ¢
che la partecipazione giovanile contemporanea non possa essere compresa sem-
plicemente studiando motivazioni, valori o repertori d’azione ma occorre inter-
rogare le condizioni strutturali che determinano chi puo apparire nello spazio
pubblico, con quale forza e attraverso quali pratiche del visibile. Rileggendo la di-
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stinzione tra rappresentanza come delega e rappresentazione come configurazio-
ne simbolica della presenza politica attraverso il pictorial turn, il contributo ela-
bora la categoria analitica del dis-cursus honorum figurative: il processo attraverso
cui, nelle ecologie mediali algoritmiche, la legittimita politica si costruisce nella
performance comunicativa visuale piuttosto che nel radicamento organizzativo.
All'interno di queste dinamiche, la creativita viene sottratta al lessico della dote
artistica per ricollocarsi come pratica diffusa di riattribuzione di senso che con-
divide la sua struttura operativa con la post-produzione: il valore partecipativo
non risiede nella creazione ex nibilo, ma nell' operazione trasformativa, di mani-
polazione e risemantizzazione esercitata su materiali visivi gia in circolazione. Le
piattaforme digitali diventano cosi regimi di visibilita in cui la distribuzione del
potere di apparire obbedisce a logiche non neutrali rispetto alla formazione del
consenso. Tale quadro analitico, spostando il livello d’analisi dalle motivazioni
alle condizioni strutturali della soggettivazione politica, apre un’agenda interdi-
sciplinare capace di connettere sistematicamente le trasformazioni delle ecolo-
gie mediali alla domanda fondamentale su chi possa diventare soggetto politico,
in quali condizioni e attraverso quali pratiche. Il terzo saggio, di Marianastasia
Letizia, affronta una delle questioni pit urgenti e meno studiate del contesto
campano: il nesso strutturale tra privazione simbolica, processi di alfabetizzazio-
ne criminale e marginalita giovanile. A partire dai dati raccolti nel corso di una
ricerca empirica sulla devianza e la criminalitd minorile nella Citta Metropolitana
di Napoli, il contributo elabora una proposta teorica che mette in dialogo la so-
ciologia della riproduzione di Bourdieu, il concetto gramsciano di egemonia, la
teoria foucaultiana della soggettivazione e le principali teorie criminologiche del-
la devianza. Il nucleo della tesi ¢ che la privazione simbolica — I'assenza di accesso
a codici culturali legittimi, a narrazioni di sé e di futuro, a spazi di espressione e
riconoscimento — non sia un effetto della devianza ma la sua condizione di possi-
bilita strutturale: un ambiente in cui il codice criminale precede e sedimenta pili
in profondita del codice culturale istituzionale, diventando la prima grammatica
con cui il soggetto impara a leggere il mondo. Da questa analisi emerge una pro-
posta teorica di particolare rilevanza per il progetto GenerAzione CreAttiva che
propone la cultura e la creativitd non come strumenti di intrattenimento o di
recupero post-devianza, ma come pratiche di contro-alfabetizzazione, capaci di re-
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stituire ai giovani marginalizzati la possibilita del desiderio e la capacita di imma-
ginare percorsi alternativi 1a dove 'esperienza sociale ha incorporato 'assenza di
tuturo. Il contributo si propone cosi come un’interlocuzione teorica decisiva per
chi voglia pensare seriamente la creativitd come leva di inclusione e trasformazio-
ne sociale, al di 1a delle retoriche consolatorie che spesso accompagnano i progetti
culturali nelle periferie. Il quarto saggio, di Annalisa Buffardi e Stefania Sanso,
sposta la prospettiva verso il futuro — o meglio, verso la capacita di immaginarlo.
Il contributo propone un quadro teorico per interpretare il nesso tra immaginari
del futuro, pratiche digitali e condizioni di partecipazione delle giovani genera-
zioni, sostenendo che la capacitd di immaginare futuri alternativi non sia una
disposizione individuale spontanea ma una competenza socialmente e cultural-
mente situata, distribuita in modo diseguale lungo linee strutturali. Lintelligenza
artificiale generativa — il terreno simbolico e tecnologico su cui si sta giocando
una partita decisiva per le giovani generazioni — diventa il punto di osservazione
privilegiato per questa analisi. Il contributo mostra come chi dispone di risorse
culturali, simboliche e formative adeguate possa usare il digitale come strumento
di espressione, costruzione di senso e partecipazione civica, mentre chi ne ¢ privo
subisce immaginari costruiti altrove. Tre dimensioni vengono esaminate in modo
interconnesso: la Futures Literacy come competenza apprendibile; gli immaginari
sociotecnici e il campo simbolico conteso dell'intelligenza artificiale; le compe-
tenze digitali come condizione strutturale di accesso agli immaginari collettivi. Il
divario digitale viene cosi riletto come divario di immaginazione, ovvero un’asim-
metria che non riguarda soltanto I'accesso agli strumenti ma la capacita di usarli
per costruire narrazioni di sé e del proprio futuro. Le istituzioni educative — e i
laboratori creativi come quelli promossi da GenerAzione CreAttiva — emergono
come spazi in cui questa capacitd pud essere coltivata e alimentata.

Letti insieme, i quattro saggi disegnano una mappa delle questioni teoriche
pill urgenti che attraversano il rapporto tra giovani, creativitd e partecipazione
nella societd contemporanea. Non si tratta di una mappa esaustiva — né potrebbe
esserlo — ma di una riflessione capace di mostrare come la creativita giovanile sia
al tempo stesso un fenomeno empirico da osservare sul campo e una categoria
teorica da costruire con rigore, e come la partecipazione civica non possa essere
compresa senza interrogare le strutture di potere, i regimi di visibilita, le asim-
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metrie simboliche e i divari di immaginazione che ne condizionano le possibilita.
In questa prospettiva, il progetto GenerAzione CreAttiva non & semplicemente il
contesto da cui il numero monografico prende le mosse ma rappresenta esso stes-
so una proposta teorica incorporata. Lidea che la creativitd possa essere un bene
comune — non prerogativa di talenti individuali ma risorsa collettiva da coltivare,
distribuire e mettere al servizio della partecipazione civica — non ¢ soltanto un
obiettivo progettuale. E una tesi che i saggi raccolti in questo volume si propon-
gono di argomentare, ciascuno dalla propria prospettiva disciplinare, nel dialogo
con le teorie classiche e contemporanee che animano la missione dei Quaderni di
Teoria Sociale. La Campania, con le sue contraddizioni e le sue risorse, con i suoi
giovani velisti che sono in grado di governare la rotta e i suoi giovani surfisti che
navigano a vista sull’onda del momento, con la sua straordinaria vitalita cultu-
rale e le sue profonde ferite sociali, rappresenta uno scenario concreto di questa
riflessione. Un laboratorio — imperfetto, contraddittorio, irriducibile — in cui le
domande fondamentali della sociologia contemporanea trovano materia su cui
misurarsi.
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LELLO SAVONARDO

Creativita, innovazione sociale e partecipazione giovanile

Abstract: This article examines the relationship between creative practices, social innova-
tion and civic participation in Campania, with particular reference to the young generations
(18-35 years old). Drawing on theoretical frameworks developed in the sociology of culture,
urban sociology and social innovation studies, the contribution argues that music, art, and
widespread cultural production can function as devices of civic activation and contribute
to redefining public space, especially in territories marked by strong social inequalities. The
article engages with classical and contemporary sociological theories — from the Frankfurt
School to the sociology of art worlds, from Bourdieu’s cultural field theory to recent ap-
proaches in social innovation and participatory urbanism — to offer an interpretive frame-
work capable of accounting for the complex dynamics of youth cultural production and civic
life in Southern Italy. The analysis is grounded in the research-action project “Generazione
Creattiva. Participation, Creativity and Innovation” and in over twenty years of empirical
research on youth cultures in Campania conducted by the Osservatorio Giovani of the
University of Naples Federico I1.

Keywords: creative practices, social innovation, civic participation, youth cultures, Campania

1. Industria culturale, creativita e innovazione: un inquadramento teorico

Le trasformazioni che investono le societd contemporanee ridefiniscono in pro-
fondita le modalita attraverso cui le giovani generazioni partecipano alla vita
pubblica e costruiscono pratiche di cittadinanza attiva. In questo scenario, le
pratiche creative — dalla produzione musicale alle arti visive, dalla street art alle
performance teatrali, fino alle molteplici forme di creativita diffusa mediate dal-
le tecnologie digitali — assumono un ruolo crescente come dispositivi di attiva-
zione civica e di ridefinizione simbolica dello spazio pubblico. Il contesto della
Campania offre un osservatorio particolarmente significativo per analizzare tali
dinamiche: una regione caratterizzata da profondi divari socioeconomici, da alti
tassi di disoccupazione giovanile e da una persistente marginalizzazione di am-
pie fasce della popolazione, eppure al tempo stesso dotata di straordinaria vita-
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lita culturale e di intensa produzione artistica. Questa tensione tra vulnerabilita
strutturale e ricchezza creativa rende la Campania un laboratorio privilegiato per
interrogare il rapporto tra culture giovanili, innovazione sociale e partecipazione.

Per comprendere il ruolo delle pratiche creative nella vita pubblica contem-
poranea ¢ necessario prendere le mosse dall'inquadramento teorico del concetto
di industria culturale, introdotto per la prima volta nel 1947 da Horkheimer e
Adorno in Dialettica dell’illuminismo per indicare il complesso tecnologico-in-
dustriale che rende possibile — tramite i mass media — la produzione, la riprodu-
zione e la distribuzione dei prodotti artistici [Horkheimer, Adorno 1966a]. Tale
riflessione si inserisce in un dibattito pitt ampio che i due autori hanno appro-
fondito anche nel saggio Sociologia dell'arte e della musica, contenuto in Lezioni di
Sociologia [Horkheimer, Adorno 1966b], nel quale sottolineano che gli strumenti
di riproduzione dell’arte sono strumenti ideologici e, in quanto tali, avviliscono
Popera d’arte, reificandola e distorcendone il significato. Il dibattito classico sul
tema ¢ caratterizzato anche dalla contrapposizione tra le riflessioni di Adorno
e quelle di un altro esponente rilevante della Scuola di Francoforte, [Benjamin
1966], in riferimento all’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica.
Com’¢ noto, secondo Benjamin, la disponibilita di strumenti tecnici che permet-
tono di produrre e riprodurre oggetti artistici porta a compimento il superamen-
to della concezione idealistica dell’arte, quella per cui I'opera ¢ un oggetto unico e
irripetibile che trae il suo valore dall’essere bic et nunc. La riproducibilita elimina
I'«Aura» dall’'opera d’arte ma, lungi dal minarne la funzione estetica, la ridefinisce
in relazione alle mutate condizioni storiche e alla nascita della societa di massa: la
fruizione artistica diviene tanto un’esigenza quanto un’opportunita collettiva, fa-
vorendo un processo di accessibilita democratica ai prodotti culturali [Benjamin
1966]. Per Adorno, al contrario, la massificazione della cultura coincide con il
suo degrado: I'artista non ¢ pit un libero creatore ma sembra vivere un processo
di alienazione in cui risulta essere semplicemente 'esecutore delle proprie inten-
zioni che gli si presentano come entita estranee [Adorno 1949]. Il valore d’uso del
bene culturale — il godimento estetico accessibile solo a chi disponga degli stru-
menti per decodificarlo — viene soppiantato dal valore di scambio: il consumatore
spende e prova piacere non per la qualita intrinseca dell’opera ma per il rispec-
chiamento identitario che essa gli offre [Petrucciani 2007, pp. 39-40]. Questa
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tensione teorica si ripropone in modo rilevante ogni volta che nuove tecnologie
della comunicazione modificano i regimi di produzione e fruizione culturale.

Lo sviluppo dei mezzi di comunicazione — come ricorda John B. Thompson
[1995] — crea nuove modalita di azione e di interazione sociale non pili connesse
alle relazioni interpersonali o alla condivisione di uno stesso ambiente, trasfor-
mando al contempo la struttura spaziale e temporale all'interno della quale si
costituiscono e si diffondono le diverse forme simboliche e di potere. Le piat-
taforme digitali, i social media e le tecnologie di streaming hanno radicalmente
trasformato i rapporti tra produzione, distribuzione e consumo culturale, ren-
dendo piu complessa la distinzione tra cultura alta e cultura popolare, tra pro-
duttori e fruitori, tra centro e periferia delle industrie creative [Castells 2002;
Jenkins 2006; Boccia Artieri 2012]. In questo nuovo ecosistema comunicativo,
che Luciano Floridi [2015] ha definito infosfera — ovvero 'ambiente informativo
globale costituito dalla totalita delle entitd informazionali, dei loro processi e del-
le relative interazioni — le pratiche creative dei giovani assumono una dimensione
inedita: la produzione e la condivisione culturale avvengono in uno spazio ibrido
in cui i confini tra reale e digitale, tra pubblico e privato, tra locale e globale, si
fanno sempre piti labili e permeabili.

Il contributo di Howard S. Becker [1982] sui «mondi dell’arte» rappresenta
un passaggio teorico cruciale sulla produzione culturale. Becker supera la visione
romanticamente individualista dell’artista-genio, mostrando come la produzio-
ne artistica sia sempre il risultato di processi collettivi e cooperativi: gli artisti, i
musicisti, non sono «geni» che lavorano in isolamento totale, ma dipendono da
molti altri individui — critici, mecenati, collezionisti, istituzioni, pubblici — che li
assistono nella produzione e distribuzione dei loro lavori. Come sottolinea Becker,
i mondi dell’arte sono costituiti dall'insieme dei soggetti la cui attivita ¢ necessaria
alla produzione di determinate opere che in quel mondo, e forse anche in altri,
vengono definite “arte” [Becker 1982]. Le convenzioni condivise rendono I'attivi-
ta collettiva possibile e permettono al lavoro comune di proseguire senza interru-
zioni. Questa prospettiva anticipa alcune intuizioni fondamentali della sociologia
dell'innovazione culturale. [Bourdieu 2001; 1992] ha ulteriormente articolato
questa prospettiva attraverso il concetto di campo culturale, inteso come spazio di
relazioni obiettive tra posizioni occupate da agenti e istituzioni in competizione
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per I'accumulazione di capitale simbolico. Il campo culturale non ¢ mai neutro: ¢
attraversato da rapporti di forza che riproducono le disuguaglianze sociali anche
nei processi di produzione e fruizione artistica. La distinzione bourdieusiana tra
habitus e campo consente di comprendere come le pratiche creative dei giovani
campani siano al tempo stesso espressione di condizionamenti strutturali e possi-
bilita di trasformazione di tali condizionamenti. La cultura, come ricorda Franco
Crespi [2006, p. 20], si esprime attraverso «un insieme multivalente, diversificato
e spesso disomogeneo di rappresentazioni, codici, testi, rituali, modelli di com-
portamento, valori», che funziona come una «cassetta degli attrezzi» da cui gli
attori sociali traggono elementi utili per la definizione della realta e per orientare
il proprio agire. In questo senso, la produzione culturale giovanile non ¢ mai sem-
plicemente estetica ma sempre anche pratica sociale e politica.

Il tema dell’'innovazione ¢ strettamente connesso al concetto di creativitd. Come
sottolinea Francesco Ramella [2013, p. 14], «'innovazione va collocata all'interno
del contesto in cui avviene, e i suoi risultati possono essere compresi solamente
facendo un confronto tra un prima e un dopo». Linnovazione ¢ sempre relazionale
e contestuale: deve essere distinta sia dal cambiamento che non necessariamente
introduce qualcosa di nuovo, sia dall’'invenzione che rimane confinata nell’avan-
zamento delle conoscenze senza produrre effetti sociali e culturali [Schumpeter
1947]. 1l concetto di creativitd non & tuttavia di facile definizione: come sottolinea
Alberto Melucci [1994, p. 29], si possono individuare tre livelli di indagine prin-
cipali — quello dei soggesti definiti socialmente creativi; quello delle relazioni o dei
contesti entro cui le esperienze considerate creative avvengono; quello dei discorsi
dei diversi attori coinvolti. Lapproccio tradizionale tende a sottolineare la coin-
cidenza tra genio e creativita, tra esperienza eccezionale e momento creativo; gli
sviluppi teorici recenti si orientano invece a considerare le dimensioni quotidiane
dell’esperienza e tendono a indicare come lattivita creativa sia parte dei processi
cognitivi ordinari e sia influenzata dal contesto relazionale e sociale. In ogni modo,
la creazione ¢ la capacita di uscire da un ordine, affrontare il disordine e dar vita
a un nuovo ordine: ¢ il momento in cui si ristrutturano le proprie conoscenze,
lasciando spazio a percorsi inediti, mettendo in forma un nuovo ordine in cui non
soltanto I'individuo che lo crea, ma anche gli altri possano riconoscersi [Crespi,
Savonardo 2013]. Il concetto di creativita diffusa elaborato da Paolo Legrenzi
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[2005, p. 81] ¢ particolarmente utile in questo contesto: la creativita, intesa come
«fenomeno sociale», ¢ «il risultato di una sorta di mente collettiva, formata non
solo dai cervelli delle persone ma anche dalle protesi cognitive, ovvero dall’in-
terazione di una mente naturale con sistemi artificiali e strumenti tecnologici».
Tali considerazioni richiamano le riflessioni di Becker sui processi cooperativi nei
mondi dell’arte e si intrecciano produttivamente con i recenti sviluppi della rifles-
sione sulle pratiche partecipative mediate dal digitale. In ogni caso, Franco Crespi
sottolinea come la creativitd esprima «una dimensione positiva propria dell’agire
umano» ma possa al tempo stesso essere «percepita come un pericolo per 'ordine
sociale», nella misura in cui rimette in discussione identita consolidate e apre «all’i-
gnoto di orizzonti non precedentemente esplorati» [Crespi, Savonardo 2013, pp.
37-39]. Questa tensione dialettica tra conformismo e innovazione, tra riproduzio-
ne e trasformazione, ¢ al centro della riflessione teorica sulle pratiche creative come
dispositivi di attivazione civica. I processi creativi, inoltre, non esprimono mai
pura creativita, ma sono sempre il risultato di una presa di distanza rispetto alle
forme di determinazione e alle oggettivazioni prodotte dall’agire sociale preceden-
te: non ¢ possibile creare qualcosa di nuovo senza partire da produzioni materiali
o culturali gia esistenti, in un processo trasformativo determinato da un rapporto
dialettico tra innovazione e tradizione.

2. Innovazione sociale, creative economy e disuguaglianze sociali nel contesto campano

Il concetto di innovazione sociale ha acquisito negli ultimi decenni una cen-
tralita crescente sia nel dibattito scientifico sia nelle politiche pubbliche europee.
Nella definizione piu diffusa, I'innovazione sociale fa riferimento a nuove soluzio-
ni — prodotti, servizi, modelli, mercati, processi — che soddisfano simultaneamente
un bisogno sociale in modo pitr efficace rispetto alle soluzioni esistenti e creano
nuove relazioni o collaborazioni sociali [Murray, Caulier-Grice, Mulgan 2010].
Tale definizione sottolinea la doppia dimensione dell'innovazione sociale: da un
lato, la risposta a bisogni insoddisfatti; dall’altro, la produzione di nuove forme di
coesione e di empowerment collettivo. Come precisa Paolo Jedlowski [2003, pp.
59-60], le innovazioni sociali corrispondono non a nuove soluzioni di problemi di
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ordine tecnico, bensi a «<nuove modalita sociali di utilizzazione delle tecniche e/o
alla definizione degli obiettivi al cui perseguimento le tecniche sono finalizzate».
Questa definizione apre la strada a una comprensione delle pratiche creative come
innovazioni sociali dal basso: forme di agire collettivo che modificano i rapporti
sociali e ridefiniscono le possibilita di partecipazione alla vita pubblica.

Richard Florida [2002], nel suo influente studio sulla classe creativa, ha so-
stenuto che la concentrazione di talento creativo nei contesti urbani ¢ un fatto-
re chiave di sviluppo economico e di innovazione. Tuttavia, questa tesi ¢ stata
oggetto di importanti critiche: essa tende a ridurre la creativitd a una risorsa
economica, ignorando le dinamiche di esclusione e gentrificazione che spesso
accompagnano lo sviluppo delle creative cities [Peck 2005; Pratt 2008]. I pro-
cessi di valorizzazione economica della creativitd possono infatti produrre effetti
perversi di espulsione delle popolazioni pitt vulnerabili dai quartieri creativamen-
te valorizzati. La tensione tra creativitd come risorsa emancipatoria e creativita
come strumento di valorizzazione capitalistica rimane aperta e richiede un’analisi
sociologica attenta alle strutture di potere e alle dinamiche di inclusione/esclu-
sione. La creative economy — intesa come l'insieme delle attivitd economiche che
hanno come input principale la creativita e il capitale simbolico — ha conosciu-
to negli ultimi decenni una crescita significativa anche in Italia e in Campania
[Fondazione Symbola 2023]. Tuttavia, i benefici di questa crescita sono distribuiti
in modo assai diseguale. Il sistema dell'industria culturale e creativa in Campania
¢ caratterizzato da una forte polarizzazione: da un lato, eccellenze riconosciute
a livello internazionale — il Teatro San Carlo, il Museo Nazionale di Napoli, le
tradizioni artigianali come la ceramica di Vietri e I'arte presepaia — e una vivace
scena musicale, cinematografica e artistica contemporanea; dall’altro, una diffusa
precarietd dei lavoratori della cultura, un accesso fortemente diseguale alle ri-
sorse ¢ alle opportunita di formazione, e una persistente marginalizzazione delle
periferie urbane e delle aree interne. In questo contesto, le pratiche creative dei
giovani campani si sviluppano in una condizione di resourcefulness nella scarsita:
la capacita di produrre cultura con risorse limitate, di trovare spazi alternativi di
espressione, di costruire reti informali di collaborazione e di supporto recipro-
co. Questa condizione non ¢ semplicemente una limitazione ma pud diventa-
re, come mostrano alcune esperienze particolarmente significative, un fattore di
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innovazione e di originalitd [Comunian, Gilmore 2015]. Il concetto di capitale
sociale elaborato da Robert Putnam [2000] — e ripreso da Pierre Bourdieu nella
sua analisi del capitale culturale come risorsa distribuita in modo differente nella
struttura sociale — & particolarmente rilevante per comprendere le dinamiche di
accesso alle pratiche creative nel contesto campano. Le reti di relazione informali
e le appartenenze comunitarie che si nutrono di tradizioni culturali locali costi-
tuiscono risorse di capitale sociale che possono compensare, almeno in parte, le
carenze di capitale economico e di capitale culturale istituzionalizzato. Inoltre,
Pierluigi Sacco [2011] ha elaborato il concetto di cultura 3.0 per indicare un
paradigma emergente in cui la produzione culturale non ¢ pit prerogativa di
istituzioni specializzate o di professionisti della cultura, ma si diffonde capillar-
mente nella societa attraverso pratiche partecipative e collaborative. In questo
paradigma, la cultura, oltre a rappresentare un settore economico o un ambito di
consumo, diventa una infrastruttura sociale che abilita forme di partecipazione,
innovazione e costruzione di senso collettivo. Questa prospettiva trova riscontro
nelle ricerche sulla placemaking creativa e sulle pratiche di rigenerazione urbana
partecipativa [Silberberg et al. 2013]: la produzione culturale diventa un vettore
di trasformazione delle pratiche di cittadinanza, anche e soprattutto in territori
caratterizzati da forti disuguaglianze sociali.

La Campania si conferma la regione piu «giovane» d’Italia [Istat 2021] e al
contempo tra le piti «social», essendo stata individuata nel 2020 come la prima
regione italiana per uso dei social media [Istat 2020]. Questo dato ¢ significativo:
i giovani campani sono immersi nelle tecnologie digitali, navigano, creano, co-
municano e crescono alimentando relazioni sociali online e offline, tra reale e di-
gitale, in una nuova dimensione on/ife [Floridi 2015] che mette profondamente
in crisi le tradizionali dimensioni spazio-temporali e il rapporto tra sfera pubblica
e privata [Savonardo, Marino 2021]. Tale scenario influenza inevitabilmente i
processi creativi e le produzioni artistiche giovanili cosi come le culture urbane
riflettono i valori, gli atteggiamenti e le risorse dei gruppi sociali che le produ-
cono e consumano, tra disagi ¢ opportunitd. Comprendere le culture giovanili
campane richiede uno sguardo capace di cogliere le tensioni tra risorse e vincoli,
tra creativita e disuguaglianza, tra partecipazione e marginalizzazione.
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3. Culture giovanili, sfera pubblica e partecipazione civica attraverso l'arte

Le culture giovanili rappresentano uno dei laboratori pit fecondi per osserva-
re le dinamiche di innovazione sociale e di partecipazione civica. Fin dai classici
studi della Scuola di Birmingham — in particolare le analisi di Stuart Hall e Tony
Jefferson [1976] e di Dick Hebdige [1979] sulle subculture giovanili come forme
di resistenza simbolica ai meccanismi di dominio culturale — la sociologia delle
culture giovanili ha messo in luce come le pratiche espressive dei giovani siano
sempre anche pratiche politiche, nel senso piti ampio del termine: modi di ne-
goziare la propria posizione nella struttura sociale, di costruire identita collettive,
di ridefinire i confini dello spazio pubblico. I giovani anticipano i cambiamenti,
li esprimono, li determinano, ne sono i principali protagonisti: studiare le nuove
generazioni permette di leggere e interpretare il presente, cogliendone le dinami-
che e i processi piu rilevanti [Savonardo 2013].

Nel contesto della tarda modernita [Giddens 1991], le culture giovanili hanno
subito trasformazioni profonde. I tradizionali riferimenti identitari — la classe
sociale, il territorio, le appartenenze comunitarie — sono diventati pit fluidi e
instabili, mentre le identita giovanili si costruiscono sempre pil attraverso pra-
tiche di consumo culturale e di produzione simbolica mediate dalle tecnologie
digitali. I giovani della generazione Always on [Savonardo, Marino 2021], sempre
connessi attraverso dispositivi mobili, vivono una convergenza mediale e cul-
turale di linguaggi diversi che mette in crisi le tradizionali percezioni delle di-
mensioni spazio-temporali. In particolare, come sottolinea Derrick de Kerckhove
[1991], le tecnologie della comunicazione investono il linguaggio, il modo in
cui lo utilizziamo e le nostre strategie di elaborazione delle informazioni: nell’era
digitale I'individuo gestisce il processo conoscitivo fuori dalla mente, attraverso
Pesteriorizzazione delle sue funzioni cognitive. E il cosiddetto «pensiero connet-
tivo» — prodotto dell'interazione tra gli individui mediata dalle reti digitali — che
caratterizza in modo crescente la produzione culturale giovanile e ne amplifica la
portata partecipativa e civica. Gli utenti del Web non condividono solo informa-
zioni ma concorrono attivamente a crearle, interagendo tra loro reciprocamente;
esprimono le proprie opinioni e dibattono attraverso i blog o i diversi forum onli-
ne; partecipano alla stesura di testi condivisi; pubblicano foto e video all’interno
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della propria rete di conoscenze, nei social media; scambiano informazioni e i
propri gusti musicali, culturali, i propri interessi e le proprie passioni [Savonardo,
Marino 2021]. Gli adolescenti e i giovani definiscono e ridefiniscono le loro
identitd attraverso i social media, cercando consenso e riconoscimento sociale
attraverso i like e i follower in un processo di costruzione mediale del proprio sé
[Boccia Artieri 2012]. Eppure, anche in questa condizione di iperconnessione di-
gitale, i giovani campani sembrano mantenere un forte radicamento territoriale:
le loro pratiche creative sono spesso profondamente legate ai luoghi, ai quartieri,
alle storie locali. La dimensione glocal — tra appartenenze e fughe, paure e visioni,
incertezze e prospettive — caratterizza in modo sempre pit rilevante i linguaggi e
le culture giovanili campane.

La partecipazione dei giovani alla sfera pubblica attraverso I'arte e la creati-
vitd rappresenta una delle dinamiche piu rilevanti e al tempo stesso meno stu-
diate della vita sociale contemporanea. Il concetto di civic engagement — inteso
come l'insieme delle pratiche attraverso cui i cittadini si coinvolgono nella vita
pubblica, contribuendo alla costruzione del bene comune — ¢ al centro di un
ampio dibattito nelle scienze sociali [Putnam 2000; Della Porta, Diani 2006].
Tradizionalmente, il civic engagement ¢ stato associato a forme codificate di parte-
cipazione politica — il voto, I'attivismo partitico, il volontariato organizzato — ma
le ricerche piti recenti hanno messo in luce come le giovani generazioni esprima-
no la loro partecipazione civica attraverso repertori d’azione sempre pitt diversi-
ficati, spesso mediati dalle pratiche culturali e creative [Bennett, Segerberg 2013;
Loader, Vromen, Xenos 2014]. In questo quadro, le pratiche creative possono
essere intese come dispositivi di attivazione civica nella misura in cui: producono
nuove forme di soggettivita collettiva e di identitd condivisa; costruiscono spazi
di socialita alternativa e di elaborazione critica dell'esperienza; generano reti di
cooperazione e di mutuo soccorso; contribuiscono a ridefinire le domande po-
litiche e le forme di rivendicazione pubblica [Sacco 2011; Comunian, Gilmore
2015]. II rapporto tra culture giovanili e spazio pubblico ¢ stato analizzato con
particolare attenzione dagli studi urbani. Henri Lefebvre [1970] ha proposto il
concetto di diritto alla citta come diritto collettivo a trasformare e appropriarsi
dello spazio urbano. David Harvey [2012] ha ripreso e attualizzato questa pro-
spettiva, sottolineando come il diritto alla citta sia anzitutto il diritto di cambiare
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noi stessi cambiando la cittd. In questa prospettiva, le pratiche creative dei giova-
ni nelle periferie urbane — dai murales ai concerti nei cortili, dagli orti collettivi ai
centri sociali autogestiti — possono essere lette come forme di esercizio del diritto
alla cittd, come pratiche di appropriazione simbolica dello spazio che sfidano le
logiche di segregazione e marginalizzazione [Brighenti 2010]. La street art e i
grafliti — a partire dalle esperienze dei quartieri napoletani come Forcella, il Rione
Sanita e i Quartieri Spagnoli — trasformano lo spazio urbano in un testo culturale
aperto, ridefinendo le relazioni tra pubblico e privato, tra visibile e invisibile, tra
centro e periferia. Nel contesto campano, la produzione di murales e installazioni
artistiche nei quartieri a rischio di esclusione sociale ha contribuito a costruire
nuove narrazioni identitarie e ad attivare processi di rigenerazione urbana che
coinvolgono le comunita locali.

La musica rappresenta, in questo quadro, un caso emblematico e storicamen-
te radicato. Come sottolinea Simon Frith [1996], la musica non ¢ soltanto un
prodotto culturale ma ¢ anzitutto una pratica sociale: un modo di costruire iden-
titd, di marcare confini tra gruppi, di elaborare emozioni collettive, di resistere
alle forme di dominio culturale. Napoli ha una lunga e ricchissima tradizione
musicale che, dalla canzone napoletana classica al blues mediterraneo, dal jazz al
rock progressivo, dai ritmi della tradizione al rap, ha contribuito a costruire im-
maginari identitari condivisi e ha prodotto forme di partecipazione culturale tra-
sversali alle classi sociali [Savonardo 2017]. Nel contesto contemporaneo, generi
come il rap, la trap, il recupero del folk, ma anche sperimentazioni nell’ambito
della musica elettronica e della fusione tra tradizioni locali e linguaggi globali,
hanno prodotto forme originali di narrazione identitaria e di partecipazione cul-
turale. I giovani musicisti e artisti campani non sono semplicemente consumatori
di modelli culturali prodotti altrove: sono produttori attivi di culture originali
che reinterpretano le tradizioni locali alla luce delle trasformazioni globali. Un
aspetto particolarmente rilevante di questa dinamica ¢ il ruolo della produzione
artistica come strumento di elaborazione del disagio sociale e di costruzione di
alternative simboliche alla marginalizzazione. Riprendendo la metafora proposta
da Antonio De Lillo [in Savonardo 2007], ripresa nelle recenti analisi del mon-
do giovanile campano [Savonardo 2013], potremmo distinguere tra «velisti» e
«surfisti»: i velisti sono quei giovani che sanno governare la propria barca, hanno
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una meta e seguono una rotta, dispongono degli strumenti tecnici e culturali
necessari per fronteggiare le difficolta della vita; i surfisti, invece, sono molto piti
dipendenti dalla forma, dall’altezza e dalla direzione dell'onda che si trovano a
cavalcare. A partire dalla dotazione di capitale sociale, culturale ed economico,
le pratiche creative possono, in questo quadro, svolgere un ruolo cruciale: pos-
sono fornire ai giovani «surfisti» gli strumenti per diventare «velisti», ovvero per
costruire una rotta, definire una meta, sviluppare le competenze necessarie per
navigare in acque difficili. Ma possono anche, pitt modestamente, offrire spazi di
esperienza significativa, di riconoscimento e di appartenenza che costituiscono
risorse fondamentali per la costruzione dell’'identita e della resilienza giovanile.

4. Laboratori di creativita e nuove forme di partecipazione: il progetto Generazione
Creattiva

Il progetto di ricerca-azione Generazione Creattiva. Partecipazione, creativiti e
innovazione si colloca al crocevia tra le riflessioni teoriche fin qui sviluppate e I'a-
nalisi empirica delle dinamiche di partecipazione giovanile nel contesto campa-
no. Il progetto, finanziato dalla Regione Campania e realizzato dall’Osservatorio
Giovani dell’Universita degli Studi di Napoli Federico II — che da oltre vent’anni
conduce attivita di ricerca scientifica, di ricerca-azione e di animazione culturale
sull’universo giovanile e con i giovani — adotta una metodologia che intreccia rile-
vazione empirica e intervento sul campo. LOsservatorio Giovani ha l'obiettivo di
indagare i disagi, le devianze, i bisogni, ma anche di cogliere le diverse modalita
di espressione e di socializzazione dei giovani, tradizionalmente la fascia sociale
piu sensibile ai mutamenti, al fine di fornire gli strumenti necessari per leggere e
interpretare I'universo giovanile, oltre che individuare strategie e possibili inter-
venti pubblici a favore delle nuove generazioni, con particolare riferimento alla
Campania. Lapproccio teorico ¢ metodologico adottato si inserisce nella tradi-
zione della sociologia pubblica [Burawoy 2005], che concepisce la ricerca socio-
logica come un’attivitd che deve produrre conoscenza non solo per la comunita
scientifica ma anche per la societa pili ampia, contribuendo alla costruzione di
spazi pubblici di riflessione e di deliberazione. Il progetto Generazione Creattiva
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non si limita a descrivere le forme di partecipazione giovanile ma intende contri-
buire attivamente alla loro valorizzazione e al loro consolidamento. Tale imposta-
zione si ricollega alla tradizione della ricerca-azione, che fin dai lavori pionieristici
di Kurt Lewin [1946] ha sottolineato come la conoscenza scientifica sia tanto pit
efficace quanto piu si traduce in pratiche trasformative, capaci di modificare le
condizioni di vita delle comunita studiate.

Lesperienza maturata dall’Osservatorio Giovani nei laboratori creativi realiz-
zati nel corso degli anni — dal Contamination Lab Napoli, che nel 2013 ha antici-
pato diverse esperienze laboratoriali rilevanti, come Startup Music Lab, Creative
Lab Napoli e Audiovisual Napoli Hub — ha permesso di sviluppare un modello
di intervento originale, che si propone come strumento di raccordo tra i giovani
talenti, le imprese, le istituzioni culturali e creative e il territorio. Attraverso labo-
ratori interdisciplinari, tali esperienze hanno promosso nuove competenze e abi-
lita in ambito imprenditoriale, affrontando le sfide dell'industria 4.0 e favorendo
lo sviluppo di startup a vocazione sociale e culturale, con particolare riferimento
alla social innovation e ai settori cinematografico e musicale dell’industria cultura-
le e creativa [Buffardi, Savonardo 2019; Marino, Sansd 2020]. In continuita con
tali attivitd, il progetto Generazione Creattiva — che include seminari formativi,
laboratori creativi, eventi pubblici e percorsi di accompagnamento alle imprese
culturali giovanili — focalizza l'attenzione su alcune dinamiche ricorrenti nelle
esperienze di partecipazione creativa giovanile in Campania. In primo luogo,
emerge con forza il ruolo delle rezi informali di collaborazione come infrastrut-
tura fondamentale della creativitd giovanile: i giovani artisti, musicisti, graphic
designer, videomaker e creativi digitali campani operano quasi sempre in conte-
sti relazionali densi, costruiti attraverso amicizie, affinita elettive e solidarieta di
quartiere. In secondo luogo, emerge la centralita degli spazi intermedi — i centri
culturali autogestiti, i luoghi di ritrovo informali, gli spazi pubblici riappropria-
ti, ma anche le piattaforme digitali — come contesti in cui le pratiche creative
si intrecciano con le pratiche di partecipazione civica. In terzo luogo, emerge
la tensione tra la vocazione alla partecipazione e le barriere strutturali — econo-
miche, istituzionali, burocratiche — che ostacolano la traduzione delle pratiche
creative in percorsi professionali sostenibili. Particolarmente significativa ¢ espe-
rienza dell’ Audiovisual Napoli Hub, inaugurato nel 2024 presso il Dipartimento
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di Scienze Sociali dell'Universita Federico II di Napoli e promosso in sinergia
con Apogeo e Altra Napoli, che si posiziona idealmente in continuita con i la-
boratori creativi precedenti [Paolillo, De Rosa 2024]. Si tratta di un percorso di
formazione professionale, completamente gratuito, nel settore della produzione
audiovisiva e cinematografica, a vocazione sociale, destinato a giovani trai 18 e
i 29 anni a rischio di marginalita culturale ed economica (NEET) che risiedono
nella Cittd Metropolitana di Napoli. Lobiettivo ¢ duplice: da un lato, sopperire
all’assenza sul territorio di strutture capaci di rispondere alla crescente richiesta di
maestranze qualificate necessarie alla complessa macchina produttiva nel campo
dell’audiovisivo; dall’altro, favorire I'inclusione sociale di giovani che vivono in
condizioni di disagio e marginalita per inserirli nel mercato del lavoro. Questo
modello, che intreccia formazione professionale, produzione creativa e inclusione
sociale, rappresenta un esempio paradigmatico di come le pratiche creative possa-
no diventare strumenti di politica sociale attiva.

Le recenti indagini condotte dall’Osservatorio Giovani sulla partecipazione
dei giovani campani alla vita pubblica evidenziano una regione tendenzialmente
divisa in due: da un lato, una percentuale consistente di giovani che sembrano
possedere un capitale culturale e sociale sufficiente a garantire loro il controllo
delle situazioni che vivono, con punti di riferimento solidi; dall’altro, una per-
centuale altrettanto rilevante di giovani tendenzialmente privi di consapevolezza
e di strumenti socialmente o culturalmente utili per orientarsi, che sembrano
lasciarsi trasportare dalle emozioni o dalle occasioni del momento, restando ai
margini della sfera pubblica. Quelli che preoccupano di piti, anche se rappre-
sentano una minoranza, sono coloro che si mostrano disinteressati e demotivati
e che si lasciano andare alla deriva, senza alcuna meta e orientamento. In questo
scenario, le politiche per i giovani devono essere concepite e progettate con i gio-
vani, intesi come una risorsa fondamentale per lo sviluppo del territorio, e non
esclusivamente come portatori di problemi [Savonardo 2020]. I percorsi forma-
tivi e laboratoriali, come quelli promossi dall’Osservatorio Giovani, permettono
alle nuove generazioni di esprimere significative potenzialita, orientando la loro
capacita di cogliere il mutamento culturale, di interpretare i segnali inediti, di ge-
stire le tecnologie digitali e di generare processi innovativi e creativi, affrontando
le trasformazioni e cogliendo le nuove opportunita professionali. La Campania
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¢ dotata di un capitale umano straordinario: i giovani, con la loro creativita e i
loro linguaggi innovativi, possono rappresentare, se adeguatamente supportati e
formati, una leva rilevante per lo sviluppo e la crescita del territorio.

5. Conclusioni: per una sociologia delle pratiche creative partecipative

Le riflessioni sviluppate in questo contributo consentono di delineare alcune
coordinate per una sociologia delle pratiche creative partecipative che ponga al
centro del suo sguardo le dinamiche di intersezione tra produzione culturale,
innovazione sociale e partecipazione civica nel contesto meridionale. Uanalisi
teorica e 'esperienza empirica del progetto Generazione Creattiva convergono
nell'indicare alcune direzioni fondamentali per la ricerca e per le politiche pub-
bliche rivolte ai giovani.

In primo luogo, ¢ necessario superare le letture dicotomiche che contrappon-
gono cultura alta e cultura popolare, creativita professionale e creativitd amato-
riale, produzione artistica e partecipazione civica. Le pratiche creative dei giovani
campani si collocano spesso in zone di confine, di ibridazione e di contamina-
zione tra questi poli, producendo forme originali di espressione che sfidano le
categorie classificatorie consolidate [Crane 1992; Becker 1982]. Le grandi citta
internazionali mostrano, come sottolinea Crane [1992], una sconcertante varieta
di culture urbane, che vanno dalla produzione di graffiti alla messa in scena di
imponenti opere liriche: anche Napoli, con la sua ricchezza culturale e le sue
contraddizioni, ¢ un esempio emblematico di questa pluralita.

In secondo luogo, ¢ necessario riconoscere la dimensione politica implicita
nelle pratiche creative: la produzione di musica, arte e cultura nei quartieri peri-
ferici campani non ¢ mai semplicemente estetica, ma ¢ sempre anche un atto di
appropriazione simbolica dello spazio pubblico, di costruzione di identita collet-
tive, di resistenza alle logiche di marginalizzazione e di invisibilita. Le trasforma-
zioni storiche del rapporto tra arte e societa mostrano che l'arte ¢ il risultato di
una serie complessa di relazioni, in cui convivono elementi creativi e condizio-
namenti strutturali, fattori individuali e collettivi. Larte si manifesta, al tempo
stesso, come «riflesso» e «sintomo» dell’esperienza sociale e rappresenta uno dei
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principali elementi simbolici costitutivi del processo di costruzione della realta
sociale [Simmel 1900]. In questo senso, valorizzare le pratiche creative giovanili
significa anche riconoscere e sostenere la loro capacita di dare voce a esperienze,
bisogni e aspirazioni che altrimenti rimarrebbero invisibili nella sfera pubblica.

In terzo luogo, ¢ necessario tenere insieme la valorizzazione delle pratiche crea-
tive giovanili e la critica delle strutture di potere che ne condizionano lo sviluppo.
La creativita non ¢ in sé una garanzia di giustizia sociale: puo diventare uno stru-
mento di valorizzazione capitalistica, di gentrificazione e di esclusione. Una socio-
logia critica delle pratiche creative deve dunque analizzare non solo le opportunita
ma anche i rischi che esse comportano, mantenendo uno sguardo attento alle
strutture di disuguaglianza che attraversano il campo culturale [Bourdieu 1992;
Peck 2005]. Lo scenario che emerge dalle diverse indagini condotte in Campania
suggerisce la necessita di progettare politiche locali e nazionali per i giovani e con
i giovani, considerandoli come una risorsa fondamentale per lo sviluppo del ter-
ritorio, e di investire in quei dispositivi di attivazione civica — laboratori creativi,
spazi culturali, percorsi di formazione, reti di collaborazione — che permettano alla
creativita giovanile di tradursi in partecipazione, innovazione e sviluppo.

In quarto luogo, la ricerca sulle culture giovanili ha bisogno di un rinnova-
mento metodologico che vada nella direzione della ricerca-azione e della sociolo-
gia pubblica: non limitarsi a osservare le dinamiche di partecipazione ma contri-
buire attivamente alla costruzione di condizioni favorevoli all’espressione creativa
e alla partecipazione civica dei giovani [Burawoy 2005; Lewin 1946]. Luniversita
¢ chiamata ad assumere in questo quadro un ruolo centrale nell'intercettare le
trasformazioni e individuare le modalitd con cui trasferire nuove conoscenze e
competenze, rigenerando i modelli formativi e valorizzando la creativitd giova-
nile. Siamo di fronte a uno scenario che apre a una nuova visione del mondo
accademico: un’universita che, attraverso la promozione di laboratori creativi e
di percorsi di formazione interdisciplinare, contribuisce alla costruzione di una
comunita pill innovativa, inclusiva e partecipativa.

Le pratiche creative dei giovani campani — nelle loro molteplici forme, dal-
la musica ai graffiti, dal teatro di strada alla produzione audiovisiva e digitale
— rappresentano non soltanto un patrimonio culturale da valorizzare ma anche
un laboratorio di innovazione sociale e di partecipazione civica da cui la ricerca
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sociologica e le politiche pubbliche hanno molto da imparare. Restituire visibilita
e riconoscimento a queste pratiche, sostenerne lo sviluppo e creare le condizioni
perché possano tradursi in percorsi di vita significativi e sostenibili: questi sono
alcuni dei compiti fondamentali di una sociologia all’altezza dei tempi e di una
politica pubblica che sappia guardare al futuro con intelligenza e lungimiranza.
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Abstract: Political sociology has traditionally classified participatory acts according to their
intrinsic properties — subjective cost, institutional function, morphology — assuming or-
ganisational affiliation as the general condition of political efficacy. Building on the construc-
tivist turn in democratic theory, this essay integrates the established taxonomies with a me-
ta-categorical criterion derived from visual culture: configurative efficacy within the regime
of visibility, understood as the capacity of a participatory act to alter the thresholds of intelli-
gibility through which a political field recognises its relevant subjects. The criterion responds
to a structural transformation of the representative field here termed dis-cursus honorum: in
algorithmic ecologies, the construction of political careers detaches from the vertical progres-
sion of party militancy (cursus honorum) and unfolds in the horizontal network of public
appearance, where the figurative dimension of representation (Darstellen) tends to precede
and to enable representative delegation (Vertreten) — inverting on the field of democratic
representation the sequence that Spivak's analysis had kept distinct on the discursive register.
The conceptual framework draws on Mitchell's account of image agency, Mirzoeff's theory
of visuality and counter-visuality, and Rancié¢re's partage du sensible. The 2025 New York
City mayoral campaign of Zohran Mamdani is used to illustrate the analytical device. The
proposed criterion offers interpretive purchase on the repertoire of visual and creative prac-
tices that taxonomies calibrated on organisational mediation tend to misread, and renders the

generational configuration of the mobilised yet unaffiliated theoretically legible.
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1. Introduzione

La letteratura degli ultimi trent’anni sulla partecipazione politica giovanile ha
costantemente evidenziato un’elevata intensita nelle pratiche espressive e di visi-
bilita pubblica, a fronte di un radicamento organizzativo fragile e intermittente.
Evidenza consolidata che risulta, pero, solo parzialmente interpretabile attraverso
i dispositivi concettuali con cui la sociologia politica ha tradizionalmente ordi-
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nato i repertori partecipativi. A partire dagli anni Sessanta I'agire politico ¢ stato
classificato secondo proprieta intrinseche — costo soggettivo, funzione istituzio-
nale, morfologia mediale —, assumendo l'affiliazione organizzativa e la militanza
attiva quali condizioni generali di efficacia politica. Se il declino dei partiti di
massa e la successiva mediatizzazione della politica [Mazzoleni e Schulz 1999]
avevano gia incrinato la stabilita di quel criterio, 'affermazione dei partiti-piat-
taforma [Gerbaudo 2019] e la pervasivita delle ecologie algoritmiche [Couldry e
Hepp 2017] sembrano averne progressivamente scardinato i presupposti, senza
che l'architettura classificatoria ne abbia pienamente tematizzato le implicazioni.

A fronte di questa trasformazione, il saggio aflianca alle tassonomie esistenti
un asse derivato dalla cultura visuale, incentrato sul regime di visibilita: la confi-
gurazione storicamente situata che organizza le condizioni di comparsa, dicibilita
e riconoscibilita nel campo politico, distribuendone asimmetricamente 'accesso.
Il partage du sensible elaborato da Ranciere [2000] ne fornisce il presupposto filo-
sofico, qui assunto come strumento per I'analisi della partecipazione e non come
postulato ontologico-politico: si considera la distribuzione del sensibile — di cio
che ¢ visibile, dicibile e riconoscibile come politico — a decidere preliminarmente
la frontiera fra chi pud comparire come soggetto politicamente rilevante e chi
viene confinato a mera presenza residuale. Su questa base, I'atto partecipativo si
lascia valutare per la sua efficacia configurativa, ossia per la capacita di intervenire
su quella frontiera spostando le soglie del riconoscibile.

Il criterio si rende oggi necessario in ragione di una trasformazione che riguar-
da specificamente la costruzione della carriera politica. Il cursus honorum partitico
— sequenza graduata della militanza, dell’attraversamento dei livelli organizzativi
e della certificazione interna — non costituisce pit la via principale di accesso alla
rappresentanza. Nella transizione dalla partitocrazia novecentesca alla democrazia
del pubblico [Manin 2010] la carriera politica tende a costruirsi nello spazio della
comunicazione e della rappresentazione pubblica: il dis-cursus honorum designa
questa configurazione emergente, in cui la legittimita si guadagna nella rete oriz-
zontale della comparsa e della densitd comunicativa anziché nella scala verticale
della fedelta organizzativa. La messa in forma figurativa della presenza (Darstellen)
tende cosi a precedere e a condizionare la delega rappresentativa (Vertreten), in-
vertendo la sequenza storicamente stabilendo fra le due dimensioni che Spivak
[1988] aveva tenuto distinte nel quadro della rappresentanza subalterna.
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Lapparato della cultura visuale fornisce i due assi su cui il criterio opera: da un
lato, la vita propria che Mitchell [2005] riconosce all'immagine — agency parzial-
mente autonoma i cui effetti si dispiegano nella rete relazionale in cui 'immagine
entra, al di la dell'intenzione del produttore —; dall’altro, la visualitd come tecno-
logia storica di governo che Mirzoeft [2011; 2017] ricostruisce genealogicamen-
te, mostrando come la distribuzione asimmetrica del diritto di apparire sia sem-
pre stata al tempo stesso governo dei corpi e produzione di soggettivita politiche
ammissibili. La distinzione fra acting for e standing for [Pitkin 1967] muta lungo
questi assi la propria configurazione: la sequenza novecentesca che vedeva la visi-
bilitd come effetto derivato della legittimazione istituzionale si inverte. Il criterio
dell’efhicacia configurativa traduce cosi in dimensione classificatoria cid che le
tassonomie consolidate mantenevano sullo sfondo, integrandone l'architettura
senza sostituirla, e restituisce al constructivist turn in teoria democratica [Saward
2010; Castiglione e Pollak 2019; Disch, van de Sande e Urbinati 2019] il terreno
materiale — il campo visuale delle ecologie algoritmiche — su cui le rivendicazioni
rappresentative si rendono oggi operative.

Lefhicacia configurativa va tenuta distinta dall’engagement algoritmico e dalla
mera presenza mediatica. Le metriche di piattaforma — visualizzazioni, condivi-
sioni, reach — registrano la circolazione del contenuto entro i circuiti algoritmici;
Pefhicacia configurativa si misura sullo spostamento delle soglie di riconoscibilita
nel campo politico — piano distinto da quello che Bucher [2018] descrive come
programmed sociality, la distribuzione algoritmica della visibilitd secondo logiche
computazionali opache che non corrispondono ad alcun criterio di legittimazione
politica. Un atto puo attraversare i flussi della piattaforma con elevata circolazione
senza intervenire sulla distribuzione del visibile, e viceversa imprimere spostamen-
ti significativi al regime di visibilita a fronte di metriche contenute: la geometria
del visibile, dunque, non coincide con l'architettura algoritmica che la ospita.

La partecipazione giovanile costituisce il banco di prova pit stringente di tale
produttivita diagnostica. Le pratiche che le ecologie algoritmiche restituiscono
come politicamente rilevanti — operazioni di post-produzione [Bourriaud 2004],
remix e risemantizzazione di contenuti culturali in circolazione [Fontcuberta
2018] — vengono sottostimate dalle tassonomie consolidate, che tendono a de-
rubricarle ad apatia o disimpegno, perché operano nel regime di visibilita prima
che nelle filiere organizzative. In questo contesto, la creativita si configura come
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pratica diffusa di attribuzione e riattribuzione di senso, distribuita attraverso reti
di apprendimento orizzontale e grammatiche iconiche di piattaforma, irriducibi-
le alla sola competenza individuale o all’espressione precipuamente artistica. La
campagna del 2025 di Zohran Mamdani per la sindacatura di New York City of-
fre un caso illustrativo al riguardo: una traiettoria politica costituitasi nello spazio
del visibile prima della propria ratifica istituzionale, dove pratiche memetiche e
di remix giovanili hanno operato come dispositivo costitutivo della candidatura.
Il criterio ¢ ideologicamente neutro — applicabile trasversalmente a posizioni con-
trapposte — e riformula la domanda di ricerca: accanto agli interrogativi classici
su modi, mezzi e intensitd della partecipazione, si rende oggi imprescindibile
Pesame dei processi attraverso cui si strutturano le condizioni del visibile entro
cui i soggetti possono irrompere nella rappresentazione pubblica e produrre, at-
traverso di essa, soggettivita politica collettiva.

2. Le tradizioni classificatorie e il loro tratto comune

Il lavoro classificatorio della sociologia politica sulla partecipazione si ¢ svi-
luppato lungo registri concettuali eterogenei convergenti su un’opzione di fondo:
assumere 'atto come unita di misura della classificazione. Le sue proprieta intrin-
seche — costo soggettivo, funzione istituzionale, morfologia, carattere latente o
manifesto, dimensione espressiva o estetica — orientano I'ordinamento senza che
il campo rappresentativo, all'interno del quale quegli atti producono effetti, rice-
va una tematizzazione autonoma. Questa architettura concettuale non costituisce
un limite contingente, colmabile per mero aggiornamento: riflette la calibrazione
su un campo che, nei regimi partitici novecenteschi, offriva basi sufficientemente
stabili per trattare il contesto rappresentativo come uno sfondo dato.

Il filone delle teorie del costo e delle risorse, inaugurato da Milbrath [1965]
e sistematizzato nel modello di Brady, Verba e Schlozman [1995], misura la par-
tecipazione in funzione di tempo, denaro e competenze civiche, producendo
una scala in cui l'onerosita dell'investimento individuale si traduce in incidenza
sistemica. La riorganizzazione comparativa dei repertori in base alla direzione
dell’influenza esercitata sulle istituzioni [Verba, Nie e Kim 1978; Teorell, Torcal



Regimi di visibilita e partecipazione politica giovanile | 41

e Montero 2007] ne sposta I'asse senza alterare il postulato di fondo. Ancora,
le ricognizioni sulle trasformazioni della cittadinanza democratica — dal profilo
critico e «assertivo» dei nuovi cittadini [Norris 2002] al passaggio dalla duty-based
alla engaged citizenship [Dalton 2008] — registrano lo spostamento dei repertori,
pur lasciando inalterato il principio classificatorio. Lo stesso vale per la distinzio-
ne fra partecipazione latente e manifesta introdotta da Ekman e Amna [2012],
che isola gradi intermedi di attivazione disposizionale, restituendo agency politica
alle fasce giovanili senza sottrarre all’atto la posizione di fulcro classificatorio.
In questo apparato concettuale, la visibilita compare per la prima volta sull’asse
del manifesto e del latente come proprieta fenomenica dell’atto — indice del suo
grado di esposizione —, senza pero acquisire lo statuto di dimensione di campo.

Il medesimo principio opera nei tentativi piti recenti di adattare le griglie
al mutamento tecnologico e culturale. La grammatica della connective action
[Bennett e Segerberg 2013], che individua nei personal action frames la modalita
di mobilitazione caratteristica delle infrastrutture digitali, e la sistematizzazione
delle pratiche digitally enabled e digitally based [Theocharis e van Deth 2018a,
2018b] applicano a un bacino d’azione ampliato i criteri generativi classici —
intenzionalitd, orientamento pubblico. Similmente, le concettualizzazioni piu
recenti che riconoscono la piena validita politica delle pratiche social attraverso
i paradigmi dell’expressive citizenship [Kligler-Vilenchik e Literat 2024, 2025] o
della creative citizenship [Hargreaves e Hartley 2016] assorbono I'espressione cre-
ativa e sensibile entro I'inventario partecipativo, senza intaccare il dispositivo di
base. La morfologia dell’atto continua a determinarne la collocazione.

Le differenze metodologiche fra queste tradizioni non alterano la loro comune
operativita: ampliano I'insieme degli atti riconoscibili come partecipativi senza
modificare il principio che li ordina. Lintegrazione meta-categoriale opera invece
su un piano distinto: dove le tassonomie estensive ampliano il dominio dell’og-
getto classificato — quali atti contano come partecipativi —, il criterio dell’efficacia
configurativa interviene sul predicato della classificazione — secondo quale di-
mensione la partecipazione produce effetti politicamente rilevanti. Le due ope-
razioni sono congiungibili senza essere reciprocamente fungibili: I'inclusione di
nuove pratiche nell’inventario partecipativo non genera, di per sé, gli strumenti
per misurarne I'efficacia configurativa.
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Nelle tassonomie tradizionali, cosi come negli studi sulla mediatizzazione
[Couldry e Hepp 2017] o nella sociologia della visibilita che Brighenti [2010] ha
sistematizzato come campo autonomo di teoria sociale — senza tuttavia ricondur-
la a dimensione classificatoria degli atti partecipativi —, il regime visuale e mediale
funziona come variabile contestuale o condizione esterna all’azione. La letteratura
consolidata ha senza dubbio prodotto diagnosi di valore durevole in un perime-
tro storico definito. La trasformazione delle modalita di costruzione della carriera
politica — il dis-cursus honorum — impone un piano analitico in grado di tematiz-
zare il regime di visibilitd come configurazione dotata di una propria geometria
del potere, costitutiva anziché derivata rispetto all’efficacia dell’atto: ¢ I'impianto
che la cultura visuale mette a disposizione per 'analisi delle ecologie algoritmiche
contemporanee, offrendo alla sociologia politica la dimensione di campo che la
sua architettura ereditaria non assume come proprio focus d’indagine.

3. Il regime di visibilita come dimensione strutturale del campo politico

Le categorie della cultura visuale aprono alla teoria della partecipazione un
piano d’indagine che la sociologia politica novecentesca, calibrata sulla media-
zione partitica e propensa a inquadrare il visuale come variabile di contesto, non
era attrezzata a tematizzare. La Bildwissenschaft di matrice tedesca aveva elaborato
un apparato raffinato per I'analisi dell'immagine fondandosi su una domanda
ontologica — come le immagini generano senso [Boechm 1994] — che lasciava
relativamente inesplorata la dimensione specificatamente mediale e relazionale
della loro efficacia politica. E su questo spostamento che il pictorial turn [Mitchell
1994] interviene: non semplicemente riconoscendo I'espansione quantitativa
delle immagini nel discorso pubblico, ma identificando nella visibilita un terreno
costitutivo di produzione del senso, dotato di una pragmatica che non si lascia ri-
condurre alla grammatica dell’enunciato. La domanda che Mitchell [2005] pone
alle immagini — cosa vogliano, quali effetti producano al di la delle intenzioni
di chi le mette in circolazione — le emancipa dal ruolo di veicolo del significato
e le inscrive nel campo politico come operatori dotati di agency propria; un’ela-
borazione che dialoga esplicitamente con la teoria di Gell [1998], il quale aveva
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proposto di analizzare gli oggetti culturali come agenti secondari capaci di pro-
durre effetti nel campo relazionale in cui entrano, al di 1 della loro dimensione
di simboli da interpretare. La conseguenza per la teoria della partecipazione ¢
strutturale: poiché l'atto iconico [Bredekamp 2015] produce effetti che non si
lasciano ricondurre né alle intenzioni del produttore né alle interpretazioni del
ricevente, la sua efficacia politica si misura sulla configurazione del campo rela-
zionale entro cui I'immagine opera. La vita propria che vi acquisisce — fatta di
richieste, attrazioni, traslazioni di senso che il soggetto produttore non sempre
controlla — fa si che 'immagine costituisca il soggetto politicamente riconosci-
bile nel momento stesso in cui lo mostra, inaugurando condizioni di comparsa
che nessun atto di parola avrebbe potuto anticipare. Nelle ecologie algoritmiche
contemporanee questa capacitd istitutiva si esercita prevalentemente attraverso
i circuiti di post-produzione [Bourriaud 2004]: il remix, la risemantizzazione, il
montaggio di frammenti gia in circolazione sono il dispositivo attraverso cui la
presenza politica di un soggetto si istituisce e si consolida nel campo del visibile
prima che nelle filiere istituzionali.

La teoria della visualita elaborata da Mirzoeff [2011; 2017; 2023] declina que-
sto piano sul registro dei rapporti di potere storicamente sedimentati, fornendo
allagency dellimmagine il campo asimmetrico entro cui essa opera. Se Mitchell
restituisce all'immagine la vita propria di un operatore autonomo, Mirzoeft da
forma alla struttura asimmetrica del campo in cui tale operativita si distribui-
sce. La visualitd — in questi termini — non ¢ la somma di ci6 che viene visto, né
la condizione neutra della circolazione delle immagini: ¢ il dispositivo attraverso
cui l'autorita organizza il visibile, assegna a ciascun corpo la propria posizione
di leggibilita e perimetra le arene entro cui tale posizione diviene politicamen-
te intelligibile. Mirzoeff [2011] ne ricostruisce la genealogia lungo tre complessi
storici — la piantagione schiavista, 'imperialismo, il complesso militare-industria-
le contemporaneo — mostrando come il controllo del visibile sia sempre stato al
tempo stesso governo dei corpi e produzione di soggettivita politiche ammissibili:
«the right to look is not about an individual autonomy but about the claim to a
subjectivity that has the right to look and hence to existence» [Mirzoeff 2011,
1]. Il “diritto allo sguardo” non designa quindi la semplice facolta percettiva, ma
la rivendicazione della capacita di «usare attivamente la cultura visuale per creare
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nuove immagini di noi stessi, nuovi modi di vedere ed essere visti, e nuovi modi
di vedere il mondo» [Mirzoeff 2017, 192]: gesto politico originario, antecedente
a ogni dinamica di rappresentanza, che consiste nell'intervenire sulla soglia della
riconoscibilitd. La contro-visualita — il concetto simmetrico e antagonista rispetto
alla visualitd come dispositivo di governo — non chiede maggiore visibilita all’in-
terno di un ordine gia dato; contesta le condizioni strutturali che decidono chi
pud comparire come soggetto politicamente rilevante e chi viene confinato a mera
presenza residuale, e la sua efficacia si misura nello spostamento di quella soglia,
indipendentemente dall’eloquenza dell’enunciato che accompagna il gesto.

Dall’incrocio fra queste due linee — 'agency operativa dell'immagine e la strut-
tura asimmetrica della visualitd come tecnologia di governo — deriva la categoria
qui impiegata come criterio classificatorio. Due distinzioni operative vi si arti-
colano su piani che conviene mantenere separati. Lagency distribuita designa la
proprieta strutturale dell’intreccio fra soggetti, immagini e infrastrutture mediali,
entro cui 'efficacia politica si genera per risonanze, riprese e riadattamenti che il
campo orchestra secondo logiche proprie; non descrive una capacita individuale
né un attributo dell’atto singolo, ma la zexture relazionale del campo nel suo in-
sieme. La forza propria dell'immagine qualifica invece 'autonomia operativa con
cui un’'immagine in circolazione produce traiettorie ed effetti che il soggetto pro-
duttore non ha pianificato: quella stessa vita che Mitchell legge come eccedenza
dell'immagine rispetto all'intenzione che la mette in moto. Le due categorie co-
operano nel medesimo dispositivo senza coincidere: ridurre I'efficacia parteci-
pativa alla premialita algoritmica le collassa entrambe — la prima in capacita di
adattamento al codice, la seconda in effetto dell’ottimizzazione — sciogliendo le
condizioni stesse della contro-visualita nel medesimo gesto analitico che pretende
di descriverle.

Lefhicacia configurativa qualifica la capacita di un atto partecipativo di altera-
re — anche attraverso uno scarto minimo, entro un Sotto-campo circoscritto — le
soglie di intelligibilita attraverso cui un campo politico riconosce i propri soggetti
rilevanti. Il presupposto filosofico ¢ il partage du sensible ranci¢riano [Ranciére
2000]: la distribuzione del sensibile che decide preliminarmente la frontiera fra
cid che vale come parola e cid che si registra come rumore, fra corpi qualificati
a comparire nello spazio comune e corpi confinati a una mera presenza natura-
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le. Su quella frontiera il dissenso politico si esercita prima che sull'argomento,
e lefficacia configurativa indica precisamente la capacita di spostarla. Dove le
tradizioni classificatorie ordinano I'azione lungo coordinate funzionali — costo
soggettivo, istituzione interpellata, vettore d’influenza —, I'efhicacia configurativa
agisce a monte di tale perimetro, nel dominio in cui si decide quali presenze
assurgano allo statuto di soggetti politicamente leggibili. La storicita del criterio
— la stessa che Mitchell sottolinea quando precisa che «the same image can carry
very different kinds of agency in different cultural contexts» [Mitchell 2005, 93]
— impone di valutarlo sempre in relazione alla configurazione del partage entro
cui l'atto interviene.

A ben vedere, il constructivist turn in teoria democratica [Saward 2010;
Castiglione e Pollak 2019; Disch, van de Sande e Urbinati 2019] aveva gia te-
matizzato la rivendicazione rappresentativa come atto istitutivo della relazione
anziché come suo riflesso. Cio che resta sullo sfondo, tuttavia, ¢ il piano con-
creto su cui questa performativita prende forma nelle ecologie contemporanee.
Nelle condizioni attuali, infatti, il representative claim tende a configurarsi an-
zitutto come operazione iconica inscritta nel regime di visibilita, prima ancora
che come atto linguistico situato nelle arene della deliberazione istituzionale. La
relazione tra teoria democratica costruttivista e cultura visuale non ¢ quindi me-
ramente additiva, ma di reciproca specificazione: da un lato, la prima fornisce la
categoria che consente di interpretare I'atto iconico come gesto costitutivo della
rappresentanza; dall’altro, la seconda offre il piano materiale — il campo visuale
delle ecologie mediali — entro cui tale performativita si esercita oggi in modo
effettivo. Lungo questo asse muta anche la distinzione di Pitkin. Dove I'architet-
tura novecentesca lasciava precipitare lo standing for dall’ acting for come effetto
secondario di una delega gia accordata, il campo qui descritto vede il Darstellen
entrare nel circolo della rappresentanza in posizione anteriore al mandato e co-
stituirne la condizione di possibilita, senza per questo esaurirne il contenuto po-
litico — secondo I'avvertenza spivakiana che separa con cura la messa in forma
figurativa dalla delega procuratoria. E in questa inversione strutturale del campo
rappresentativo, distinta da una generica espansione del ruolo delle immagini
nella comunicazione politica, che la categoria del dis-cursus honorum trova il
proprio fondamento teorico.
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4. Dal cursus al dis-cursus honorum: trasformazione del campo rappresentativo

Il modello classico della carriera politica trovava nella gerarchia del cursus
honorum la propria forma compiuta. La sequenza graduata dell’ingresso nelle
strutture intermedie, della socializzazione militante, dell’attraversamento dei
livelli organizzativi, della certificazione interna disegnava un’architettura in cui
Papparato partitico operava simultaneamente come canale di partecipazione e
come dispositivo di selezione della visibilita: la comparsa pubblica si depositava
al termine di una traiettoria certificata, e la legittimita si accumulava lungo I'asse
verticale della progressione organizzativa. La struttura logica che reggeva questa
sequenza era di tipo indicale: la militanza, il radicamento, la selezione graduata
operavano come #raccia di una presenza verificabile sul campo, nel senso in cui
Krauss [1977] descrive I'indice come impronta fisicamente causata dall’oggetto e
Barthes [1980] precisa come effetto di autenticazione irriducibile alla convenzio-
ne. Il Darstellen discendeva come effetto indicale dal Verzreten gia garantito dalla
catena organizzativa: si era rappresentati perché si era gia stati rappresentanti, e la
visibilita certificava a posteriori una legittimita acquisita altrove.

La transizione dalla democrazia di partito alla democrazia del pubblico [Manin
2007] segna la prima frattura di tale equilibrio. Lerosione delle appartenenze col-
lettive, I'indebolimento delle identita ideologiche stabili, la ridefinizione del rap-
porto fra elettori ed eletti attorno alla figura individuale del leader' disancorano
la legittimazione dalla traiettoria interna agli apparati. La rappresentanza smette
di operare come precipitato di una selezione organizzativa: si fonda sulla tenuta
di una rappresentazione pubblica continuativa, e la fiducia che la sostiene non
si accumula come capitale di militanza, ma si consuma e si rigenera nella prova
quotidiana dell’apparire. Lo standing for comincia a competere con lacting for
anziché derivarne, ma il corpo intermedio conserva ancora la funzione di filtro e
la visibilita resta condizionata all’appartenenza organizzativa.

1. Processi che Mazzoleni e Schulz [1999] ricostruiscono come progressiva dipendenza
delle istituzioni politiche dalla logica comunicativa del sistema mediale, e Poguntke e Webb
[2005] documentano empiricamente come presidenzializzazione del potere esecutivo nelle
democrazie europee.
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In questa soglia prende forma il mutamento d’asse qui formulato come dis-cur-
sus honorum. Il neologismo trattiene il nucleo semantico del discursus latino — arti-
colazione del pensiero in forma pubblica, movimento della parola da uno a molti
— e lo riattiva per registrare 'inversione della sequenza classica. Litinerario poli-
tico si ridefinisce come esito di una narrazione persistente, entro cui la regolarita
della presenza comunicativa si converte in risorsa istituzionale immediatamente
spendibile, e I'’honor — il riconoscimento pubblicamente conferito — si costruisce
nello scarto fra presenza e assenza dal campo della percezione collettiva, sottraen-
dosi alla lunga progressione interna che ne fondava storicamente l'attribuzione.
La condizione contemporanea, postfotografica [Fontcuberta 2018], ha dissolto
nel campo della rappresentazione la logica indicale su cui il cursus si reggeva: dove
Ianalogico autenticava per contiguita fisica con il referente, il digitale costruisce
il referente attraverso la propria operazione di selezione e ricomposizione dei
segnali. La legittimita politica subisce la stessa torsione: la rappresentazione non
certifica pili una presenza gia data, la istituisce.

Lemergere del partito digitale e delle infrastrutture di piattaforma [Gerbaudo
2019] radicalizza I'assetto imprimendogli una direzione che la democrazia del
pubblico non aveva ancora compiuto. Le piattaforme concentrano in un unico
dispositivo le funzioni storicamente disperse fra apparato di partito, sistema dei
media e mobilitazione di base — fenomeno che Chadwick [2017] descrive come
hybrid media system, in cui le logiche dei vecchi e dei nuovi media si intrecciano
in cicli ricorsivi di amplificazione non lineare, rendendo I'architettura computa-
zionale un operatore interno del processo rappresentativo. La grammatica entro
cui tale dispositivo lavora ¢ iconica prima ancora che discorsiva: il pictorial turn
aveva identificato il momento in cui la visibilita cessa di essere condizione dell’ac-
cesso al dibattito per diventare terreno costitutivo di produzione del senso, e le
piattaforme algoritmiche portano quella logica a compimento sul campo della
carriera politica. Al riguardo, Bucher [2018] mostra come la programmed sociali-
ty — la distribuzione algoritmica della visibilita secondo logiche computazionali
opache — riorganizzi dall’interno le condizioni di comparsa politica, premiando
continuita, reattivita e adattamento al codice secondo imperativi dell’economia
dell’attenzione che non corrispondono ad alcun criterio di legittimazione istitu-
zionale. Il volto, il corpo, I'inquadratura, la cadenza di pubblicazione, la coerenza
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visuale fra i formati assumono lo statuto di operatori politici; la vita propria che
le immagini sviluppano nei circuiti di circolazione — le risonanze, le riprese, le
traslazioni di senso che Mitchell riconosce come effetti irriducibili all'intenzione
che le mette in moto — diviene asse portante dell’ascesa pubblica, e 'affermazione
istituzionale si modella sull’ostensione figurativa che la precede e la abilita.

In questo campo il Darstellen precede e abilita il Vertreten, costituendone
la condizione di possibilita. La distinzione elaborata da Spivak per pensare la
rappresentanza subalterna e la sua articolazione mancata — il rischio sistematico
di credere che mostrare un soggetto equivalga a dargli voce — si generalizza al
campo della rappresentanza democratica nel suo insieme: I'accesso alla delega
passa attraverso il consolidamento di una presenza figurativa pubblica, e il rico-
noscimento istituzionale si deposita al termine di una sedimentazione iconica
che nell’architettura del cursus arrivava soltanto come effetto. La tendenza attuale
coesiste certamente con i residui del c#rsus novecentesco in configurazioni ibride,
attraversa con asimmetrie marcate i diversi sistemi politici, lascia margini di eser-
cizio alle figure che giungono al riconoscimento attraverso traiettorie istituzionali
tradizionali; cio che rileva sul piano teorico ¢ I'asse di trasformazione strutturale —
la direzione entro cui il campo si ¢ spostato — e non la sua compiutezza empirica,
storicamente situata e di intensita variabile.

Il guadagno diagnostico del riassetto si rende leggibile con particolare nitidezza
sulla partecipazione politica giovanile. Le coorti che si affacciano al campo politico
in un assetto dove la legittimita si costruisce prevalentemente nella rete orizzontale
della comparsa trovano nelle pratiche visuali e platform-native il piano stesso su cui
la soggettivita politica pud costituirsi, prima e indipendentemente dall’accesso alle
filiere organizzative. La sproporzione fra mobilitazione espressiva ad alta intensita
e radicamento organizzativo intermittente, registrata come paradosso del mobili-
sed yet unaffiliated [Paolillo e Gerbaudo 2022], perde la propria opacita una volta
riconosciuto che alta efficacia configurativa e bassa intensita nel modello delle
risorse classificano la partecipazione lungo assi distinti — il primo sulla configura-
zione del campo, il secondo sulle proprieta intrinseche dell’atto. La coesistenza dei
due dati non segnala una contraddizione da risolvere, ma la condizione strutturale
propria di un campo rappresentativo riassemblato dal dis-cursus honorum, dove la
partecipazione giovanile acquisisce forma coerente, irriducibile alla griglia che la
classificava per difetto come deviazione dal modello canonico.
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5. Pratiche di partecipazione, creativita e capitale visuale

Le pratiche iconiche delle giovani generazioni nelle ecologie algoritmiche
operano prevalentemente per ricomposizione su frammenti gia in circolazione
— segmenti audiovisivi, format coreografici, sintagmi visuali codificati — mani-
polati, ricodificati, sospinti in catene di senso variabili attraverso operazioni di
rimontaggio e risemantizzazione la cui pertinenza politica si decide sulla configu-
razione del visibile prima che sull’enunciato esplicito. La grammatica operativa ¢
quella della post-produzione, articolata da Bourriaud [2004] come modalita in
cui la creazione cede il primato all’uso, all'inserimento e al rimontaggio di forme
gia disponibili nel campo culturale, sino a sciogliere nello stesso gesto operativo
la separazione fra produzione e consumo. La tesi ¢ stata estesa al campo dell'im-
magine in movimento e ai flussi mediali contemporanei [Hoelzl e Marie 2015;
Steyer] 2017], dove la post-produzione cessa di operare come fase posteriore della
genesi del significato e si costituisce come sua modalita primaria. Nella riflessione
di Fontcuberta sulla condizione postfotografica essa trova la propria saldatura
con l'ecologia delle piattaforme, dove I'immagine digitale si dispone come se-
gnale ricodificabile lungo i circuiti della propria circolazione e il soggetto che la
rilancia interviene direttamente sul senso che essa veicola. Trasferita dal terreno
della pratica artistica a quello della partecipazione politica, questa grammatica
fornisce alle pratiche giovanili la sintassi operativa, e la loro portata si decide
sullo spostamento che imprimono alla geometria del visibile, indipendentemente
dall’originalita formale dei materiali ricomposti.

La trasposizione di questa grammatica sul terreno della partecipazione politica
ricolloca anche la nozione di creativita che vi opera. Sottratta al lessico della dote
individuale e della competenza meramente artistica, la creativita si configura cosi
come pratica diffusa di attribuzione e riattribuzione di senso che attraversa i sog-
getti anziché essere posseduta come loro attributo, e si sviluppa nelle stesse reti di
apprendimento orizzontale, di circolazione vernacolare e di rilancio iconico in cui
la post-produzione consuma la propria operativita. Il gesto singolo perde lo statu-
to di unitd minima dell’analisi a favore del circuito pitt ampio in cui ogni opera-
zione iconica si inscrive. La diffusione non annulla perd la stratificazione interna al
campo: la padronanza delle grammatiche di manipolazione e remix si distribuisce
in modo asimmetrico, lungo linee di socializzazione mediale, accesso tecnologico,
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appartenenza a comunitd in cui quelle grammatiche circolano come repertorio
condiviso, riproponendo sul terreno della competenza configurativa una variante
delle disuguaglianze che la letteratura sul digital divide di seconda e terza genera-
zione ha cominciato a mappare [van Deursen e Helsper 2015; Ragnedda 2017].

Il regime di funzionamento di tali pratiche addensa una forma di capitale vi-
suale, irriducibile per regime al capitale culturale tematizzato da Bourdieu [1979]
come deposito di disposizioni incorporate, oggettivate e istituzionalmente certifi-
cate. Mentre il capitale culturale opera per sedimentazione su tempi lunghi, secon-
do logiche di trasmissione familiare e scolastica che ne fanno dotazione attivabile
nelle situazioni in grado di riconoscerlo, il capitale visuale si esercita in regime
di circolazione, e la sua efficacia si misura sulla capacita di intervenire in tempo
breve sulla geometria del visibile politico. La differenza investe lo statuto della vita
delle immagini [Mitchell 2005] entro cui il capitale si addensa: la vita propria che
Mitchell riconosce alle immagini — le risonanze, le riprese, le traslazioni di senso
irriducibili all'intenzione che le mette in moto — si converte, nelle ecologie dei
social media, in infrastruttura operativa della partecipazione politica, dove ogni
atto iconico si dispone in un campo di riprese, citazioni e risemantizzazioni che ne
istituisce la portata effettiva. Cio che il capitale visuale accumula non ¢ il deposito
di una competenza incorporata, ¢ la padronanza di una grammatica circolatoria
che le piattaforme rinnovano continuamente, e la sua efficacia si consuma nello
sfasamento fra una generazione di codici iconici e quella successiva, secondo uno
scarto di regime irriducibile alla sola differenza di estensione del campo.

Una configurazione politica recente espone il dispositivo lungo entrambi i
versanti fin qui delineati — la costruzione della candidatura entro il dis-cursus
honorum e la mobilitazione giovanile come pratica iconica diffusa. Alle primarie
democratiche per la sindacatura di New York City del 24 giugno 2025, confer-
mate dall’elezione generale del 4 novembre, Zohran Mamdani — esponente della
State Assembly del Queens dal 2021, privo di radicamento nei vertici del Partito
Democratico newyorkese e di risorse finanziarie comparabili a quelle dell’avver-
sario principale, I'ex governatore Andrew Cuomo, con decenni di cursus organiz-
zativo alle spalle [Chu e Hollie 2025] — muoveva da livelli di consenso marginali
nei sondaggi di inizio 2025 verso una traiettoria di candidatura costituitasi nello
spazio del visibile prima dell'intercettazione delle grammatiche politiche con-
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venzionali. La leggibilita pubblica della candidatura si era costruita attraverso
competenze creative maturate fuori dai circuiti partitici — fra cui la produzione
musicale con lo pseudonimo Mr. Cardamom negli anni precedenti I'ingresso in
carica® — e portate nel campo politico come capitale visuale: padronanza delle
grammatiche della comparsa platform-native, operativa direttamente sulla distri-
buzione del visibile rappresentativo. Sul versante della mobilitazione giovanile, le
pratiche che hanno reso politicamente riconoscibile la candidatura — produzione
memetica, riassemblaggio di frammenti video, riattivazione di iconografie gia in
circolazione, dispositivi affettivi come Hoz Girls for Zohran, emerso spontanea-
mente su TikTok al di fuori della struttura ufficiale di campagna [Moro 2025] —
espongono la creativita diffusa nella sua dimensione propriamente configurativa.
I dati dell’analisi CIRCLE/Tufts sull’elezione generale documentano un voto del-
la fascia 18-29 orientato al 75% per Mamdani, a fronte di un’affluenza giovanile
stimata al 28% — sensibilmente superiore alla media storica delle municipali sta-
tunitensi — e di una quota complessiva dei voti espressi da elettori giovani attorno
all’'11% [Medina, Suzuki e Booth 2025]. Letta sul solo modello delle risorse, una
porzione consistente di quella partecipazione si distribuisce in forme di bassa o
media intensita che le griglie classificatorie consolidate collocherebbero nell’anti-
camera della partecipazione piena. Letta attraverso il criterio dell’efficacia confi-
gurativa, la stessa traiettoria rivela atti che rendevano politicamente riconoscibili
soggettivita che il campo rappresentativo statunitense aveva sistematicamente
invisibilizzato — generazioni giovani, immigrati di prima generazione, lavoratori
precari — costruendo le condizioni di un campo visuale di riconoscimento che
precedeva la candidatura e ne abilitava 'emergenza istituzionale. La contro-vi-
sualitd qui operativa realizza la dinamica che Mirzoeff ricostruisce come right
to look [cfr. Mirzoeft 2011]: la rivendicazione politica della propria leggibilita
da posizioni che il regime di visibilita dominante aveva confinato all’invisibilita
o alla mera presenza residuale, esercitata in anticipo rispetto al riconoscimento
istituzionale e misurabile sullo spostamento delle soglie di intelligibilita entro cui
il campo politico ammette 'apparizione di un soggetto.

2. Mamdani ha pubblicato musica sotto lo pseudonimo Mr. Cardamom; i suoi lavori
sono accessibili sulle principali piattaforme di streaming. I riferimento ¢ pertinente non
biograficamente ma come indice di una traiettoria di competenza creativa platform-native
anteriore all'ingresso nel campo politico istituzionale.
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Il valore illustrativo del caso impone di tenerne distinta la portata diagnostica
dalla direzione politica delle mobilitazioni che il criterio registra. Le stesse gram-
matiche di manipolazione e risemantizzazione che hanno reso leggibile la candi-
datura Mamdani operano in contesti europei a beneficio di formazioni di destra
radicale: le strategie di normalizzazione visuale dei populismi sulle piattaforme
[Albertazzi e Bonansinga 2024] e la circolazione modulare di sintagmi iconogra-
fici nei repertori digitali per formazioni come VOX e Chega [Dominguez-Garcia
et al. 2025] obbediscono alla medesima logica configurativa®. La neutralita ide-
ologica costituisce la condizione stessa della portata analitica del criterio: cio che
esso misura ¢ la trasformazione del campo e la struttura asimmetrica entro cui
la contesa per la comparsa si decide, indipendentemente dall’orientamento dei
soggetti che vi si muovono.

6. Una direzione di ricerca

Il dis-cursus honorum, una volta restituito alla propria fisionomia teorica, ria-
pre sul versante della rappresentanza democratica una questione strutturale che
la teoria politica calibrata sulla mediazione partitica novecentesca aveva potu-
to lasciare sullo sfondo. Il criterio dell’efficacia configurativa non scioglie quella
questione: ne rende formulabile il nodo, ricongiungendolo al punto in cui la
trasformazione del campo rappresentativo entra in tensione con le coordinate
della delega democratica.

3. La direzione del trasferimento delle grammatiche post-produttive nel repertorio po-
litico ¢ bidirezionale: il remix memetico, 'ibridazione fra registri estetici subculturali e ico-
nografie istituzionali, la riattivazione affettiva di archivi visivi costituiscono lo strumentario
condiviso tanto delle mobilitazioni progressiste quanto dei movimenti di destra radicale che
hanno saturato lo spazio iconico delle piattaforme nell’ultimo decennio. Quanto cambia, fra
le due polarita, non ¢ la grammatica configurativa: ¢ il parzage a cui essa si applica e la direzio-
ne politica che ne struttura 'asimmetria. La contro-visualita che Mirzoeff oppone al regime
egemonico di apparizione si distingue dalla normalizzazione populista del visibile lungo Iasse
del campo politico che il gesto iconico interroga o consolida; il dispositivo tecnico mobilitato
resta sostanzialmente comune.
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Nel paradigma del cursus honorum la legittimita rappresentativa si costituiva
attraverso una sequenza in cui la mediazione organizzativa filtrava I'accesso al
campo, e i processi di selezione interna ai partiti — verificabili in spazi soggetti a
forme storicamente situate di disciplinamento istituzionale, per quanto opachi
nei loro processi interni — operavano come governo della comparsa esposto a for-
me sedimentate di accountability istituzionale, sindacale e mediatica. Il dis-cursus
honorum riarticola la sequenza: la legittimita si costituisce nello spazio iconico
delle ecologie algoritmiche, governato da infrastrutture computazionali la cui lo-
gica risponde a imperativi dell’economia dell’attenzione irriducibili a criteri di
legittimazione istituzionale, secondo 'opacita che Bucher [2018] descrive come
tratto strutturale della programmed sociality. 1l campo continua a essere governa-
to — il suo governo si ¢ spostato senza che le forme di responsabilita democratica
ne abbiano seguito la direzione, e lo scarto rispetto al governo partitico classico
misura la portata teorica del problema, non la sua soluzione.

Su quel rovesciamento I'avvertenza spivakiana acquista una nuova sfumatu-
ra. La distinzione fra Darstellen e Vertreten andava mantenuta perché mostrare
un soggetto non equivale a dargli voce, e l'identificazione fra le due dimensio-
ni operava come trappola politica costitutiva del discorso sulla subalternita. La
configurazione contemporanea riconvoca quella questione in forma speculare.
Dove il Darstellen precede e istituisce le condizioni del Verzreten, il governo delle
infrastrutture entro cui la comparsa si da esercita sul piano rappresentativo una
forma di potere che non discende da alcuna delega procuratoria e non necessa-
riamente coincide con la voce dei soggetti che, attraverso quel regime, vengono
resi politicamente riconoscibili. Si ¢ rappresentati perché gia resi rappresentabili
nel regime di visibilita, e chi controlla le condizioni della comparsa — fra logiche
di piattaforma, codici operativi, dinamiche generazionali, infrastrutture proprie-
tarie — esercita sul Vertreten una forma di potere che la teoria della delega procu-
ratoria non era attrezzata a riconoscere come tale.

Tre piani di indagine si delineano lungo questo asse, distinti per ordine di
analisi e reciprocamente vincolati. La stratificazione della competenza configura-
tiva fra le coorti giovani richiede una mappatura che intersechi la letteratura sul
digital divide con la dimensione visuale della partecipazione politica emergente,
in modo da misurare se e dove il basso costo materiale dell’atto creativo sulle piat-
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taforme si traduca in eguale capacita di produrre atti efficaci nel regime di visibi-
lita. Loperazionalizzazione del criterio resta da costruire: 'integrazione fra visual
studlies, platform studies e sociologia quantitativa potrebbe articolare indicatori
orientati a intercettare la dimensione configurativa al di 12 delle metriche di piat-
taforma — variazioni nella composizione dell’zudience prima e dopo la circolazio-
ne di specifici cluster visivi, tassi di adozione di grammatiche iconografiche fra
profili estranei alle strutture ufficiali di campagna, shift nella struttura di citazione
fra account non riconducibili a endorsement organizzati — combinati con anali-
si iconografiche sistematiche, e I'opacita delle architetture algoritmiche [Bucher
2018] segna il limite strutturale di qualunque protocollo che voglia tenere insie-
me dimensione configurativa e dimensione computazionale. La comparazione
longitudinale, infine, costituisce il terreno su cui la tenuta della categoria andra
verificata: il dis-cursus honorum & formulato come configurazione storicamente
situata, di intensita e articolazione variabili fra sistemi politici, contesti mediali,
tipi di elezione, tradizioni organizzative nazionali, e le sue forme ibride di coesi-
stenza con il cursus partitico residuale meritano documentazione empirica che ne
registri la diffusione, le varianti e le resistenze su tempi lunghi.

In sintesi, il quid pluris della prospettiva qui proposta non si misura sull’esten-
sione dell'inventario partecipativo — al cui ampliamento la letteratura recente ha
provveduto registrando memetica, remix e produzione audiovisiva fra le pratiche
partecipative ad alta intensitd — ma sul piano stesso su cui la classificazione ope-
ra: il passaggio dalle proprieta intrinseche dell’atto alla sua efficacia configurativa
nel regime di visibilita modifica I'ordine della valutazione, non il suo perimetro, e
rende leggibili come configurazione coerente quella sproporzione fra mobilitazio-
ne espressiva e radicamento organizzativo che le griglie consolidate continuano a
registrare come paradosso o sintomo di disimpegno.

Quanto la teoria oggi puo restituire con precisione ¢ la direzione del processo
e il suo nodo costitutivo: la legittimazione configurativa, restituita alla rappre-
sentanza contemporanea come dimensione propria, espone il campo politico a
una forma di potere — quello che governa le condizioni della comparsa — la cui
responsabilitd democratica resta da costruire teoricamente prima ancora che isti-
tuzionalmente.
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della criminalita giovanile a Napoli

Abstract: This paper advances a theory of juvenile deviance as the outcome of an alternative
symbolic subjectivation process, drawing on the findings of the research project La devianza
e la criminalith minorile nella Cittd Metropolitana di Napoli [Letizia 2025], conducted at the
Department of Social Sciences of the University of Naples Federico II in collaboration with
the Osservatorio Giovani of the same Department and the Juvenile Justice Centre of Naples.
Against readings of marginality as absence — of resources, opportunities, or culture — the paper
argues that the symbolic space left vacant by legitimate cultural institutions does not remain
inert, but is occupied by an endomimetic symbolic field endowed with its own internal coher-
ence, its own logic of transmission and its own capacity to dispositionalize subjects who are
culturally saturated with an order alternative to the institutionally legitimated one. Drawing
on Pierre Bourdieu's sociology of reproduction, Gramsci's concept of cultural hegemony and
Foucault's theory of subjectivation, the paper elaborates the concept of incorporated symbolic
deprivation and introduces the Autopoietic Metasystem of Deviance as an interpretive model,
articulated around four matrices: family, neighbourhood, peer group and camorra. The paper
concludes with a theoretical reflection on the conditions of a cultural and creative intervention
conceived not as a tool of rehabilitation, but as a practice of counter-literacy capable of restor-
ing the subject's capacity to desire what it has never been able to imagine wanting.

Keywords: symbolic deprivation, deviant habitus, early criminal literacy, ecology of risk,
pedagogy of the margin

1. Introduzione

Il presente contributo apre una riflessione teorica sul nesso strutturale tra priva-
zione simbolica, alfabetizzazione criminale e marginalita giovanile, muovendo dal
seguente interrogativo: in quale misura I'assenza di accesso alle pratiche culturali
istituzionalmente legittimate non sia semplicemente un effetto della condizione
di marginalitd, ma ne costituisca, pill radicalmente, una delle condizioni di pos-
sibilita? Lintento ¢ duplice e si propone, da un lato, di interrogare la logica della
devianza minorile come forma di alfabetizzazione alternativa in un campo sim-
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bolico impoverito, e, dall’altro, di verificare le possibilita reali di un intervento
culturale e creativo capace di restituire la possibilita del desiderio — inteso come
capacita di proiettarsi verso orizzonti di senso che eccedano il campo immediato
dell’esperienza — 1a dove essa ¢ stata incorporata come assenza strutturale. La do-
manda non ¢ nuova nella tradizione sociologica — Pierre Bourdieu I'ha posta con
rigore analitico incomparabile, Antonio Gramsci I'ha anticipata nella sua rifles-
sione sull’egemonia culturale come forma di dominio che si esercita attraverso la
naturalizzazione dell’orizzonte simbolico dei dominati — ma il materiale empirico
su cui si fonda questo saggio suggerisce che essa meriti di essere ripresa e approfon-
dita in una direzione che la teoria della riproduzione non ha del tutto esplorato,
ovvero, quella che riguarda non tanto 'accesso negato a forme culturali desidera-
te, quanto la costituzione di un soggetto per il quale certe forme dell’esperienza
simbolica non sono mai entrate nel campo del desiderabile. Nello specifico, la
trattazione muove dai risultati della ricerca dal titolo La devianza e la criminaliti
minorile nella Citta Metropolitana di Napoli. Unindagine empirica sul fenomeno
[Letizia, 2025], condotta presso il Dipartimento di Scienze Sociali dell’Universita
degli Studi di Napoli Federico II, in collaborazione con I'Osservatorio Giovani
del medesimo Dipartimento e con il Centro Giustizia Minorile di Napoli. La fase
qualitativa dell'indagine ha prodotto 18 interviste biografiche in profondita con
minori sottoposti a procedimento penale ai sensi del D.PR. 448/1988 ¢ collocati
in comunita residenziale nell’ambito di misure cautelari o di messa alla prova; la
fase quantitativa della ricerca ha previsto la somministrazione di un questionario
a 105 soggetti, pari alla quasi totalita dei minori presenti nelle comunita dell’area
penale in Campania nel periodo di rilevazione. E a partire dall’intreccio tra questi
due livelli di indagine — la profondita narrativa delle storie di vita e 'ampiezza del-
la rilevazione quantitativa — che si tenta qui di costruire un’argomentazione teorica
che vada oltre la semplice descrizione del fenomeno. Cio che questo corpus di evi-
denze sollecita, sul piano teorico, ¢ una riflessione che attraversa piu tradizioni di-
sciplinari senza esaurirsi in nessuna di esse, e che trova il proprio punto di innesco
nella concezione della cultura elaborata da Franco Crespi, secondo cui essa non si
riduce a un insieme di pratiche o di oggetti simbolici accessibili 0 meno a seconda
della posizione sociale, ma costituisce I'orizzonte entro cui il soggetto si costituisce
come tale, il sistema di significazioni attraverso cui il mondo diviene abitabile,



Privazione simbolica e devianza minorile | 63

lazione possibile, I'identita riconoscibile [Crespi 1993]. In questa prospettiva la
privazione culturale cessa di essere una mancanza tra le altre per diventare una
mancanza che tocca la struttura stessa della soggettivita, ovvero la capacita dell'in-
dividuo di darsi una continuita nel tempo, di proiettarsi verso possibilita che ecce-
dano il campo immediato dell’esperienza. Cid che i dati sembrano documentare
non ¢ I'esclusione da un sistema culturale percepito come esterno e desiderato, ma
qualcosa di strutturalmente piti radicale, ovvero, 'incorporazione di un orizzonte
simbolico ristretto come unico orizzonte possibile. Tale configurazione puo essere
definita come privazione simbolica incorporata, nel senso di una condizione in
cui la limitazione non ¢ avvertita come tale perché ¢ gia divenuta struttura del
soggetto prima ancora che limite imposto dall’esterno. A partire da questa ipotesi,
Poggetto di questo saggio non ¢, dunque, la devianza minorile come fatto crimi-
nologico, né la marginalitd come condizione socioeconomica misurabile, quanto,
piuttosto, la struttura simbolica entro cui questi soggetti si costituiscono, i pro-
cessi attraverso cui un orizzonte di senso si sedimenta, si trasmette e si riproduce
in assenza delle istituzioni che, in altri contesti, presiedono alla formazione del
soggetto culturale. Interrogare questa struttura orienta il contributo lungo due
direzioni teoriche che si implicano reciprocamente, ovvero, da un lato, compren-
dere come un sistema simbolico alternativo si radichi, si trasmetta e formi soggetti
nei contesti di marginalita giovanile; e, dall’altro, verificare se e in quali condizioni
la cultura e la creativita possano costituire una grammatica capace di attraversare
quella saturazione, restituendo al soggetto la possibilita di desiderare cio che non
ha mai potuto immaginare di volere.

2. Un paesaggio di assenze

Se la cultura ¢, come suggerisce Crespi [1993], I'orizzonte entro cui il soggetto
si costituisce come tale, il sistema di significazioni attraverso cui il mondo divie-
ne abitabile, I'azione possibile, 'identita riconoscibile, allora la domanda che i
dati ingenerano non ¢ semplicemente quanta cultura questi soggetti consumano,
ma la struttura soggettiva che si sedimenta quando quell’orizzonte non ¢ assente
bensi sostituito da un sistema simbolico alternativo, capace di offrire identita,
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appartenenza e senso con una forza costitutiva che le istituzioni culturali legit-
time non hanno saputo esercitare. Cid che emerge dall’indagine empirica non ¢
un vuoto, non ¢ una superficie neutra su cui nulla si ¢ depositato, ma, anzi, una
saturazione di segno opposto, quella di territori in cui la criminalitd organizzata
non si presenta come evento eccezionale né come scelta consapevole, ma come
atmosfera, come clima morale preriflessivo, come orizzonte di senso gia dato
prima che il soggetto abbia avuto la possibilita di interrogarlo. Uno degli in-
tervistati, riflettendo sul proprio quartiere di origine, restituisce con disarmante
immediatezza la struttura di un ambiente che educa prima ancora di essere reso
oggetto di riflessione; un bambino che vi cresca dalla prima infanzia fino alla
soglia dell’eta adulta avra come orizzonte quotidiano e ineludibile la presenza di
spacciatori, tossicodipendenti e siringhe abbandonate per strada'. Non ¢ tanto
una denuncia quanto piuttosto una descrizione fenomenologica dell’ambiente
come educatore involontario di cid che Bourdieu [1990] chiamerebbe il campo
come struttura strutturante, capace di formare disposizioni prima ancora che si
ponga la questione di una scelta consapevole. Tale dispositivo pedagogico invo-
lontario non produce soltanto comportamenti ma anche strutture percettive, la
capacita di riconoscerle come tali, di avvertirle come contingenti piuttosto che
necessarie, di immaginare che il mondo potrebbe presentarsi in una forma diver-

1. «Sai perché vivi male, perché li per me non puoi crescere, non puoi mettere un bam-
bino di tre quattro anni I sotto [per le strade di Scampia] fino a vent'anni, quella creatura
vede tutti i giorni spacciatori, tossici, gente che sbatte per terra, bottiglie qui, siringhe li» («Sai
pecché vivi male, perché li per me non puoi crescere, ‘nun pud mettr no creatur e tre quatt
ann abbash fina vint’ann, chill creatur ver tutt e juorn spacciatur, tossici, gent ca sbatt nderr,
bottej cd, sereng la», M16_IQ11). Nel rispetto della normativa vigente in materia di tutela
della privacy e delle linee guida etiche che regolano la ricerca con soggetti minori sottoposti
a procedimento penale, i partecipanti alla fase qualitativa della ricerca La devianza e la crimi-
nalita minorile nella Cittae Metropolitana di Napoli. Un'indagine empirica sul fenomeno [Letizia
2025] non sono identificati con il proprio nome anagrafico, ma attraverso un sistema di
codifica alfanumerico che ne garantisce il completo anonimato. Ciascun codice ¢ strutturato
secondo la seguente convenzione: la lettera M indica il genere del soggetto intervistato; il nu-
mero successivo (15, 16, 17 o 18) indica I'etd al momento dell’intervista; la sigla IQ indica la
natura dello strumento utilizzato, ovvero l'intervista qualitativa; il numero progressivo finale
(da 1 a 18) indica I'ordine cronologico dell’intervista all'interno del corpus. A titolo esempli-
ficativo, il codice M16_IQ11 identifica un soggetto di genere maschile, di sedici anni al mo-
mento dell'intervista, undicesimo ad essere intervistato nel corso della rilevazione qualitativa.
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sa da quella in cui si ¢ sempre dato. Non si tratta di un’incapacita cognitiva, né
di una mancanza di consapevolezza nel senso ordinario del termine, ma di sedi-
mentazioni cosi profondamente iscritte nella struttura del soggetto da presentarsi
non come interpretazioni del reale, ma come il reale stesso, nella sua evidenza
immediata e incontrovertibile. E in questa tensione — tra I'assenza di un orizzonte
culturale istituzionalmente legittimato e la presenza pervasiva di un sistema sim-
bolico alternativo gia sedimentato — che i dati sui consumi culturali dell'indagine
empirica a cui questo articolo fa riferimento acquistano la loro piena rilevanza
teorica. 11 95,2% del campione non ha mai assistito a un concerto di musica
classica o lirica; '89,5% non ha mai partecipato a un concerto di musica leggera
o rock; '80% non ha mai varcato la soglia di un teatro; '87,6% non ha mai
frequentato una biblioteca; il 73,3% non ha mai visitato un museo o una mostra
d’arte; il 73,3% non legge per svago; I'86,7% non ha mai frequentato corsi di
danza, canto o musica; '82,9% non pratica alcun hobby strutturato. Questi nu-
meri non descrivono preferenze, descrivono i contorni di un orizzonte percettivo
entro cui certe forme dell’esperienza simbolica semplicemente “non appaiono”;
non come oggetti di privazione mancata, ma come qualcosa che non ¢ mai en-
trato nel campo del pensabile. La differenza ¢ teoricamente non trascurabile. La
testimonianza di uno dei minori intervistati restituisce con precisione involon-
taria questa struttura; nell’elaborazione biografica della propria configurazione
esistenziale, il soggetto racconta di non avere desideri, di non avere aspirazioni
lavorative, di fare le cose solo perché si ¢ costretti a farle, e in questo modo non
sta esprimendo rassegnazione, ma descrivendo inconsapevolmente la condizione
di chi non ha avuto accesso ai dispositivi di mediazione simbolica attraverso cui
si costruisce la capacita stessa di desiderare. E la forma parlata di cid che Crespi
[1993] definisce come impoverimento dell orizzonte di senso e, dunque, non la
perdita di qualcosa che si aveva, ma I'assenza di qualcosa che non si ¢ mai potuto
avere. Cid che questi dati non dicono — e che tuttavia suggeriscono, nella misura
in cui documentano non un vuoto ma una struttura — ¢ che lo spazio lasciato
vacante dalle istituzioni culturali legittime non rimane privo di contenuto. Esso
viene occupato da altre pratiche, da altri sistemi di significazione, da altri oriz-
zonti di senso capaci di offrire identita, appartenenza e riconoscimento con una
forza che le forme culturali istituzionali non hanno saputo esercitare. La natura
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di questo campo simbolico endomimetico®, i meccanismi attraverso cui si trasmette
e si riproduce e i soggetti che contribuisce a formare, costituiscono la domanda
teorica che orienta I'analisi che segue. In tale direzione la privazione non riguarda
piu soltanto le forme alte della cultura legittima — quelle che Bourdieu [1979]
definisce come pratiche di distinzione — ma si estende alle forme pit elementari
della vita simbolica: il gioco, la creativita, il coltivare un interesse che ecceda I'im-
mediato. E come se I'intera dimensione della vita che non serve a sopravvivere
— quella che da Aristotele [Aristotele, Politica, VIII] a Herbert Marcuse [1955] ¢
stata pensata come la condizione antropologica della formazione di sé, i/ tempo
sottratto alla necessiti come spazio della liberta — fosse stata sottratta prima ancora
di poter assurgere a dimensione di un orizzonte di senso possibile. Non si tratta di
un’occupazione casuale né di un semplice riempimento del vuoto, quanto piut-
tosto di un sistema dotato di una propria coerenza interna, di una propria logica
di trasmissione, di una propria capacita di formare soggetti — un sistema che,
come si tenterd di mostrare, non si limita a sostituire la cultura istituzionale ma
ne replica, in modo speculare e rovesciato, la funzione costitutiva. Comprendere
questa logica — prima ancora di giudicarla o di proporne il superamento — ¢ una
condizione teorica necessaria per affrontare in modo pili consapevole la questione
del disagio giovanile nei contesti di marginalita strutturale.

2. Nel presente contributo ¢ stato introdotto da chi scrive il concetto di campo simbolico
endomimetico per indicare un sistema di significazione che si riproduce attraverso processi
imitativi interni al campo stesso, in cui i soggetti apprendono, replicano e trasmettono codici
culturali, pratiche e disposizioni non per imposizione esterna ma per esposizione continua-
tiva al’ambiente simbolico in cui sono immersi. A differenza dell'autopoiesi — che indica la
capacita di un sistema di rigenerarsi attraverso i propri meccanismi interni [Maturana, Varela
1980] — I'endomimesi enfatizza la dimensione specificamente imitativa e relazionale di que-
sto processo: non si tratta di un sistema che si chiude su se stesso, ma di uno che si perpetua
attraverso la mimesi orizzontale tra i soggetti che lo abitano, producendo una trasmissione
simbolica capillare e preriflessiva che precede qualsiasi forma di adesione consapevole [cfr.
Bandura 1991]. Il concetto si situa all’intersezione tra la teoria dell’'apprendimento sociale di
Akers [1998], la nozione bourdieusiana di habitus come struttura strutturata e strutturante
[Bourdieu 1990], e la prospettiva foucaultiana della soggettivazione come conformazione
dall’interno [Foucault 2004].
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3. La privazione simbolica incorporata: habitus, egemonia e riproduzione del dominio

La teoria della riproduzione culturale di Pierre Bourdieu offre il primo livello
di comprensione del meccanismo. Lhabitus — quella struttura di disposizioni
incorporate che orienta pratiche, gusti, percezioni e aspirazioni in modo duratu-
ro e tendenzialmente opaco al soggetto stesso — non ¢ un destino meccanico ma
una probabilita strutturata, un sistema di schemi generativi che rende certe tra-
iettorie pill pensabili di altre, certi desideri pit naturali di altri, certe pratiche piu
accessibili di altre, a seconda della posizione occupata nel campo sociale [Bourdieu,
1979]. Cio che questa categoria consente di comprendere, e che la semplice no-
zione di esclusione culturale non cattura, ¢ che la disuguaglianza simbolica non
opera soltanto attraverso 'impedimento esterno — la mancanza di mezzi, la lon-
tananza dalle istituzioni culturali, il costo economico dell’accesso — ma si ripro-
duce anche, e forse soprattutto, attraverso la strutturazione del desiderio stesso.
Lhabitus non si limita a orientare cio che si fa: orienta cid che si vuole, cio che si
immagina possibile, cio che si percepisce come proprio o come estraneo. In que-
sto senso, la privazione simbolica pitt profonda non ¢ quella che impedisce 'ac-
cesso a pratiche desiderate, quanto piuttosto quella che sopprime il conatus sim-
bolico® del soggetto, qui inteso non come forza di conservazione ontologica ma
come tensione costitutiva verso orizzonti di senso che eccedono il campo imme-
diato dell’esperienza, prima ancora che esso abbia potuto costituirsi come tale,
producendo configurazioni soggettive per le quali certe forme dell’esperienza
simbolica non si profilano come tensioni irrisolte verso il possibile, ma come di-
mensioni estranee all’orizzonte del proprio essere nel mondo. E cid che Bourdieu
chiama i/ senso del limite, quella disposizione incorporata attraverso cui i soggetti
tendono a escludere da sé, in modo preriflessivo, cid che di fatto li esclude

3. Il conatus, nella sua accezione spinoziana, indica la tendenza di ogni ente a perseverare
nel proprio essere [Spinoza, Ethica, III, prop. 6, 1677]. Nel presente saggio il termine subisce
uno slittamento semantico in quanto non indica la forza di conservazione ontologica, ma la
tensione costitutiva del soggetto verso orizzonti di senso che eccedono il campo immediato
dell’esperienza, la capacita di proiettarsi verso possibilitd simboliche non ancora date. Non
conservazione del dato, dunque, ma apertura verso il possibile, dimensione che la privazione
simbolica incorporata sopprime prima ancora che il soggetto abbia avuto la possibilita di
costituirla come tale.
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[Bourdieu, 1990]: non una rinuncia consapevole, ma una forma di adattamento
cosi profondamente sedimentata da presentarsi come preferenza naturale. La ri-
flessione gramsciana sull’egemonia culturale introduce una dimensione che la
teoria bourdieusiana della riproduzione tende a lasciare sullo sfondo, ovvero
quella del consenso come forma di dominio. La teoria bourdieusiana della ripro-
duzione descrive con precisione il meccanismo attraverso cui la disuguaglianza
simbolica si perpetua, ma tende a lasciare nell’ombra una dimensione che Antonio
Gramsci aveva colto con particolare acutezza, ovvero, quella del consenso come
forma attiva di produzione del dominio. Non ¢ sufficiente, cioe, spiegare come
’habitus riproduca le condizioni della propria formazione poiché occorre anche
interrogarsi su come questo processo sia reso possibile, su quale sia la forza che lo
sostiene e lo legittima agli occhi stessi di coloro che ne sono attraversati. E qui che
la prospettiva gramsciana sull’egemonia culturale introduce una dimensione ul-
teriore e necessaria. Dalla postura teorica gramsciana si puo osservare che il pote-
re pitt durevole non ¢ quello che si esercita attraverso la coercizione esplicita, ma
quello che si sedimenta come senso comune, come visione del mondo assorbita
cosli profondamente da non richiedere pit giustificazione, da apparire come l'or-
dine naturale delle cose [Gramsci 1975]. In questa prospettiva, la privazione sim-
bolica non ¢ semplicemente un effetto della struttura di classe, ma ¢ anche il ri-
sultato di un processo attivo di produzione del consenso attraverso cui i soggetti
interiorizzano come proprio l'orizzonte simbolico entro cui sono stati formati.
Non si tratta di falsa coscienza — di un inganno che potrebbe essere dissolto con
la sola conoscenza critica — ma di qualcosa di pit profondo e di piu radicato; una
forma di incorporazione che precede la soggertivita riflessiva e la struttura, e che si
manifesta non come credenza esplicita ma come evidenza pratica, come modo di
essere nel mondo prima ancora che questo sia intellegibile in senso critico. La
struttura del senso comune egemone non si svela, nella maggior parte dei casi,
attraverso affermazioni esplicite o giustificazioni elaborate; si rivela, piuttosto,
nelle forme pit elementari del racconto di sé, in quelle formulazioni in cui il
soggetto descrive la propria condizione come naturale e inevitabile senza avverti-
re il bisogno di argomentarla. Nella restituzione narrativa della propria esperienza
territoriale, uno dei soggetti intervistati [Letizia 2025] restituisce con involonta-
ria precisione teorica la struttura di un senso comune incorporato nel quartiere di



Privazione simbolica e devianza minorile | 69

appartenenza, affermando che la trasgressione non si configura come scelta indi-
viduale ma come necessita strutturale, poiché I'intera comunita di riferimento vi
¢ immersa senza possibilita di sottrazione*. Non si tratta di una giustificazione
strategica né di una razionalizzazione consapevole, quanto piuttosto della sedi-
mentazione discorsiva di un senso comune interiorizzato in profondita, nel quale
la devianza non appare come scelta tra alternative possibili ma come necessita
strutturale, non come eccezione rispetto a una norma condivisa ma come norma
essa stessa. I precisamente questa — la naturalizzazione della trasgressione come
ordine delle cose — che Gramsci intendeva quando parlava di egemonia non come
imposizione ma come consenso, ¢, dunque, non il dominio che si subisce, ma
quello che si abita senza saperlo. E Michel Foucault, tuttavia, a fornire la catego-
ria forse pili precisa per descrivere cid che accade quando la privazione simbolica
diviene incorporata, e cioe, quella di soggestivazione. Secondo Foucault i soggetti
non preesistono rispetto ai dispositivi di potere che li attraversano, ma si costitu-
iscono attraverso di essi, attraverso pratiche, discorsi e istituzioni che producono
specifiche tipologie di soggettivitd [Foucault, 1975]. Nelle elaborazioni successi-
ve, con il concetto di gouvernementalité, Foucault ha ulteriormente precisato
come la soggettivazione non passi necessariamente attraverso |'istituzione coerci-
tiva ma possa operare attraverso la strutturazione dell’'ambiente, delle possibilita
e dei campi di azione disponibili [Foucault, 2004]; di conseguenza non si tratta
di una repressione dall’esterno, ma una conformazione dall’interno, una produ-
zione di soggetti attraverso la delimitazione di cio che ¢ pensabile, desiderabile e
praticabile. Letta attraverso questa triplice prospettiva teorica, la privazione sim-
bolica incorporata si rivela non semplicemente come effetto di una mancanza
strutturale, ma come esito di un processo attivo di soggettivazione nel quale I'o-
rizzonte del desiderabile viene delimitato prima ancora che il soggetto abbia svi-
luppato il conatus simbolico necessario a metterlo in tensione con il possibile. La
scuola rappresenta, in questo quadro, il luogo in cui la privazione simbolica incor-
porata si manifesta con la sua evidenza pitt misurabile, e, al tempo stesso, pitt

4. «In quel quartiere devi per forza sbagliare perché tutti sbagliano la, non ¢’¢ un ragazzo
che non sbaglia» («Dentro a quel quartiere ¢ difficile farti un percorso bene, in quel quar-
tiere devi per forza sbagliare perché tutti sbagliano 1, non c’¢ un ragazzo che non sbaglia»,

M17_1Q8).
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fraintesa. Sia il gia citato Bourdieu che Jean-Claude Passeron avevano evidenziato
come listituzione scolastica operi attraverso la finzione dell’'universalita consa-
crando come merito individuale cio che ¢ effetto di trasmissione culturale diffe-
renziale, essa trasforma una disuguaglianza strutturale in una sequenza di falli-
menti personali [Bourdieu, Passeron 1970]. La dispersione scolastica in Campania
non si presenta dunque come anomalia statistica né come somma di storie indi-
viduali di insuccesso; ¢, piu che altro, I'esito strutturalmente coerente di un siste-
ma che produce, attraverso la sua stessa logica di funzionamento, i soggetti che
poi esclude. Ma cio6 che i dati sulla dispersione non dicono — e che la ricerca
qualitativa consente di intravedere — ¢ qualcosa di ancora pit radicale; nello spe-
cifico per molti di questi soggetti la scuola non ¢ stata abbandonata dopo essere
stata frequentata e trovata inadeguata, ma non ¢ mai entrata nell’orizzonte come
luogo proprio, come spazio in cui ci si potesse riconoscere. Non un abbandono,
dunque, ma qualcosa di anteriore all’abbandono, una sorta di estraneita origina-
ria che la scuola, nella maggior parte dei casi, non ha saputo né voluto attraversa-
re. Bourdieu, Gramsci e Foucault convergono, dunque, su un punto che ciascuno
illumina da una prospettiva diversa; la privazione simbolica incorporata non ¢
semplicemente una mancanza, ma una forma di produzione di un soggetto che
non sente come propria la cultura istituzionalmente legittimata perché ¢ stato
formato, prima e piti profondamente, da un altro sistema di significazione. Resta
da comprendere la morfologia interna di questo sistema, la sua architettura gene-
rativa, i dispositivi attraverso cui plasma soggetti capaci di abitare con coerenza e
con senso un ordine simbolico che le istituzioni ufficiali non riconoscono ma
che, per chi vi ¢ cresciuto, possiede la densita ontologica di un mondo.

4. La pedagogia ambientale del crimine: alfabetizzazione criminale precoce e ordine
alternativo

Lanalisi dei dati empirici ha condotto all’elaborazione di un modello inter-
pretativo che tenta di restituire la complessita sistemica di questo altro sistema: il
Metasistema Autopoietico della Devianza [Letizia, 2025]. 1l termine meta indica
qui, non una sovrastruttura esterna, ma un ordine che si costituisce nell’interse-
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zione di pitt piani — microsociale, mesosociale, macrosociale — attraversandoli
senza annullarli. 11 termine autopoietico, ripreso dalla biologia sistemica di
Humberto Maturana e Francisco Varela [1980] e applicato al dominio sociocultu-
rale, indica la capacita del sistema di rigenerarsi attraverso i propri meccanismi
interni di apprendimento, rinforzo e legittimazione: non un’organizzazione che
impone dall’alto, ma un ecosistema che si riproduce quotidianamente attraverso
le vite stesse dei soggetti che lo abitano, trasformando la ripetizione in struttura e
labitudine in ordine. In questo quadro, la devianza minorile non si configura
come somma di fattori eziologici — poverta, assenza di controllo, influenze nega-
tive — ma come cultura dotata di resilienza propria; un parasistema simbolico che
produce continuamente i propri codici attraverso l'uso dei codici stessi, che gene-
ra regole mentre vengono infrante, che si stabilizza nella sua stessa circolarita. La
criminalita diventa atmosfera prima ancora che sequenza di atti in quanto forni-
sce mappe di senso, insegna priorita, organizza alleanze e ostilita, definisce cio che
¢ onorevole e ciod che ¢ spregevole, cio che ¢ possibile e cid che ¢ inconcepibile. La
famiglia costituisce il primo nodo di questa architettura. I dati raccolti documen-
tano una densita familiare di contatti con il penale che attraversa pit generazioni
e che non si presta a letture edulcorate’. Cid che questa magmaticitd produce non
¢ semplicemente una prossimita biografica al crimine: ¢ la struttura di una tra-
smissione. Secondo Ronald Akers la famiglia rappresenta la prima e piti influente
forma di associazione differenziale, all'interno della quale le definizioni favorevo-
li all'illegalita vengono trasmesse in forma precoce e continua [Akers, 1998]. Ma
cio che la ricerca empirica consente di osservare va oltre questa formulazione;
non si tratta soltanto di apprendimento di comportamenti, ma di assimilazione
di un orizzonte culturale entro cui la devianza viene riconosciuta, giustificata,
persino onorata come segno di appartenenza. Il carcere non appare come evento
eccezionale ma come uno dei possibili approdi dell’esistenza, parte di una memo-
ria collettiva che attraversa piti generazioni. Nelle case segnate da tali presenze, le
narrazioni di arresti, processi e condanne non si presentano come moniti, ma
come frammenti di una storia comune, episodi che si incastonano nel racconto

5. 1141,9% dei padri e il 15,2% delle madri hanno precedenti penali; il 22,9% dei fratel-
li e il 33,3% degli zii hanno esperienze di detenzione; il 14,3% dei nonni. Per i dati completi
si rimanda a [Letizia, 2025].
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familiare al pari dei matrimoni o delle nascite. E cid che Bourdieu descriverebbe
come habitus familiare deviante [Bourdieu, 1990], un insieme di disposizioni
incorporate che rendono la criminaliti non solo pensabile ma legittima, inscritta
nelle pratiche quotidiane e nelle narrazioni domestiche. Su questo piano operano
i meccanismi di disimpegno morale descritti da Albert Bandura [1991; 1999]: la
minimizzazione del danno, 'attribuzione della colpa a circostanze esterne, la no-
bilitazione della violenza come strumento di difesa o di sostentamento. La fami-
glia non ¢ soltanto contesto affettivo ma laboratorio di legittimazione, il primo
spazio sociale in cui la devianza acquisisce dicibilita, praticabilita e statuto di
normalitd. Nel descrivere la biografia penale del padre, uno dei minori intervista-
ti sovrappone con naturalezza la propria traiettoria a quella paterna, segnalando
come entrambe convergano verso i medesimi approdi giudiziari senza che questa
convergenza venga avvertita come anomalia.® I] rione costituisce il secondo nodo
del metasistema, e forse anche quello piu difficile da comprendere per chi non lo
ha abitato. Il territorio — ‘o rion, nel lessico dei ragazzi intervistati — non ¢ sem-
plicemente lo sfondo su cui si svolge I'esperienza: ¢ esso stesso un agente di for-
mazione, un dispositivo pedagogico informale che opera attraverso la visibilita, la
ripetizione e la normalizzazione. E in questa direzione che la ricerca ha condotto
all’elaborazione di un ulteriore concetto, quello di Associazione Differenziale
Territoriale [Letizia, 2025], che estende la categoria sutherland-akersiana dell’As-
sociazione Differenziale [Sutherland, 1947; Akers, 1998] al territorio come agen-
te autonomo di socializzazione criminale. Lapprendimento del comportamento
deviante non avviene soltanto attraverso le relazioni interpersonali dirette — con i
familiari, con i pari, con le figure camorristiche — ma anche attraverso I'immer-
sione costante in un ambiente fisico e simbolico che incorpora e trasmette defini-
zioni favorevoli alla violazione della legge: I'architettura del quartiere, la visibilita
del successo economico illegale, le gerarchie di rispetto che si negoziano negli
spazi pubblici, la memoria collettiva della devianza depositata nei luoghi stessi. Il
rione stabilisce confini simbolici che trascendono la mera delimitazione geografi-
ca, definendo chi appartiene ad esso e chi vi ¢ estraneo attraverso un complesso
sistema di riconoscimenti e affiliazioni. La demarcazione territoriale si traduce in

6. «Lui ha fatto un reato come il mio, 'accoltellamento, perd no a mia mamma, a un’al-
tra persona e gid stava in pena sospesa, gia aveva un sacco di reati» (M18_IQ1).
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una geografia morale dove specifici luoghi assumono valenze normative, divenen-
do punti di riferimento per 'orientamento non solo spaziale ma anche etico dei
giovani che li abitano. Il 75,3% dei ragazzi del campione dichiara di essere molto
legato al proprio quartiere; il 59% lo percepisce come una parte di s¢’. Questi
dati rappresentano la misura di quanto profondamente I'identita di luogo si sia
sedimentata come struttura del soggetto, al punto che il rione non ¢ pitt dove si
abita ma chi si ¢. Se la famiglia trasmette in forma privata e il rione conferma in
forma pubblica, ¢ nel gruppo dei pari che le definizioni acquisite trovano la loro
amplificazione collettiva e la loro trasformazione in vincolo identitario; il passag-
gio, ciog, da disposizioni incorporate a pratiche condivise, da habitus individuale
a cultura del gruppo. Il terzo nodo del metasistema & precisamente questo spazio
di transizione: quello in cui cid che si ¢ appreso diventa cid che si ¢. Mentre la
famiglia trasmette e il rione normalizza, il gruppo dei pari valida e conferisce alle
pratiche devianti il sigillo del riconoscimento reciproco, trasformandole da com-
portamenti appresi in elementi costitutivi dell'identita. In questo spazio, I'asso-
ciazione differenziale opera con una forza che eccede la semplice influenza in
quanto il gruppo diviene camera di risonanza in cui comportamenti, atteggia-
menti e valori vengono continuamente negoziati, rafforzati e legittimati attraver-
so dinamiche di appartenenza che hanno la densita affettiva dei legami fraterni
attraverso cui il vincolo criminale si tramuta in substrato di un’afhliazione emo-
tiva profonda, producendo cio che si pud definire capitale sociale devianté® [cfr.
Bourdieu, 1991]. Lesperienza condivisa della sanzione penale — la comunita, il

7. Per i dati completi sull'identita di luogo e la dipendenza dal luogo si rimanda a
[Letizia, 2025].

8. Con capitale sociale deviante si intende I'insieme delle risorse relazionali — protezione,
riconoscimento, status, appartenenza — che il soggetto accumula attraverso la partecipazione
a reti sociali strutturate attorno a pratiche illegali o trasgressive. Il concetto estende e declina
in senso critico la nozione bourdieusiana di capitale sociale [Bourdieu 1991], inteso come
insieme delle risorse attuali o potenziali legate al possesso di una rete duratura di relazioni
di reciproca conoscenza e riconoscimento, applicandola a contesti in cui tali risorse si pro-
ducono e circolano all'interno di un ordine simbolico alternativo a quello istituzionalmente
legittimato. A differenza del capitale sociale nella sua accezione canonica, il capitale sociale
deviante non favorisce I'integrazione nei circuiti della mobilita sociale legittima, ma consolida
appartenenza a un campo simbolico autonomo dotato di proprie gerarchie di riconoscimen-
to e propri meccanismi di accumulazione e distribuzione del prestigio.
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carcere — non spezza questo legame ma lo rafforza, diventando essa stessa elemen-
to di coesione: non una rottura della socialita deviante, ma una sua certificazione.
La camorra costituisce il quarto nodo del metasistema, e quello che ne rivela pit
chiaramente la natura autopoietica. La sua influenza sui minori non passa neces-
sariamente attraverso il contatto diretto o I'affiliazione formale; opera attraverso
un processo di permeazione culturale che trascende la necessita di appartenenze
esplicite, configurandosi come sistema di significazione che plasma le strutture
cognitive e comportamentali dei soggetti prima ancora che questi abbiano avuto
la possibilita di scegliere. Non si tratta di un’organizzazione criminale che recluta
quanto piuttosto di un paradigma interpretativo della realta, una grammatica del
mondo che fornisce schemi cognitivi, modelli comportamentali e orizzonti di
senso attraverso un processo di osmosi culturale che opera a livello preriflessivo.
La padronanza del gergo, la conoscenza dettagliata delle gerarchie e delle dinami-
che organizzative, la comprensione delle regole non scritte del sistema rivelano
come 'assorbimento dei codici camorristici avvenga attraverso un processo di
socializzazione anticipata che precede qualsiasi coinvolgimento diretto nelle atti-
vita criminali. Uno degli intervistati nel corso dell’'indagine descrive con consape-
volezza tecnica il funzionamento di un sistema di spaccio, le gerarchie interne, le
regole di acquisto e distribuzione, i rapporti di potere tra chi comanda la zona e
le figure intermediarie’. Non ¢ la descrizione di chi ha scelto di entrare in un si-
stema ma la descrizione di chi in quel sistema ¢ cresciuto, di chi lo ha respirato
come atmosfera prima ancora di abitarlo come scelta. E cio che la ricerca ha de-
finito alfabetizzazione criminale precoce [Letizia 2025]: un processo attraverso cui
Pacquisizione dei codici camorristici diviene parte integrante del normale svilup-
po cognitivo e identitario, producendo soggetti per i quali quella grammatica ¢ la
prima grammatica disponibile, non alternativa a un’altra, ma anteriore a qualsia-
si altra. La camorra, in questo senso, non si limita a permeare il contesto ma se-
leziona, coopta e forma le nuove leve attraverso una pedagogia perversa che sfrutta
non solo la vulnerabilitd materiale dei ragazzi, ma anche i loro desideri pit pro-

9. «Allora quello c’¢ un sistema ad Acerra, e tu € 2 piglid 2’ robb a ind o sistem — se
fossi stato sotto di lei, avremmo lavorato per lei. Sono due, tre anni che sto in questo giro di
spaccio, poi dal fumo simm passat a crack e cocain» — «Allora li ¢ un sistema ad Acerra, ¢ tu
devi prendere la roba dentro il sistema. Sono due o tre anni che sto in questo giro di spaccio,
poi dal fumo siamo passati a crack e cocaina» (M16_IQ5).
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fondi di riconoscimento, di status, di appartenenza e di significato. Essere chia-
mati a compiere un’azione violenta non ¢ percepito solo come un rischio ma
anche e soprattutto come un segno di fiducia, una consacrazione, come la possi-
bilita d’ingresso in una comunita di potere. E cosi il delitto diventa rito di passag-
gio, la violenza linguaggio di ascesa sociale. Le quattro matrici del MAD — fami-
glia, rione, gruppo dei pari, camorra — non operano come fattori separati che si
sommano ma come nodi di un sistema unico che si autoalimenta e in cui ciascun
elemento rafforza gli altri in un circuito di reciproca legittimazione. La famiglia
trasmette le definizioni, il rione le normalizza, il gruppo dei pari le amplifica e le
trasforma in vincolo identitario, la camorra le eleva a paradigma interpretativo
della realta. Cio che questo sistema produce, alla sua uscita, non ¢ semplicemen-
te un soggetto che ha appreso comportamenti devianti e criminali ma un sogget-
to che ¢ stato formato da una cultura alternativa dotata di proprie regole, proprie
gerarchie, propri riti di passaggio, propri sistemi di ricompensa e punizione. Un
soggetto, in altri termini, che abita un mondo simbolicamente saturo, non pove-
ro di significati, ma ricco di significati “alternativi”. E in questo orizzonte gii
occupato che si inscrive la struttura del tempo libero documentata dalla ricerca:
non un vuoto da riempire, ma un campo gia strutturato da pratiche che ne pro-
lungano e ne consolidano la logica. Le sale scommesse sono frequentate dal
70,5% del campione, le sale giochi dal 79%; il bar e il pub dal 93,3%". Questi
dati, letti isolatamente, potrebbero sembrare la descrizione di un tempo libero
ordinario ma tematizzati all'interno del quadro teorico che questo saggio ha co-
struito, acquisiscono una valenza diversa: non descrivono passatempi, ma prati-
che nel senso che Pierre Bourdieu attribuisce al termine quando parla di pratiche
come disposizioni incorporate che si attualizzano in condizioni determinate
[Bourdieu 1990]. Pratiche che non occupano casualmente il tempo lasciato vuo-
to dalle istituzioni culturali legittime, ma che ne replicano, in forma rovesciata, la
funzione costitutiva: formano soggetti, trasmettono valori, negoziano gerarchie,
producono appartenenza. E cid che si propone di definire come ecologia del ri-
schio, ovvero, un sistema di pratiche, spazi e temporalitd entro cui il soggetto si
costituisce attraverso 'esposizione sistematica all’aleatorio, alla sfida, alla negozia-
zione permanente con i limiti del lecito. Le forme dell’agire sociale che la com-

10. Peridati completi sui consumi culturali e il tempo libero si rimanda a [Letizia, 2025].
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pongono possono essere definite pratiche di soglia in quanto si situano sul confine
tra il lecito e lillecito, tra il rischio calcolato e I'esposizione irrazionale, tra la
competizione regolata e quella informale. La scommessa non ¢ soltanto un gioco:
¢ una forma di soggettivazione che si compie nell’atto di esporsi all’aleatorio, di
sfidare la fortuna con la stessa logica con cui Robert King Merton aveva descritto
Iinnovazione come risposta adattiva alla tensione tra mete socioculturali e mezzi
istituzionali disponibili per raggiungerle [Merton 1938]. E Robert Agnew, con la
Teoria della Tensione Generale, ha messo in evidenza come la devianza emerga
non soltanto dalla discrepanza tra aspirazioni e opportunita, ma dalla molteplici-
ta delle fonti di stress, la frustrazione, la privazione relativa e la perdita di control-
lo sulle proprie condizioni di vita [Agnew 1992]. Lecologia del rischio ¢, in questa
prospettiva, la risposta adattiva a una condizione di tensione strutturale multipla
in cui le pratiche di soglia offrono cio che le istituzioni legittime non hanno sa-
puto offrire. Vi ¢, infine, un dato che la ricerca registra e che merita di essere
elevato a categoria analitica: il 64,8% del campione trascorre ore settimanali in
quella che si potrebbe definire una sospensione espositiva dell'agire, non ozio crea-
tivo, non tempo di riflessione, ma una temporalita residuale in cui il soggetto non
si costituisce ma si disperde, restando permeabile alle sollecitazioni del campo
immediato''. Non ¢ il tempo liberato dalla necessita che da Friedrich Schiller
[1795] a Herbert Marcuse [1955] ¢ stato pensato come condizione della forma-
zione di sé, ovvero, ¢ il tempo dell’esposizione pura, in cui 'assenza di struttura
simbolica si fa condizione esistenziale. E in questo tempo opaco che I'ecologia del
rischio trova le sue opportunita piu fertili: la dove non ¢’¢ nulla che occupi lo
spazio simbolico, la strada — con la sua offerta immediata di senso, appartenenza
e riconoscimento — trova i suoi reclutamenti pit facili. Il MAD si chiude qui, nel
tempo opaco: il sistema che ha formato il soggetto attraverso le quattro matrici lo
ritrova disponibile, permeabile, pronto ad essere riattivato. Non ¢ una trappola
che si chiude dall’esterno, & un circuito che si autoalimenta dall’interno, esatta-
mente come la logica autopoietica ha ipotizzato.

11. Con sospensione espositiva dell’agire si intende una condizione di latenza comporta-
mentale in cui il soggetto non ¢ impegnato in attivitd strutturate né in forme di elaborazione
riflessiva dell’esperienza per porzioni significative della propria settimana. Questa condizione
di sospensione si configura come terreno di elezione per i meccanismi di attivazione del cam-
po simbolico endomimetico [Letizia 2025].
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5. Cultura e creativita come contro-alfabetizzazione: verso una teoria critica dell’in-
tervento

Se la privazione simbolica incorporata ¢ una forma di soggettivazione — un pro-
cesso attraverso cui si produce un certo tipo di soggetto — allora l'intervento cul-
turale e creativo non pud essere pensato come semplice aggiunta di pratiche a un
soggetto gid formato; piuttosto deve essere pensato come contro-soggettivazione,
come processo attraverso cui si tenta di restituire la possibilita di un orizzonte sim-
bolico diverso a soggetti che ne sono stati privati prima ancora di poterlo deside-
rare. Questa formulazione ha conseguenze teoriche precise in quanto significa che
Pintervento culturale non pud limitarsi a offrire pratiche di intrattenimento o di
occupazione del tempo libero — mostre, laboratori, concerti — come se si trattas-
se di riempire un vuoto. Non ¢’¢ un vuoto da riempire: c'¢ un sistema simboli-
co alternativo gia sedimentato, gia operante, gia capace di formare soggetti con
una coerenza e una forza che le istituzioni culturali legittime raramente riescono a
esercitare. Lintervento che si limita a offrire contenuti culturali senza interrogarsi
sulla struttura del desiderio che li renderebbe accessibili ¢ destinato a scivolare sulla
superficie di un campo simbolico che non lo riconosce come proprio. Adottando
in questo contesto le riflessioni di Donald Winnicott secondo cui la creativita non
¢ un ornamento dell’esistenza ma una sua condizione fondamentale, si arriva ad
intravedere lo spazio transizionale, ovvero, quella zona intermedia tra il soggetto e il
mondo esterno in cui si gioca la possibilita di simbolizzare I'esperienza; ¢ il luogo in
cui il soggetto si costituisce come tale, in cui il mondo diviene abitabile attraverso
la trasformazione immaginativa [Winnicott 1971]. Lev Vygotskij ha precisato che
lo sviluppo delle funzioni psichiche superiori — quelle che consentono al soggetto di
proiettarsi oltre il campo immediato dell’esperienza, di immaginare possibilita che
non esistono ancora — non avviene spontaneamente ma attraverso la mediazione
culturale, attraverso I'incontro con strumenti simbolici che ampliano la zona di
sviluppo prossimale [Vygotskij 1978, pp. 84-86]. John Dewey permette di aggiun-
gere una ulteriore tessera al mosaico teorico se si considera che I'esperienza estetica
non sia un lusso riservato a chi ha gia acquisito il capitale culturale necessario per
apprezzarla, ma una forma di intelligenza pratica attraverso cui il soggetto impara
a dare senso all’esperienza, a trasformare il materiale grezzo del vissuto in compren-
sione [Dewey 1934]. Questi tre autori convergono su un punto che ha implicazioni
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dirette per l'orizzonte teorico che questo saggio percorre: la cultura e la creativita
non sono strumenti di recupero né dispositivi di intrattenimento, ma infrastrutture
simboliche della soggettivazione, attraverso cui si sedimenta la capacita di Streben'
del soggetto, la sua tensione costitutiva verso orizzonti di senso non ancora dati,
verso possibilitd che eccedono la grammatica del reale entro cui ¢ stato formato.
Sono, in altri termini, precisamente cid che il campo simbolico endomimetico ha
occupato prima ancora che potessero costituirsi come orizzonte desiderabile. Un
intervento culturale e creativo capace di attraversare questa struttura non puo li-
mitarsi a proporre contenuti — nel senso deweyano del termine — capaci di attivare
quella zona di sviluppo prossimale che il MAD ha occupato con altri contenuti.
Non si tratta di sostituire la camorra con la musica classica, né il tempo opaco con
laboratori di teatro: si tratta di creare le condizioni simboliche entro cui il desiderio
stesso possa riformarsi, entro cui certe forme dell’esperienza possano entrare nel
campo del pensabile come reali, proprie, desiderabili. E cid che alcune esperienze
di intervento culturale nei contesti di marginalita napoletana sembrano indicare
quando, invece di proporre cultura come prodotto da consumare, la propongono
come pratica da abitare, come spazio in cui il soggetto non riceve significati ma li
produce, non osserva ma agisce, non ¢ destinatario ma protagonista. La contro-al-
Jabetizzazione non ¢ la negazione dell’alfabetizzazione criminale precoce, ¢ la pro-
posta di una grammatica alternativa che abbia la stessa forza costitutiva — la stessa
capacita di formare identita, produrre appartenenza, offrire riconoscimento — che il
sistema simbolico alternativo ha saputo esercitare. Una grammatica che non chiede
al soggetto di rinunciare a cio che ¢, ma che gli offre la possibilita di diventare qual-
cos’altro. Il percorso teorico sviluppato in questo saggio consente di formulare, in
chiusura, una tesi che ¢ al tempo stesso analitica e politica. Questi ragazzi non sono
culturalmente vuoti: sono culturalmente saturi. Saturi di un sistema simbolico al-
ternativo che li ha formati con una coerenza e una completezza che le istituzioni

12. Con capacita di Sreben si intende, riprendendo il termine dalla tradizione filosofica
romantica e idealista tedesca — dove indica la tensione incessante del soggetto verso cio che
eccede il dato immediato, lo sforzo costitutivo di trascendere i limiti della propria condizione
[cfr. Fichte, Wissenschaftslehre, 1794; Schiller, Uber die isthetische Erziehung des Menschen,
1795]; la facolta del soggetto di proiettarsi verso orizzonti di senso non ancora costituiti, di
abitare il desiderio come apertura verso il possibile. Nel presente saggio il termine ¢ declinato
in senso sociologico per indicare quella dimensione della soggettivita che la privazione simbo-
lica incorporata sopprime prima ancora che possa sedimentarsi come struttura del soggetto.
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culturali e educative legittime raramente sono riuscite a esercitare. Il problema non
¢ l'assenza di cultura ma la sostituzione di una grammatica simbolica con un’altra,
una sostituzione che ¢ avvenuta prima che il soggetto avesse la possibilita di sceglie-
re, che si ¢ sedimentata nell’habitus come orizzonte naturale del reale, che si ¢ auto-
riprodotta attraverso le quattro matrici del Mezasistema Autopoietico della Devianza
fino a diventare struttura del soggetto prima ancora che limite imposto dall’esterno.
Se la privazione simbolica incorporata ¢ una forma di soggettivazione — se produce
un certo tipo di soggetto attraverso un processo che precede la coscienza e la strut-
tura — allora non puo essere contrastata con interventi che presuppongono soggezto
disposizionalmente strutturato a cui aggiungere contenuti culturali. Richiede inter-
venti che operino al livello della formazione del soggetto stesso, che restituiscano
la possibilita del desiderio la dove ¢ stata incorporata I'assenza, che propongano
una grammatica simbolica alternativa dotata della stessa forza costitutiva di quella
che intendono contrastare. Non politiche culturali nel senso ordinario del termi-
ne — offerta di prodotti culturali a soggetti che ne sono stati privati — ma pratiche
di contro-alfabetizzazione che si misurino con la profondita strutturale del sistema
che si propongono di trasformare. Resta aperta una tensione teorica: quella tra la
comprensione della logica interna del MAD e il rischio che questa comprensione si
traduca in una forma di determinismo che nega ai soggetti la possibilita di sottrarsi
al sistema in cui si sono strutturati. Le voci dei minori intervistati che attraversano
questo saggio offrono, tuttavia, un'indicazione analitica. La consapevolezza critica
¢ possibile anche dall'interno del sistema, il soggetto non ¢ mai interamente ridu-
cibile alle disposizioni che lo hanno configurato e la possibilita di una grammatica
simbolica alternativa esiste anche 1a dove il campo simbolico endomimetico sembra
pilt impermeabile. E in questo interstizio che I'intervento culturale e creativo deve
saper trovare il proprio punto di attivazione, non per ampliare cid che manca, ma
per rendere praticabile cio che la struttura ha reso impensabile.
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Abstract: This article proposes a theoretical framework for interpreting the relationship be-
tween future imaginaries, digital practices, and conditions of participation among younger
generations. Drawing on the sociology of time, sociotechnical imaginaries, and digital in-
equality studies, it argues that the capacity to imagine alternative futures is not a spontaneous
individual disposition, but a socially and culturally situated competence, unequally distrib-
uted along structural lines. The digital environment — and artificial intelligence in particular
— has become a key terrain on which this inequality is enacted: those with adequate cultural,
symbolic, and formative resources can use digital tools for expression, meaning-making, and
civic engagement, while those without them are subjected to imaginaries built elsewhere. The
article examines this dynamic across three interconnected dimensions: the sociology of fu-
ture-oriented anticipation and Futures Literacy as a learnable capacity; sociotechnical imagi-
naries and the contested symbolic field of artificial intelligence; and digital competences as a
structural condition of access to collective imaginaries, reframing the digital divide as a divide
of imagination. The concluding paragraphs examine the relationship between youth creativ-
ity and generative artificial intelligence, showing how the symbolic asymmetries that run
through cultural production are redefined — without dissolving — within the algorithmic en-
vironment. They also interrogate the role of educational institutions as spaces in which young
people’s capacity to imagine, create, and act can be either cultivated or further compressed.

Keywords: future imaginaries, youth creativity, generative Al

1. Introduzione

Il futuro ¢ diventato uno dei terreni piti contesi dell'immaginario contemporaneo.
Da un lato, romanzi, serie televisive e film destinati in larga parte a un pubblico
giovane — da Hunger Games a Black Mirror — declinano il domani come scenario

1. Il contributo ¢ frutto di una riflessione condivisa tra le autrici, alle quali va attribuita
congiuntamente la responsabilitd scientifica complessiva del testo. Ai fini dell’attribuzione
formale, tuttavia, i paragrafi da 1 a 4 sono da attribuirsi ad Annalisa Buffardi; i paragrafi da 5
a 7 sono da attribuirsi a Stefania Sanso.
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di controllo, sostituzione, catastrofe. Dall’altro, le stesse tecnologie che alimentano
questi scenari distopici producono fascinazione, apertura, desiderio di sperimenta-
re: i modelli di intelligenza artificiale generativa vengono percepiti insieme come
minaccia e come strumento di espressione inedita, spesso dalle stesse persone, tal-
volta nello stesso momento. Questa ambivalenza rappresenta un’epoca in cui il fu-
turo si presenta simultaneamente come promessa e come pericolo, e in cui la capa-
cita di abitarlo con consapevolezza ¢ distribuita in modo profondamente diseguale.

E questo il terreno in cui si collocano le giovani generazioni contemporanee:
un ambiente saturo di narrazioni contradditorie sul futuro, che spesso lasciano
poco spazio a immaginari propri, autonomamente costruiti. Un ambiente in cui
il digitale e l'intelligenza artificiale non sono semplici strumenti, ma essi stessi po-
tenti immaginari sociotecnici: incorporano visioni del mondo, promesse implicite
di futuro, gerarchie di possibilita. Chi ha accesso a risorse culturali e simboliche
adeguate puo abitare questi immaginari in modo critico e creativo, usarli per espri-
mersi, per produrre, per partecipare. Chi ne ¢ privo oscilla tra la fascinazione passi-
va e l'ansia, senza gli strumenti per trasformare 'una o I'altra in capacita di azione.

Questa asimmetria ¢ al centro di un dibattito pubblico sempre piti urgente,
che ha assunto negli ultimi anni una forma inaspettata. La Finlandia — paese
tradizionalmente all’avanguardia nell’integrazione del digitale nella scuola — ha
approvato nel 2025 una legge che restringe 'uso degli smartphone nelle aule.
Non ¢ un caso isolato: Danimarca, Norvegia, Svezia, Belgio, Svizzera si muovono
nella stessa direzione. Il fatto che siano proprio i paesi pionieri dell'innovazione
educativa digitale a ridefinire il proprio approccio non dice qualcosa sulla tec-
nologia in sé, ma sulla difficolta di governarne i tempi, i modi e le condizioni di
accesso in contesti attraversati da profonde disuguaglianze. La domanda che que-
ste misure lasciano aperta — e che nessun divieto ¢ in grado di risolvere — ¢ quella
delle condizioni entro cui i giovani possono sviluppare un rapporto consapevole,
critico e creativo con gli strumenti che plasmano il loro presente e il loro futuro.

E in questa domanda che si colloca la riflessione oggetto del presente contribu-
to. Il digital divide, riletto da questa prospettiva, non ¢ soltanto un divario di acces-
so o di competenze tecniche: ¢ un divario di immaginazione. E la creativitd — intesa
non come talento individuale, ma come pratica culturale e collettiva, come capacita
di dare forma a possibilita non ancora date — ¢ forse la dimensione pitt esposta a
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questa disuguaglianza, e al tempo stesso quella su cui i contesti formativi possono
intervenire in modo piu significativo. Non trasmettendo competenze tecniche, ma
ampliando la mappa di cio che i giovani sanno immaginare di poter essere e fare.

2. Immaginare il futuro: competenze, orizzonti, aspirazioni

Immaginare il futuro non ¢ un’attivitd spontanea e universalmente distribuita.
E una pratica sociale e culturalmente situata, che dipende dalle risorse simboli-
che, dalle disposizioni incorporate e dalle strutture di opportunita entro cui cia-
scuno si muove. Chi dispone di un repertorio pitt ampio di esperienze, narrazioni
e modelli di riferimento ha piti strumenti per proiettarsi in avanti; chi ne ¢ privo
tende a restringere l'orizzonte, non per mancanza di capacitd individuale, ma
perché 'immaginazione del futuro — come ogni capacita culturale complessa — si
allena, si nutre di esempi, si sedimenta nell’esperienza.

Che il futuro sia una costruzione culturale, e non un dato oggettivo, ¢ una
delle acquisizioni pit consolidate della sociologia del tempo. Mandich [2023,
2024], Leccardi [2024] e Jedlowski [2017; con Cavalli e Leccardi 2023] hanno
mostrato, con prospettive diverse ma convergenti, come il rapporto degli indivi-
dui con il futuro sia mediato da strutture sociali, disposizioni culturali e risorse
simboliche che ne determinano la forma e 'ampiezza.

Mandich [2023] ha ricostruito la sociologia del futuro come ambito disciplinare
in espansione, mostrando come il futuro si configuri simultaneamente come cam-
po materiale, simbolico e affettivo dell’anticipazione. La ricerca empirica condotta
nell’ambito del progetto PRIN Mapping Youth Futures [cfr. Mandich 2024] ha docu-
mentato, su un campione di giovani italiani tra i 18 e i 34 anni, come gli orizzonti di
futuro siano plurali e spesso contraddittori. Speranze e timori coesistono, le aspetta-
tive di mobilita si scontrano con le condizioni strutturali, e il rapporto con la dimen-
sione temporale varia significativamente in funzione del contesto di provenienza.

Leccardi [2024; cfr. anche Leccardi, Jedlowski, Cavalli 2023] ha tematizzato la
tensione tra accelerazione sociale e capacita biografica di proiettarsi in avand. Il “futu-
ro breve” e il “presente esteso” non sono soltanto condizioni temporali della moderni-
ta tarda: sono limitazioni soggettive della capacita di aspirare, nel senso appaduraiano
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del termine [cfr. Appadurai 2014]. Laccelerazione comprime lo spazio temporale
disponibile per il progetto, trasformando il futuro da territorio di possibilita in se-
quenza di scadenze ravvicinate. In una differente ricostruzione della temporalita, so-
ciale e biografica, la “memoria del futuro” (Jedlowski 2017) congiunge rielaborazione
e immaginazione, in una operazione critica di riappropriazione dell’esperienza che
consente di riconoscere la contingenza di cid che ¢ accaduto. La traiettoria di rico-
struzione del futuro non realizzato mostra il ricordo di cid che non ha preso forma,
mettendo in scena le alternative possibili iscritte negli orizzonti di attesa del passato.
E indica, parallelamente, la direzione per immaginare nuovi percorsi nel futuro.

A partire da questo quadro, emerge una domanda che ¢ non solo analitica,
ma pedagogica: se immaginare il futuro ¢ una capacita culturalmente distribuita
e socialmente condizionata — radicata nelle condizioni materiali e simboliche
di partenza, alimentata o compressa dai contesti formativi attraversati (Buffardi
2020) — ¢ anche una capacita che si puo apprendere, allenare, insegnare? La ri-
sposta affermativa ¢ al centro del concetto di Futures Literacy, sviluppato da Riel
Miller e sistematicamente promosso dall’ UNESCO a partire dal 2012 [cfr. Miller
2018; Miller, Sandford 2019]. La Futures Literacy ¢ definita come la capacita di
immaginare futuri diversi e molteplici, e di usare i futuri come lenti attraverso
cui rileggere il presente. Non si tratta di previsione, ovvero proiettare nel futuro
le tendenze del presente, ma di anticipazione: usare il futuro, nella sua apertura e
indeterminatezza, come risorsa per ampliare le possibilita di azione nel presente.

Il collegamento con il framework appaduraiano ¢ esplicito nel percorso intel-
lettuale di Miller [2018], che si richiama direttamente alla riflessione di Amartya
Sen sulle capabilities: 1a Futures Literacy ¢ pensata come una capacita umana fon-
damentale la cui distribuzione ineguale riproduce e amplifica le disuguaglianze
sociali. La capacity to aspire di Appadurai [2014] e la Futures Literacy di Miller
condividono la stessa intuizione di fondo, che evidenzia come la capacita di im-
maginare futuri alternativi non possa essere esclusiva ed elitaria, in quanto con-
dizione della partecipazione civica e democratica. In questo contesto, in Italia,
Roberto Poli, titolare della Cattedra UNESCO sui Sistemi Anticipanti, ha con-
tribuito a definire i fondamenti teorici della Futures Literacy nell’ambito della piti
ampia teoria dell’anticipazione, mostrando come essa costituisca una competenza
necessaria per agire in contesti segnati da accelerazione, complessita e cambia-
menti strutturali [cfr. Poli 2010; 2019].
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Cio pone le istituzioni educative di fronte a una responsabilita specifica: non
solo trasmettere competenze tecniche o saperi disciplinari, ma ampliare la ca-
pacita dei giovani di immaginare futuri alternativi, di mettere in discussione le
assunzioni con cui ordinariamente si proiettano nel tempo, di riconoscere come
contingente cid che appare necessario. Esperienze educative condotte in contesti
scolastici e universitari mostrano come sia possibile lavorare con gli studenti per
sostenere la capacita di immaginare un futuro desiderabile, di individuare op-
portunita di innovazione e di rispondere alle sfide del cambiamento attraverso
competenze che includono la creativita, la capacita di trasformare le idee in azio-
ne e il pensiero etico e sostenibile, abilitando i giovani a riconoscersi come attori
possibili del cambiamento [Buffardi 2020]. Come questo compito si declini nel
contesto dell’'ambiente digitale e dell’intelligenza artificiale ¢ la questione che i
paragrafi successivi si propongono di discutere.

3. Immaginari sociotecnici: creativita e partecipazione

Gli immaginari collettivi sono spazi di contestazione in cui visioni del futuro
si confrontano e si contendono I'egemonia del senso [cfr. Colombo, Rebughini
2020]. Si presentano come configurazioni culturali aperte, capaci tanto di ripro-
durre le gerarchie esistenti quanto di prefigurare ordini alternativi. Per le giova-
ni generazioni contemporanee questa apertura costitutiva degli immaginari si
declina in un contesto inedito: quello di un ambiente digitale che moltiplica le
narrazioni disponibili, accelera la loro circolazione e, al tempo stesso, concentra
il potere di produrle nelle mani di pochi attori globali. E in questo territorio, tra
possibilita e vincoli, che si gioca oggi la capacita dei giovani di immaginare futuri
propri, non semplicemente ereditati o subiti.

Canté-Mila e Seebach [2024], riprendendo la distinzione di Castoriadis tra
actual imaginary e radical imaginary, mostrano come gli immaginari del futuro
non siano mai semplicemente il riflesso dell’esistente. Essi contengono sempre una
dimensione di creativita radicale, la capacita di vedere le cose come non sono an-
cora, come potrebbero essere, come si vorrebbe che diventassero. Questa dimen-
sione, che Castoriadis [1975] chiamava appunto immaginario radicale, ovvero la
creativita istituente della societa, non ¢ una qualita individuale o un talento. E una



88 | ANNALISA BUFFARDI, STEFANIA SANSO

pratica sociale e culturale distribuita, la capacita collettiva di produrre immagini
alternative del mondo e di agire a partire da esse. E precisamente questa capaciti
che i contesti di svantaggio tendono a comprimere — restringendo il repertorio del-
le possibilita immaginabili — e che i contesti formativi e culturali hanno il compito
di espandere, nella misura in cui 'accesso all'immaginario radicale ¢ una condizio-
ne della partecipazione democratica [cfr. Castoriadis 1975; Feenberg 1999].

In questo quadro si innesta il concetto di immaginario sociotecnico nella de-
clinazione proposta da Jasanoff e Kim [2015]. Le tecnologie, e in particolare le
tecnologie digitali, non sono strumenti neutri: sono portatori di visioni del mondo,
di ordini sociali desiderati, di futuri implicitamente promessi. Gli immaginari so-
ciotecnici non esistono fuori dalla storia, ma anch’essi si formano collettivamente,
si sedimentano nelle istituzioni e nelle pratiche, e portano sempre con sé le tracce
dei rapporti di potere che li hanno prodotti. Su questo punto convergono, pur da
prospettive e con intenti differenti, alcune delle riflessioni piti influenti degli ultimi
decenni sul rapporto tra tecnologia e societa. Latour [2005] ha mostrato come tec-
nologie, istituzioni e soggetti si co-costruiscano continuamente in reti di relazioni
in cui il confine tra umano e non umano ¢ sempre instabile e negoziato. In questa
direzione, cid che chiamiamo “immaginario digitale” si configura come esito di tali
relazioni. Winner [1980] aveva gia evidenziato come gli artefatti tecnici incorpori-
no scelte e valori, cristallizzando nelle loro forme materiali asimmetrie di potere che
tendono a perpetuarsi. Haraway [1991], con la figura del ¢yborg, ha mostrato come
questo territorio sia un campo in cui si giocano identita, potere e possibilita di tra-
sformazione, e in cui la creativita ¢ al tempo stesso rischio e risorsa. Pur nelle diffe-
renze di metodo e di intento, tali prospettive convergono su un punto: le tecnologie
sono sempre anche immaginari, e gli immaginari sono sempre anche politici.

Questa intuizione permette di leggere I'intelligenza artificiale non solo come
tecnologia, ma come uno dei pit potenti immaginari sociotecnici del nostro tem-
po. Uno spazio in cui, peraltro, si condensano e si contendono visioni radical-
mente diverse del futuro. LTA occupa oggi un posto straordinario nell’orizzonte
culturale delle giovani generazioni, oscillando tra promesse di progresso illimi-
tato, narrazioni distopiche e retoriche della disruption che presentano il cambia-
mento tecnologico come forza naturale e ineluttabile. Centrale, in questa dina-
mica, ¢ il ruolo degli algoritmi come dispositivi di produzione e orientamento
degli immaginari: non semplici strumenti di calcolo, ma meccanismi di potere
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che selezionano cio6 che ¢ visibile, amplificano certe narrazioni e ne marginalizza-
no altre, costruendo, in modo opaco e asimmetrico, le condizioni entro cui i gio-
vani percepiscono il possibile e I'impossibile [cfr. Bucher 2018; Couldry, Hepp
2017]. In questo senso, i giovani che abitano I'immaginario dell'TA non stanno
semplicemente adottando una nuova tecnologia, ma stanno confrontandosi con
un sistema di narrazioni prodotto altrove, nei laboratori delle grandi imprese tec-
nologiche, nelle retoriche della stampa specializzata, nei format dei social media.

Il rischio ¢ quello che Colombo e Rebughini [2026] identificano come la per-
dita della dimensione proiettiva degli immaginari. I giovani diventano consumatori
passivi di futuri costruiti da altri, anziché protagonisti attivi della loro costruzione.
Ma questo rischio convive con una possibilita altrettanto reale. Le piattaforme digi-
tali, pur nella loro ambivalenza strutturale, hanno aperto spazi inediti di produzione
creativa per le giovani generazioni: spazi in cui musica, video, testi, immagini e co-
dice vengono prodotti, condivisi, trasformati, ricombinati in forme che attraversano
la storia dei media [cfr. Manovich 2013; Bolter, Grusin 1999] e che oggi, nell’era
dei modelli generativi, si ridefiniscono ancora una volta in direzioni aperte e con-
troverse. Questi processi non sono semplicemente fenomeni di consumo culturale.
Rappresentano pratiche di costruzione di immaginari, forme di agency in cui i giova-
ni non solo abitano il presente digitale, ma sperimentano la capacita di dargli forma.

La partecipazione giovanile, in questo quadro, assume una dimensione che va
al di la della sfera politica in senso stretto. Partecipare alla vita pubblica significa
anche e sempre partecipare alla costruzione degli immaginari collettivi: contribu-
ire a definire quali futuri siano pensabili, desiderabili, perseguibili. La creativita
digitale, la produzione culturale, la capacita di usare le tecnologie non solo per
consumare ma per esprimere, per connettere, per immaginare, sono forme di par-
tecipazione a questa battaglia simbolica. Ampliare questa partecipazione richiede
perd di confrontarsi con le condizioni strutturali che definiscono chi ha accesso
agli strumenti dell'immaginazione collettiva e chi ne rimane ai margini.

4. Le competenze digitali come condizione degli immaginari

Accedere agli immaginari del futuro richiede risorse. Non solo tecnologiche
ma culturali, simboliche, formative: quelle risorse che determinano non solo cosa
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si sa fare con le tecnologie, ma cosa si riesce a immaginare di poterci fare. Le stesse
competenze digitali non costituiscono un insieme neutrale di abilita tecniche, ma
una forma di capitale culturale che struttura le condizioni di accesso agli immagi-
nari, configurandosi come risorsa centrale nei processi di inclusione ed esclusione
digitale [cfr. Bourdieu 1998; van Dijk 2020].

Il framework europeo DigComp [Redecker 2017; Commissione Europea
2022], nella sua articolazione in aree che spaziano dall’alfabetizzazione infor-
matica alla creazione di contenuti, dalla sicurezza alla risoluzione di problemi,
tende a rappresentare tali competenze come un repertorio acquisibile in modo
progressivo e relativamente neutro. Una lettura critica [cfr. Buckingham 2019]
evidenzia tuttavia la necessita di collocarle entro una prospettiva sociotecnologica
pilt ampia, che ne valorizzi la dimensione riflessiva, etica e culturale. In que-
sta direzione, le competenze creative assumono particolare rilievo, intese come
capacita di produrre contenuti, partecipare attivamente agli ambienti digitali e
trasformarli da spazi di consumo a contesti di espressione e costruzione di senso.

Tali dimensioni risultano oggi centrali anche alla luce dell'ampia diffusione dei
dispositivi digitali e, piti recentemente, degli strumenti di intelligenza artificiale,
ampiamente presenti nella vita dei giovani. Per richiamare alcuni recenti dati, il
92,5% degli adolescenti italiani dichiara di aver fatto uso di sistemi di IA [cfr. Save
the Children 2025], mentre in Europa il 72% dei minori trai 9 e i 16 anni che
hanno preso parte allo studio EU Kids Online risulta utente attivo di strumen-
ti generativi [cfr. Staksrud, Mascheroni et al. 2026]. Una progressiva espansione
d’uso che accentua i nuovi divari, nel rischio che i giovani tendano ad appropriarsi
degli immaginari dell'TA gia sedimentati nelle narrazioni dominanti, senza neces-
sariamente disporre degli strumenti per interrogarli e problematizzarli. Questa
ambivalenza, tra passivita critica e potenziale creativo, ¢ il terreno su cui si gioca
la questione delle competenze digitali come condizione degli immaginari. Questa
ambivalenza, tra passivité critica e potenziale creativo, ¢ il terreno su cui si gioca la
questione delle competenze digitali come condizione degli immaginari.

Prima ancora che lintelligenza artificiale entrasse nell’orizzonte quotidiano
dei giovani, la ricerca sul digital divide aveva gia mostrato come la questione non
fosse riducibile all’accesso alle infrastrutture. I diversi modi di uso digitale si di-
stribuiscono in modo gerarchico lungo una scala di opportunita, i cui livelli non
sono semplicemente cumulativi, ma selettivi e diseguali nei loro esiti. La maggior
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parte dei giovani si colloca nei livelli inferiori, caratterizzati da pratiche preva-
lentemente funzionali o ricreative, mentre solo una quota pit limitata accede a
forme d’uso riflessive, creative e partecipative. In tale progressione di opportuni-
ta, i gradini superiori non si raggiungono automaticamente, ma dipendono da
risorse culturali, sociali e simboliche che non sono uniformemente disponibili
[cfr. Livingstone, Helsper 2007; van Dijk 2005; Hargittai 2002; Helsper 2021].

Lintroduzione degli strumenti di intelligenza artificiale generativa non ha
modificato questa struttura: 'ha resa pit visibile. Gli stessi dati EU Kids Online
mostrano che solo il 16% dei minori europei utilizza I'IA per produrre propri
contenuti visivi, e circa un quarto la impiega come risorsa di ispirazione creativa,
con punte del 30% in Italia [cfr. Staksrud, Mascheroni et al. 2026].

Il digital divide, in questa prospettiva, non ¢ solo un divario di accesso o di
competenze: ¢ un divario di immaginazione. Chi dispone di maggiori risorse cul-
turali e sociali ha accesso a repertori pitt ampi di pratiche, linguaggi e narrazioni
con cui partecipare alla costruzione degli immaginari collettivi. Una diseguaglianza
che riproduce, nel dominio digitale, quella asimmetria nella capacity to aspire che
Appadurai [2014] aveva identificato come strutturalmente connessa alle condizioni
di partenza [cfr. anche Hargittai 2002; van Dijk 2020]. E qui che il concetto bour-
dieusiano di capitale culturale ritorna, applicato alla sfera digitale. Le competenze
creative non sono solo tecniche, ma socialmente situate, e la loro distribuzione ri-
produce — e talvolta amplifica — le disuguaglianze di partenza [cfr. Bourdieu 1998].

Nella pluralita di fattori sociali, culturali ed economici che nutrono le dif-
ferenze, la scuola sembra assumere un ruolo rilevante nell'apertura a pratiche
online diverse e finalizzate.

Come mostrato altrove [Buffardi e Taddeo 2017, pp. 66-70], la frequenza e
la diversificazione delle pratiche digitali in ambito educativo appaiono correlate
con una maggiore propensione dei giovani a creare e diffondere contenuti propri,
collaborare e cercare autonomamente ulteriori opportunita di apprendimento,
configurandosi come @/l round wusers [cfr. Livingstone, Helsper 2007], capaci di
abitare la rete in modo attivo e diversificato. Su questa via si evidenzia una pro-
gressione nella capacita di cogliere le opportunita del digitale, per la quale il ruolo
delle istituzioni educative pud rivestire un ruolo significativo anche nell’ampliare
le possibilita di azione e di immaginazione, offrendo contesti in cui le tecnologie
possano essere esplorate in chiave creativa e critica.
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I paragrafi successivi sviluppano queste implicazioni su un terreno specifico:
quello della creativita giovanile come pratica socialmente situata, dei modi in
cui le piattaforme digitali e l'intelligenza artificiale generativa ne ridefiniscono le
condizioni di possibilita, e del ruolo che le istituzioni educative possono svolgere
nel contrastare — o nel riprodurre — le asimmetrie di immaginazione.

5. Dal capitalismo creativo alle piattaforme digitali

La creativita costituisce uno di quegli oggetti sociologici che resistono osti-
natamente alla semplificazione: irriducibile a facolta psicologica, emerge sempre
come prodotto di configurazioni sociali, di campi di forze simboliche e materiali
che ne definiscono le condizioni di possibilita [cfr. Bourdieu 1992]. Questa pre-
messa acquista rilievo analitico di fronte alla doppia trasformazione che investe
oggi la condizione giovanile. Da un lato la precarizzazione delle traiettorie bio-
grafiche; dall’altro lirruzione delle piattaforme digitali e dell’intelligenza artifi-
ciale generativa, che ridisegnano i confini stessi di cid che intendiamo per atto
creativo. Il punto di partenza non puod essere tuttavia la novita tecnologica in
quanto tale, ma la struttura sociale entro cui essa si inserisce. Questa struttura ¢
gia — prima ancora dell'IA — segnata da quella che Boltanski e Chiapello [1999]
hanno descritto come I'incorporazione capitalistica della critica creativa.

I nuovo spirito del capitalismo ha assorbito e neutralizzato le istanze di au-
tonomia e autenticita che avevano animato la critica sociale degli anni Sessanta
e Settanta, trasformandole in risorse di valorizzazione economica [lbidem). In
questa lettura, la creativita giovanile viene orientata e svuotata del suo potenziale
critico, attraverso dinamiche incorporate nelle pratiche quotidiane, al punto da
risultare difficilmente riconoscibili a chi le vive. I giovani si trovano a operare
dentro questa incorporazione senza riconoscerla come tale, convinti di esprimere
una soggettivita autentica mentre ne riproducono le forme gia funzionali alle
logiche di mercato, in un movimento circolare che si autoalimenta.

Analizzare questa condizione richiede di evitare due posizioni simmetricamen-
te fuorvianti. La prima ¢ quella dell’ottimismo partecipativo, che ha trovato le sue
formulazioni piti influenti nella teoria della cultura partecipativa di Jenkins [2000]
e nella visione di Shirky [2008] di una creativita collettiva liberata dagli strumen-
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ti digitali. Si tratta di una lettura che cattura qualcosa di reale, ma che scambia
Paccesso agli strumenti con 'emancipazione creativa, lasciando sullo sfondo le
strutture di potere che continuano a governare la legittimazione culturale indipen-
dentemente dalla disponibilita tecnica. La seconda ¢ quella della nostalgia dell’au-
tenticita perduta: da Postman a Carr [1985; 2010], la critica della tecnologia tende
a evocare implicitamente un prima pil autentico, trasformando Ianalisi sociale
in rimpianto culturale e perdendo cosi la capacita di distinguere tra cio che nelle
trasformazioni in atto ¢ strutturalmente nuovo e ciod che ¢ invece una riconfigu-
razione di dinamiche gia note. Tra queste due posizioni resta uno spazio analitico
che vale la pena abitare, trattando la creativita giovanile non come pratica liberata
o degradata dalla tecnologia, ma come pratica strutturalmente situata in rapporti
di potere che precedono I'IA, la attraversano e se ne servono. Rapporti che le piat-
taforme digitali hanno reso solo piti pervasivi e, soprattutto, meno visibili.

La struttura di questa contraddizione trova nella riflessione di Bourdieu
[1992] uno strumento concettuale preciso. I campi della produzione culturale
strutturano le possibilita creative attraverso la distribuzione diseguale del capi-
tale simbolico, piuttosto che per coercizione esplicita. I giovani che vi entrano
si trovano di fronte ad alternative gia definite dalla struttura del campo stesso,
tra la conservazione delle forme legittime e la sovversione eretica che, se riuscita,
ridefinisce i criteri stessi della legittimitd. In questa prospettiva, essere creativi
non significa avere idee originali, ma disporre delle risorse simboliche e materiali
per farle riconoscere come tali. Ed ¢ questa asimmetria che le piattaforme digitali
hanno riprodotto in forme pit capillari e meno evidenti, trovandovi anzi un ter-
reno particolarmente fertile.

Se Boltanski e Chiapello descrivono il processo storico attraverso cui la critica
creativa ¢ stata neutralizzata a livello strutturale, Reckwitz [2019] ne analizza la for-
ma soggettiva contemporanea: le societa tardomoderne hanno eretto la creativita a
valore centrale, trasformando 'imperativo di essere creativi in una nuova forma di
disciplinamento. I giovani si trovano sottoposti a una pressione performativa che
esige originalité permanente, innovazione continua e autenticita paradossalmente
standardizzata. Creativi si, ma in modi funzionali alla monetizzazione, capaci di
produrre novita senza mettere in discussione i parametri entro cui quella novita
viene misurata. E in questo quadro che si colloca l'irruzione dellintelligenza artifi-
ciale generativa, che oscura le dinamiche gia in atto, senza inaugurarle.
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6. Algoritmi, intelligenza artificiale e gerarchie dellimmaginario

Cio che accade nelle piattaforme ¢ — come si ¢ discusso in relazione agli imma-
ginari sociotecnici — la riconfigurazione in forme inedite di asimmetrie simboliche
gia descritte, pit che la nascita di un problema nuovo. Con la democratizzazione
degli strumenti, il capitale culturale che determina chi pud far riconoscere la pro-
pria produzione come legittima non si ¢ dissolto ma si ¢ spostato, assumendo le
forme opache dell’algoritmo e della metrica di engagement. Ogni pratica creativa
sulle piattaforme ¢ simultaneamente un atto espressivo e un dato estratto, una
voce e una misura, un gesto simbolico e un input per 'ottimizzazione [cfr. Zuboff
2019]. La contraddizione non ¢ tra liberta e controllo, ma ¢ interna alla pratica
creativa stessa, che viene sollecitata e neutralizzata nello stesso movimento.

Riprendendo la distinzione tra immaginario istituente e immaginario istituito
[cfr. Castoriadis 1995], si pud osservare come la creativita nelle piattaforme tenda
a scivolare dalla prima alla seconda forma. La capacita di vedere le cose “come
non sono ancora’ viene progressivamente sostituita dalla ricombinazione di for-
me gia date, gia validate, gia funzionali alla logica della piattaforma. I giovani che
abitano questo ambiente esercitano una loro attivita creativa, ma lo fanno dentro
un campo di forze che ne orienta le forme e ne misura i risultati prima ancora
che abbiano il tempo di interrogarsi su cosa vogliano davvero produrre e perché.

Lintelligenza artificiale generativa intensifica questa dinamica senza inaugu-
rarla, come si ¢ detto. La sua promessa democratizzante ¢ reale sul piano tecnico,
dato che chiunque pud oggi produrre artefatti di qualitd formale elevata senza
formazione specialistica. Ma la qualita formale rimane altra cosa rispetto alla le-
gittimazione culturale, e confonderle significa riprodurre, in forma aggiornata, le
stesse asimmetrie simboliche che si credeva di aver superato. I sistemi generativi
sono addestrati su corpora che rispecchiano le gerarchie culturali storicamente
sedimentate; amplificano su scala globale le egemonie simboliche esistenti, pre-
sentandole come il risultato neutro di un processo statistico [cfr. Benjamin 2019;
Noble 2018]. Cio che appare come oggettivita algoritmica ¢ spesso la cristalliz-
zazione di gerarchie sociali preesistenti in forma computazionale. A questo si
aggiunge un livello di asimmetria che rimane sistematicamente invisibile nelle
retoriche dell'innovazione: i sistemi di IA funzionano grazie al lavoro di migliaia
di annotatori e moderatori di contenuti, assunti da societa intermediarie in paesi
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come Kenya, Filippine, India e Venezuela, retribuiti con compensi minimi per
compiti cognitivi ripetitivi e spesso psicologicamente devastanti. Eppure, questo
lavoro — strutturalmente necessario alla produzione dei modelli — viene sistema-
ticamente occultato dalla narrazione del genio tecnologico [cfr. Crawford 2021].
La capacita di immaginare e creare risulta, cosl, distribuita in modo asimmetrico
non solo tra chi ha accesso a risorse simboliche diverse, ma lungo I'intera catena
produttiva degli stessi strumenti generativi.

Tra le conseguenze soggettive piu rilevanti di questa asimmetria strutturale vi
¢ cio che si potrebbe definire “la perdita della temporalita creativa’, vale a dire la
progressiva erosione del tempo necessario all’elaborazione, alla revisione, al dub-
bio. Per comprendere le radici di questo fenomeno ¢ utile richiamare il concetto
di cosmotecnica elaborato da Hui [2019]: ogni tecnologia porta con sé un siste-
ma di valori e gerarchie che ne orienta lo sviluppo e 'uso. Applicando questa pro-
spettiva ai sistemi di intelligenza artificiale generativa, ne consegue che i parame-
tri con cui essi definiscono cosa ¢ creativo, cosa ¢ originale, cosa merita visibilita
non sono neutrali né universali, e accettarli acriticamente significa adottare una
cosmotecnica altrui. Per i giovani creativi questa non ¢ una questione astratta, ma
la condizione concreta entro cui esercitano la propria creativita. Una condizione
che orienta silenziosamente cio che viene prodotto, cio che viene riconosciuto,
cio che viene dimenticato. Ed ¢ precisamente in questo orientamento selettivo
che si rivela il limite strutturale dei sistemi generativi. La creativita umana ¢ sem-
pre incarnata in un corpo, situata in una storia biograﬁca, radicata in una rete
di relazioni, ed ¢ questa densita esperienziale che i grandi modelli linguistici non
possiedono, operando per correlazione statistica senza abitare il senso di cio che
producono. Il problema, tuttavia, non ¢ solo ontologico, ma anche soggettivo. La
possibilita di produrre contenuti quasi istantaneamente tende a sostituire il tem-
po dell’elaborazione creativa, piuttosto che liberarlo, alimentando quella spirale
di iper-produttivita che Han [2015] ha descritto come la forma contemporanea
dell’auto-sfruttamento: una condizione in cui il soggetto si convince di esprimere
se stesso proprio mentre ne comprime le condizioni effettive. In questo senso, la
spirale di iper-produttivita algoritmica sostituisce il “fare pensoso” — inteso come
percorso di riflessione, in cui il soggetto riversa, riconosce e accresce la propria
esperienza in cid che produce — con la generazione immediata, senza che il sog-
getto ne percepisca la differenza.
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Come ha osservato Rasetti [2024], I'TA segna una trasformazione culturale
e antropologica di portata comparabile, se non superiore, a quella che ¢ stata
definita la rivoluzione gutenberghiana. Portando questa analogia alle sue impli-
cazioni, ne consegue che se la stampa ha distribuito il potere di produrre testi,
I'IA rischia di concentrare il potere di definire cosa un testo debba essere, secondo
parametri che — come si ¢ mostrato — appartengono a una cosmotecnica tutt altro
che neutrale. La risposta a questa condizione richiede soggetti capaci di interro-
gare la cosmotecnica che sostiene gli strumenti invece di subirla, e di rivendicare
il diritto a immaginare forme creative che vadano oltre le gerarchie gia date. Un
diritto, questo, che si esercita solo se esistono le condizioni materiali e relazionali
che lo rendono possibile. Nessuna infrastruttura tecnica puo generarle da sola. La
creativitd, infatti, ha bisogno di tempo, relazioni, densita di esperienze collettive,
margini di indeterminazione in cui il soggetto possa elaborare un rapporto rifles-
sivo con cio che produce [cfr. Becker 1982]. Sono queste le condizioni che la ve-
locita algoritmica sistematicamente erode, e la loro ricostruzione ¢ una questione
che trascende il piano tecnico per investire quello politico e formativo.

7. Formare soggetti pensanti: il ruolo delle istituzioni educative nell'era dell’IA

C’¢ un paradosso al cuore del dibattito sull’intelligenza artificiale e I'educazio-
ne: mentre ci si interroga su come le istituzioni scolastiche debbano “integrare”
I'TA nella didattica, i giovani '’hanno gia integrata da soli.

La sfida che I'era algoritmica pone alle istituzioni educative non riguarda I'a-
dozione di nuovi strumenti didattici ma le condizioni entro cui i giovani possono
sviluppare un rapporto creativo e consapevole con le tecnologie che abitano [cfr.
Stiegler 2010]. Ed ¢ precisamente qui — nelle condizioni, non negli strumenti —
che si apre una responsabilitd non delegabile.

Il dibattito educativo sull'IA tende perd a interrogarsi su cosa fare con I'intelli-
genza artificiale — se introdurla, come regolamentarla, in quali discipline integrarla
— senza chiedersi prima a quale scopo e per formare quale soggetto. E una doman-
da sugli strumenti che presuppone gia data la risposta sui fini. Ma ¢ precisamente
sui fini che la questione si gioca. Ciod che le istituzioni educative possono fare — e
che nessun aggiornamento tecnologico puo fare al loro posto — ¢ qualcosa che
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precede e orienta qualsiasi scelta sugli strumenti: coltivare nei giovani la capacita di
pensare, ragionare, riconoscere e articolare il proprio valore aggiunto. Non le com-
petenze tecniche del momento — quelle sono il fiore, caduco e rigenerabile — ma le
radici; la capacita di mettere in connessione esperienze biografiche, di processarle,
di restituirle in forme che portino il segno di una soggettivita. E esattamente que-
sto che una macchina non sa fare, perché i sistemi di intelligenza artificiale gene-
rativa non hanno mai attraversato cio di cui parlano; elaborano configurazioni di
simboli senza che dietro vi sia alcuna esperienza vissuta a sostenerle.

Il ruolo del docente, in questa prospettiva, non consiste nell’essere piu ag-
giornato tecnologicamente dei propri studenti — una battaglia persa in partenza
— ma nell’essere il garante di qualcosa che I'TA semplicemente non puo offrire: il
tempo della riflessione, la relazione come spazio di pensiero, la domanda che re-
siste all'immediato. Il compito della scuola resta quello di formare soggetti liberi,
curiosi e pensanti, capaci di abitare gli strumenti del loro tempo senza esserne
abitati. Ma tale mission richiede oggi di essere scelta consapevolmente, in un con-
testo che spinge in direzione opposta. Questo implica anche una ridefinizione di
cosa significhi essere creativi nell’epoca dei sistemi generativi.

Come ha osservato Floridi [2023], cio che I'TA sta paradossalmente rivelando
¢ che non ¢ il prodotto quello che conta, ma il processo. In un’era in cui i sistemi
generativi producono testi indistinguibili da quelli umani, la domanda “chi ha fatto
questo?” diventa irrilevante se ci si ferma all'output, mentre diventa cruciale se si
sposta I'attenzione su chi ha vissuto I'esperienza di farlo, chi ha sbagliato e ricomin-
ciato, chi ha attraversato il dubbio. La creativita contemporanea si rivela irriducibile
all'IA sul piano del processo, che ¢ sempre situato in una storia biografica, radicato
in un corpo che ha abitato il mondo, sedimentato in relazioni che hanno lasciato
tracce. Essere creativi oggi significa saper abitare la lentezza, I'incertezza, la revisione
in un ambiente che premia la velocita e 'output immediato. La scuola ¢ struttural-
mente attrezzata per questo compito, a condizione che scelga consapevolmente di
esserlo. Per sua natura ¢ uno spazio in cui il processo vale pit del prodotto, in cui si
impara sbagliando e si cresce attraverso il tentativo e la revisione.

Come mostrano alcune esperienze recenti, questa scelta non ¢ solo auspicabi-
le in astratto: in certi contesti ¢ gia in atto, anche se in modo diseguale e spesso
contrastato dalle stesse strutture istituzionali entro cui opera. La Finlandia offre
uno degli esempi pit istruttivi di come 'educazione all'TA possa essere affronta-
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ta senza ridursi ad alfabetizzazione tecnica. Il progetto Generation AI*, condotto
dall'Universita della Finlandia Orientale in collaborazione con altre universita fin-
landesi, ha sviluppato un modello pedagogico per introdurre I'educazione all'TA
nelle scuole primarie senza presupporre alcuna conoscenza di programmazione. I
laboratori prevedono che i bambini costruiscano le proprie applicazioni basate su
classificatori di immagini, e che nell’'ultima sessione analizzino collettivamente le
implicazioni etiche e sociali di cio che hanno creato. I risultati emersi hanno mo-
strato come le spiegazioni dei bambini sulle cause dei bias algoritmici si siano svi-
luppati significativamente nel corso dei laboratori, e come questo approccio abbia
migliorato insieme la comprensione concettuale dell'IA e la consapevolezza etica
[cfr. Vartiainen et al. 2024; Kahila et al. 2024]. Non si tratta, dunque, di insegnare
coding: si tratta, piuttosto, di costruire agency creativa — la capacité di stare dentro
un sistema tecnologico come soggetti che lo interrogano e, entro certi limiti, lo
trasformano. Non a caso, il ministro finlandese dell’Istruzione, nel presentare la
visione educativa del paese al 2045, ha osservato come le famiglie con alto capitale
socioculturale possano risultare pili efficaci nel trasferire ai figli le competenze ne-
cessarie per padroneggiare le nuove tecnologie, identificando nel sistema scolastico
il luogo in cui tale scarto deve essere affrontato [cfr. Adlercreutz 2025]. Nella stessa
direzione, ricerche condotte su giovani impegnati in contesti formativi italiani a
forte componente esperienziale mostrano come la capacita di riconoscersi come
soggetti creativi si costruisca in modo situato, attraverso relazioni, errori e revisio-
ni, anziché per effetto di una trasmissione tecnica [cfr. Sanso 2022, 55-67].
Tuttavia, il contrasto con la situazione italiana ¢ significativo. Il Ministero
dell'Istruzione e del Merito ha adottato nell’agosto 2025 le prime Linee guida per
Pintroduzione dell'intelligenza artificiale in 15 Istituti di 4 regioni (Lombardia,

2. Generation Al (2022-2028) ¢ uno dei quattro progetti del programma SHIELD
(Security and Trust in the Age of Algorithms), finanziato dal Consiglio finlandese della ri-
cerca strategica (SRC). Il programma SHIELD si concentra sulla sicurezza e sulla fiducia nel
mondo delle tecnologie dell’informazione e dell'influenza ibrida. I suoi progetti focalizzano
sugli effetti dell'intelligenza artificiale e della digitalizzazione sulla societd, sui diritti e sulle
opportunita delle persone. Generation Al, condotto dall’Universita della Finlandia Orientale,
in collaborazione con le Universitd di Helsinki e di Oulu, si concentra in particolare sullo
sviluppo di modelli pedagogici, tecnologie educative e materiali curricolari per 'educazione
all'TA nelle scuole primarie, adottando un approccio 7o code, che non presuppone alcuna
conoscenza di programmazione https://generation-ai-stn.fi/en/shield-programme/
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Toscana, Lazio e Calabria), che prevedono una sperimentazione biennale con
assistenti virtuali nelle materie STEM e nelle lingue straniere, con ['obiettivo
di ridurre le disuguaglianze educative [cfr. MIM 2025]. Ma la sperimentazione
si inserisce in un contesto infrastrutturale fortemente diseguale: secondo il piu
recente Report dell'Osservatorio Scuola Digitale, meno della meta delle scuole
italiane ¢ dotata di connessione in fibra ottica, con una copertura che nelle re-
gioni del Nord supera il 60% mentre al Sud non raggiunge il 40%; il divario
territoriale nella disponibilita di dispositivi digitali per studente risulta altrettanto
marcato, con il Nord Ovest e il Nord Est significativamente pili avvantaggiati
rispetto al resto del Paese [cfr. MIM 2024].

Prima ancora di ragionare su modelli pedagogici, esiste una disuguaglianza
materiale che separa i giovani del Meridione da quelli del Nord nel loro stesso
accesso agli stcrumenti. Introdurre I'IA nelle scuole senza affrontare questo divario
iscrive le disuguaglianze di immaginazione discusse nei paragrafi precedenti in un
formato piu sofisticato.

Il problema, peraltro, non ¢ solo infrastrutturale. Una ricerca condotta su cam-
pioni di docenti della scuola secondaria in diverse regioni italiane mostra un uso
ancora sporadico e scarsamente riflessivo dell'TA da parte degli insegnanti stessi, con
un bisogno diffuso di formazione che vada ben oltre 'aggiornamento tecnico [cfr.
Coppi, Guerrini, Barone 2025]. E un dato che rivela una tensione strutturale: il
compito educativo che si & descritto — costruire contesti in cui i giovani possano spe-
rimentare la propria capacita di dar forma all'TA creativamente — richiede insegnanti
che abbiano a loro volta elaborato un rapporto non meramente funzionale con que-
sti strumenti. E questa la dimensione che Biesta [2022] ha chiamato world-centred
education, la capacita dell'educazione di introdurre i giovani in un mondo che li pre-
cede e li eccede, e di farlo in modo che possano abitarlo criticamente anziché subirlo.
Un insegnante che voglia davvero coltivare nei propri studenti la creativita come pra-
tica critica si trova perd spesso a lavorare contro le strutture in cui opera, non grazie
a esse: vincoli curricolari, pressioni verso la standardizzazione, piattaforme didattiche
proprietarie che premiano la conformitd misurabile invece della sperimentazione
difficilmente quantificabile [cfr. Williamson 2017; Selwyn 2013]. La mediazione
culturale — aprire domande invece di trasmettere contenuti, costruire relazioni invece
di aggiornare strumenti — ¢ una funzione che richiede condizioni istituzionali e poli-
tiche che la rendano praticabile, non solo insegnanti ben intenzionati.
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La questione del ruolo delle istituzioni educative di fronte all'TA rischia di
essere posta in termini troppo stretti. Non ¢ cosa la scuola debba fare con l'intelli-
genza artificiale, ma cosa l'intelligenza artificiale stia rivelando di cio che la scuola
non ha mai smesso di essere o di non essere. Se i giovani arrivano agli strumenti
generativi senza le risorse simboliche per interrogarli, non ¢ un problema che I'TA
ha creato; ¢ un problema che I'IA ha reso improvvisamente visibile. In questo
senso, la sfida non & nuova. E solo piti urgente, e meno eludibile.
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Lo Stato e il suo pensiero. Lapproccio teorico di Sayad attraverso
¢ oltre la migrazione

Abstract: This article examines Abdelmalek Sayad’s theoretical and epistemological contribu-
tions to the sociological debate, highlighting how his work transcends the study of migratory
mobility to illuminate the functioning of the State and its mechanisms of domination. Sayad
conceptualizes migration as a rotal social fact and critiques conventional approaches that reduce
migration to labour mobility or isolated social problems. These readings of migration reveal
a partial and simplified view of the phenomenon, shaped by the needs of the receiving soci-
ety. Starting from this contradiction, the Algerian author highlights how everyday discourses
about migration mask ethnocentric intentions and reproduce asymmetries rooted in global
hierarchies and colonial legacies. Within this framework, Sayad develops a profound analysis
of the State and its sociogenesis. The State, through the incorporation of its thought into so-
cial agents, naturalises the distinction between nationals and non-nationals on which its very
existence is founded, constructing boundaries that are simultaneously symbolic and material.
Sayad shows how migration is a privileged lens for revealing the assumptions on which the
contemporary political community embodied by the State rests and offers fruitful and still
unexplored avenues of research. Building on Sayad’s legacy, the contributions in this and in
the next issue of Quaderni di Teoria Sociale extend his insights to historical colonialism, legal
theory, and the management of urban space, showing how migration reveals the State’s power
asymmetries, social hierarchies, and the persistent production of internal strangers.

Keywords: State thought, domination, Sayad

1. Le migrazioni come fatto sociale totale

Abdelmalek Sayad rientra nella folta schiera di sociologhe e sociologi che hanno
trovato un ampio successo di critica e di pubblico in maniera postuma. Le citazio-
ni del pensatore algerino si impennano nel decennio successivo alla morte [Pérez
2020], nuove edizioni dei suoi scritti vengono pubblicate [Sayad 2014; 2021],
altri lavori vengono tradotti [Sayad 2020/1998; Bourdieu, Sayad 2022/1964;
Calabretta ez al. 2025] e si susseguono edizioni critiche sulla sua opera [Avallone,
Torre 2013; Raimondi 2016; Avallone 2018; Pérez 2022]. Il profilo di Sayad si
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¢ cosi emancipato dalle letture che lo descrivevano come un semplice osservatore
delle sofferenze dei migranti, rimasto all’ombra del “maestro” Pierre Bourdieu
ed ¢ indiscusso, specie negli studi migratori, 'apporto innovativo di Sayad qua-
le promotore di un “approccio generale nell’analisi dell'immigrazione moderna”
[Rea 2021, 62]. Il progetto sayadiano, definito altrove “un’antropologia generale
del fatto migratorio” [Jammet 2021, 43], origina infatti da una messa in di-
scussione delle categorie di pensiero associate all'immigrazione che trasformano
questo fenomeno in un “oggetto mutilato” [Chachoua 2012, 17], ossia in una
serie di specifici problemi sociali posti a partire dal punto di vista nazionale e na-
zionalista della societa di arrivo. Sayad dira a tal proposito che “occorre una vera
e propria cecitd” per ridurre la migrazione a “semplice spostamento di forza lavo-
1o’ [1999a, 18]. Questo tipo di rappresentazioni oscurano infatti la complessita
della migrazione, negano le sue premesse nel Paese di origine e fanno scomparire
i suoi agenti: “restano solo costruzioni omogenee e semplificate, che permettono
di associare quanti migrano a specifici caratteri determinati, trasformandoli in
astrazioni” [Avallone 2018, 30].

Contro queste derive si staglia il progetto scientifico di Sayad che recupe-
ra scientemente 'eredita di Marcel Mauss e definisce la migrazione fatto sociale
totale: “parlare di immigrazione ¢ parlare della societd nel suo complesso, nella
sua dimensione diacronica, ossia in una prospettiva storica [...] e anche nella
sua dimensione sincronica, ossia dal punto di vista delle strutture presenti della
societa e del loro funzionamento” [Sayad 2006, 18]. La migrazione coinvolge (e
sconvolge) l'intero ordine sociale e le sue istituzioni: dalle relazioni produttive
alla produzione culturale, dall’organizzazione dello spazio urbano alla concezione
dell’alterita. Se la migrazione ¢ un fatto sociale totale essa non pud che essere ana-
lizzata in maniera multidisciplinare, interrogando simultaneamente varie disci-
pline nelle scienze umane [Sayad 2006], dalla sociologia alla psicologia®, passan-
do per la storia e il diritto: “nessuna [disciplina] presa separatamente permette di
cogliere, nella sua totalitd, il “dramma dell'immigrazione” [Témime 1999]. Se la

1. Pur in presenza di diverse traduzioni italiane degli scritti di Sayad, gli autori hanno
ritenuto preferibile rifarsi all'opera originale dell’autore, traducendo direttamente i brani uti-
lizzati in questo articolo.

2. Lo stesso Sayad otterra una Jicence in psicologia nel 1960, prima del passaggio defini-
tivo alla sociologia [Jammet 2021].
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migrazione ¢ un fatto sociale totale essa caratterizza I'intera traiettoria dei migranti
sin dal contesto di origine ed essi — con le loro specifiche complessita e diversita
— producono il fenomeno migratorio in aggregato [Saada 2000]. In questo senso,
Sayad guarda alla migrazione nella sua unitd, sostenendo che immigrazione ed
emigrazione non sono altro che “due facce indissociabili di una stessa realta, che
non possono spiegarsi 'una senza 'altra” [Sayad 1999a, 15]. Infine, se la migra-
zione & un fatto sociale totale non pud che emergere I'interrogativo riguardo alle
ragioni e alle modalita con cui questa realta sociale viene costantemente taciuta
e disconosciuta — nel discorso pubblico come in quello scientifico — in favore
di rappresentazioni mutilate e parziali del fenomeno. E questo il motore della
riflessione pitt matura di Sayad, volta a far emergere dalle nebbie dell'impensato
sociale le dinamiche di potere materiale e simbolico che riducono la migrazione
a una “problematica imposta” dagli interessi della societa di arrivo [Sayad 1981].

2. Domini e stratificazioni trans-nazgionali

Punto di partenza di questo lavoro di svelamento ¢ per Sayad la de-naturaliz-
zazione dei discorsi quotidiani intorno alla migrazione che nascondono dietro
“preoccupazioni pratiche” — si pensi a tutta la retorica sull’ integrazione — delle “in-
tenzioni identitarie” di matrice etnocentrica [Pérez 2009, 135]. Quest’operazione
permette di portare alla luce la dimensione socialmente costruita e storicamente
situata del discorso sulle migrazioni e di cogliere la sua connessione con le dina-
miche di dominio e di stratificazione che attraversano le societa coinvolte. Letta
in termini bourdieusiani, I'operazione di Sayad si sostanzia quindi nel ritrovare
la “corrispondenza tra la struttura sociale e le strutture mentali, tra le divisio-
ni oggettive del mondo sociale, in particolare tra dominanti e dominati nei di-
versi campi, e i principi di visione e di divisione che gli agenti applicano loro”
[Wacquant 1992, 19].

Linnovazione epistemologica di Sayad ¢ quella di cogliere come quest omo-
logia tra strutture sociali e mentali agisca simultaneamente su livelli apparente-
mente distanti, dispiegandosi dal piano delle relazioni internazionali a quello del
senso comune, fino a penetrare — attraverso le divisioni simboliche della quoti-
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dianita — nell'intimita delle definizioni identitarie dei migranti e dei non-migran-
ti [Calabretta, Ragone 2024]. Come chiarisce 'autore: “La forma particolare di
dipendenza che si coglie nei discorsi [...] e nelle relazioni bilaterali — posizione
dominata, per definizione, dell’emigrazione e del Paese di emigrazione rispetto
alla posizione dominante, per definizione, dell'immigrazione — non ¢, in fondo,
che la ritraduzione su un terreno particolare, quello del fenomeno migratorio e
dei rapporti di manodopera, di rapporti globali di dominazione cosi come si sono
instaurati tra sistemi socio-economici, tra paesi e tra continenti disegualmente
sviluppati e diseguali sotto ogni aspetto” [Sayad 1981, 376].

Attento alla processualita storica, Sayad pensa i “rapporti globali di domina-
zione” non solo come le relazioni materiali della contemporaneita, ma compren-
dendo anche le gerarchie simboliche forgiate dai rapporti di potere del passato.
Entra qui in gioco il colonialismo che, specie nel caso francese, non ¢ soltanto un
rapporto di dominazione contiguo alla migrazione, ma ¢ generativo della stessa,
poiché ¢ proprio dallo sradicamento [Bourdieu, Sayad 1964] del sistema sociale
algerino durante la colonizzazione che ¢ nata la “rottura” dell’emigrazione [Sayad
1993]. Tanto nel colonialismo quanto nella migrazione (o meglio nelle discri-
minazioni interne ai regimi di mobilita e nelle traiettorie post-migratorie dei
migranti) i diseguali rapporti internazionali entrano in risonanza con le gerarchie
sociali che si costruiscono entro il perimetro della nazione. Persiste, dunque, nella
vicenda migratoria il principio di colonialita “che non agisce solo al livello sociale
e politico, ma anche sul piano delle strutture epistemologiche, influenzando, in
maniera costitutiva e non secondaria, 'organizzazione dei modi di conoscere e
pensare il mondo” [Avallone 2018, 16]. La continuita tra colonialismo ¢ migra-
zione si situa quindi nella costruzione di forme di dominio che sono al contem-
po materiali e simboliche, che disciplinano i corpi ed entrano nelle menti degli
agenti sociali [Petrillo 2010]. In questo senso, per Sayad, il migrante di oggi ¢
il colonizzato di ieri. Una sovrapposizione di figure percepita — e stigmatizzata
— dalla stessa societa di origine per cui 'emigrato appare come un “colonizzato
dell'ultima ora” [Sayad 1984]. Immigrato-emigrato e colonizzato sono quindi
figure “dominate” materialmente e simbolicamente cosi come dominate sono le
discipline che si occupano di loro [Sayad 1981]; figure “mute” poiché definite
e oggettivate dai dominanti [Sayad 1999b]; figure che appartengono alla “zona
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del non” ossia a “quella che ¢ stata storicamente pensata, ¢ I'area che non ha pa-
rola, & Poggetto del pensiero altrui” [Avallone 2018, 51]. La sovrapposizione tra
immigrato e colonizzato ¢ dunque, nella visione di Sayad, I'esito di un analogo
processo di traduzione sociale e simbolica delle diseguaglianze globali.

3. 1l pensiero di Stato e il suo funzionamento

Sayad pensa quindi lo Stato non come un sistema chiuso e caratterizzato da
una discriminazione tutta interna, quanto come un oggetto complesso che parte-
cipa a una gerarchia internazionale modellata dal colonialismo e, piti in generale,
dal divario globale Nord-Sud. Lautore algerino sembra quindi superare la conce-
zione dello Stato di Bourdieu che si rifa in parte a una prospettiva neo-weberiana
[Kipfer 2012] e si concentra invece sull’interrelazione tra il sistema di classifica-
zione razziale globale e la costruzione delle gerarchie simboliche e sociali che de-
finiscono la comunita nazionale. Propria dello Stato-nazione ¢ infatti la necessita
di tracciare confini esterni e riprodurli al suo interno tramite la discriminazione
tra nagionali e non-nazionali [Sayad 1999b]. Senza tali confini lo Stato — per
come pensato e organizzato finora — cesserebbe infatti di esistere e forse non sa-
rebbe mai nato [Raimondi 2016].

In linea con le considerazioni di Bourdieu sullo Stato quale produttore di
strutture di pensiero e di principi di classificazione [Bourdieu 2012], Sayad con-
sidera tali confini innanzitutto nei termini cognitivi del pensiero di Stato: “le
strutture del nostro pitt ordinario intendimento politico, quello che si traduce
spontaneamente nella nostra visione del mondo, che ne ¢ in larga parte costitu-
tivo e al tempo stesso il prodotto, sono in fondo strutture nazionali e agiscono
come tali” [1999a, 485]. A fondamento del pensiero di Stato si situa quindi 'idea
di un’ontologica differenza tra nazionali e non-nazionali che — attraverso pratiche
istituzionali e burocratiche, leggi e istruzione [Sayad 1996] — viene incorporata
dagli agenti sociali, fino a divenire invisibile a loro stessi. “Identificandosi con la
natura-nazione, lo Stato crea i non-nazionali che sono, al contempo, i suoi nemici
e il suo fondamento, perché gli consentono l'esercizio del potere di espulsione”
[Raimondi 2016, 49]. In una realtd organizzata nazionalmente, la mobilitd mi-
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gratoria diviene una minaccia e al tempo stesso la condizione di possibilita di una
propria identita collettiva: “non si ¢ mai parlato tanto in Francia di “valori repub-
blicani” che per denunciare i comportamenti devianti, rispetto alla morale sociale
e politica della societa francese, degli immigrati musulmani” [Sayad 1999a, 497].
Percepita come naturale, la separazione tra nativi e immigrati diviene epistemolo-
gica e guida i modi in cui gli agenti sociali conoscono la realta e si rapportano gli
uni agli altri [Avallone 2018].

In questo quadro, 'immigrato deve continuamente giustificare la sua pre-
senza e rassicurare la societd di arrivo sulla natura temporanea e defilata della
stessa [Sayad 1999b]. Con estrema luciditd Sayad riesce a penetrare nel dato
per scontato del pensiero di Stato e a individuare quelle contraddizioni intorno
alla migrazione che hanno “lo status di illusioni oggettive” [Saada 2000, 38] in
quanto formano parte delle categorie incorporate di pensiero degli agenti sociali.
Diviene cosi chiaro come I'immigrazione-emigrazione — che implica 'abbando-
no del proprio Paese di origine — debba essere giustificata in termini strumentali,
tipicamente dall’alibi del lavoro” [Sayad 1999a, 139]. Tuttavia, specie quando
Iimmigrazione perde l'illusione della temporaneita, altri dispositivi rimarcano il
confine interno tra nazionali e non-nazionali: la “doppia pena” dell'immigrato,
che — per aver attentato all’ordine nazionale — & perennemente sospettato di de-
vianza [Sayad 1999b]; il “mutismo politico” che impone ai non-nazionali di aste-
nersi prese di parola pubbliche di natura politica [vi]; la retorica dell“integra-
zione” che richiede agli immigrati di conformarsi a uno standard nazionale che
pero rimane necessariamente irraggiungibile [Sayad 1999a, 466]. Temporaneita
della migrazione, precarietd della presenza, discriminazione sociale, esclusione
politica sono aspetti concatenati di uno stesso modo “ordinario” di pensare il
fatto migratorio nell’orizzonte nazionale, il quale produce “un effetto di verita®
[Sayad 1999a, 381] rendendo concreti e tangibili i confini simbolici. In questo
contesto, anche le nuove generazioni, pur nate e cresciute nel Paese e detentrici
della cittadinanza, non possono che rimanere non-nazionali, rendendo ancora
pit esplicito il funzionamento del pensiero di Stato: “il colmo della maleduca-
zione insieme civile e politica, il massimo della grossolanita e della violenza nei
confronti dell'intendimento “nazionale” sembra essere raggiunto con questi “im-
migrati” che non lo sono affatto: i figli degli immigrati, sorta di ibridi” [Sayad
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1999a, 505]. Attraverso l'analisi del pensiero di Stato, Sayad penetra dunque la
doxa dei discorsi sulla migrazione [Collet 2011] e con essa i meccanismi che
incidono “sulle modalita della presenza degli immigrati, sul posto che viene loro
assegnato, sullo status che viene loro conferito, sulla posizione [o, pilt precisa-

1

mente, sulle diverse posizioni] che occupano nella societa” [Sayad 1999a, 290].

4. Una sociologia dello svelamento del dominio

Da quanto detto finora ¢ chiaro come sia riduttivo considerare Sayad un sem-
plice sociologo delle migrazioni. Si esprime cosi De Montlibert: “Vedere nel la-
voro di Sayad soltanto un’analisi dell’emigrazione-immigrazione ¢, in definitiva,
un buon modo per evitare di confrontarsi con gli effetti di verita che quest’opera
fa emergere. Riconoscervi una sociologia della dominazione implica infatti in-
terrogarsi sullo Stato nelle sue diverse forme storiche e sulla produzione delle
disuguaglianze; riconoscervi una sociologia della dominazione simbolica implica
interrogarsi sulle categorie di pensiero, sulle classificazioni, sulle rappresentazioni
messe in atto nei modi di gestire il mondo sociale” [2014, 35]. Lo studio della
migrazione — che per Sayad contiene anche 'urgenza dell’auto-analisi su di sé
[Pérez 2009] — diviene cosi uno strumento euristico per interrogarsi sui presup-
posti e i meccanismi di funzionamento dello Stato e — in un dialogo immagina-
rio con Fanon — comprendere come la societa si organizzi lungo la divisione tra
corpi e spazi legittimi e illegittimi [Avallone 2018]. Se dunque svelare 'impen-
sato dello Stato permette di portare alla luce le contraddizioni della migrazione e
comprendere in maniera piu profonda tale fenomeno [Chachoua 2012] ¢ ancor
piu vero il contrario: la migrazione mette a nudo i presupposti su cui poggia lo
Stato-nazione, presupposti che rimangono taciti poiché la categoria nazionale ¢
alla base della nostra comprensione inconscia del politico [Saada 2000]. “[Sayad]
ha insistito sul fatto che il modo migliore per comprendere che cos’¢ lo Stato, per
farne la sociogenesi, ¢ analizzare i suoi rapporti con gli stranieri” [Pérez 2009,
137]. In un celebre passaggio di Immigration et Pensée d’Etat Sayad dichiarera
esplicitamente che “pensare 'immigrazione significa pensare lo Stato” e che ¢ “lo
Stato che pensa sé stesso pensando I'immigrazione” [1999b, 6].
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La potenza dell’analisi di Sayad risiede quindi nella sua capacita di costruire
una sociologia dello svelamento in grado di risalire alla fonte dei processi di domi-
nazione e coglierli nella filigrana delle rappresentazioni e delle pratiche intorno
alla migrazione. Afferma infatti: “tutto questo discorso, che si crede prodotto sugli
immigrati e per gli immigrati, non ¢ in realta che il discorso della societa [nazio-
nale] riguardo agli immigrati di cui ha bisogno, con i quali deve fare i conti e che,
se non si presta attenzione, rischierebbero di perturbare I'ordine pubblico” [Sayad
1999a, 217]. 1l tema del potere e del dominio ¢ quindi al cuore del progetto co-
noscitivo di Sayad e in particolare nell'opera dell’autore algerino risulta centrale
Ianalisi della dominazione simbolica, fatta di “pratiche di occultamento (nel paese
di emigrazione, dove si nasconde 'assenza degli emigrati) e di mistificazione (nel
paese di immigrazione, dove si sostiene che i lavoratori immigrati possano essere
presenti solo temporaneamente)” [De Montlibert 2014, 31]. Lattenzione per le
dinamiche di dominio e per il modo in cui modellano le configurazioni sociali
inserisce quindi Sayad nell’alveo del pensiero sociologico relazionale [Emirbayer
1997], avvicinandolo non solo a Bourdieu ma anche a pensatori come Elias.

Gli strumenti concettuali in mano a Sayad per costruire questo percorso cono-
scitivo sono numerosi. In primo luogo, la messa in discussione del senso comune
e del linguaggio quotidiano e scientifico che tratta la migrazione da presupposti
legalistici che — in quanto prodotti dallo Stato — sono intrisi di etnocentrismo
[Saada 2000]. In secondo luogo, la penetrazione nelle rappresentazioni dei sog-
getti della ricerca, attraverso una sensibilita etnografica fuori dal comune che ren-
de l'intervista uno spazio di socio-analisi collettiva [Sayad 1999a, 286]. In terzo
luogo la capacita, sviluppata sin dagli anni condivisi con Bourdieu in Algeria,
di superare la dicotomia tra oggettivismo e soggettivismo portando I'attenzione
sui processi di formazione dell’habitus [Loyal 2009] e della sua attualizzazione
nella pratica [De Montlibert 2014]. E infine, anche in questo caso in linea con
Bourdieu, la storicizzazione dei rapporti di dominio e delle connesse rappresenta-
zioni sociali che — se osservate con la sola lente del presente — parrebbero natura-
lizzate [Saada 2000]. Con questi strumenti e partendo da una posizione margina-
le sul campo accademico [Pérez 2020], Sayad sviluppa un’analisi dello Stato che
— attraverso lo specchio della migrazione — appare come “la migliore introduzione
alla sociologia politica” [Saada 2000, 42]. Un tale lavoro di svelamento si ¢ inoltre
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intrecciato con le vicende biografiche di Sayad, protagonista di pratiche concrete
di solidarieta e di supporto all'emancipazione dei “politicamente muti” [Boudou
2021], rappresentando la figura dell’inzellettuale collettivo [Pérez 2020].

In termini scientifici, 'eredita dell’autore rimane viva e ispiratrice. La sua ana-
lisi continua, infatti, a mettere in evidenza i limiti di una sociologia delle migra-
zioni non critica verso categorie e richieste dello Stato [Palidda 2002; Avallone,
Molinero Gerbeau 2021] e spinge invece a cogliere ' autonomia delle migrazioni
che si esprime dentro e contro gli interessi nazionali [Mezzadra 2011]. La sua
profonda “decostruzione delle logiche nazionaliste” [Boudou 2021, 7] reca in sé
una critica ai processi di criminalizzazione della migrazione [Palidda 1999] che
alimentano marginalizzazioni sociali e deprivazioni materiali [Petrillo 2024] e
ispira un ripensamento dei processi e delle possibilita di inclusione nella comu-
nita politica [Raimondi 2016]. In conclusione, Sayad ci fornisce “una sociologia
critica che ¢ empiricamente ricca e normativamente sensibile all’asimmetria di
potere” [Boudou 2021, 19] in grado di pensare in termini rinnovati non solo la
migrazione ma anche lo Stato, inquadrando questi fenomeni nei loro processi di
costruzione, mutamento e influenza reciproca.

5. Obiettivo e organizzazione dei contributi

Partendo da queste premesse, recuperare I'eredita teorico-concettuale e I'ap-
proccio epistemologico di Sayad puo aprire a un rinnovamento nell’analisi dello
Stato, della sua formazione storica e del suo funzionamento discriminatorio verso
la categoria dei non-nazionali. In questo tentativo di pensare lo Stato al di fuori
del pensiero statale, la lezione di Sayad permette di superare le letture metodo-
logicamente nazionaliste, mettendo al centro dell’analisi sullo Stato (e sull’orga-
nizzazione dell’alteritd) il suo inserimento in un sistema materiale e simbolico
transnazionale.

Nel presente numero di Quaderni di Teoria Sociale le riflessioni sullo Stato e
i non-nazionali sviluppate da Sayad ispirano i contributi di Bernardo Paci e di
Federico Olivieri. Il primo contributo si concentra sulla colonizzazione spagnola
dell’America Latina nei secoli XVI e XVII come caso precoce di colonialismo di
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insediamento. Questa vicenda storica ¢ letta da Paci attraverso i concetti sayadiani
portando alla luce una continuita strutturale tra le forme di colonizzazione dell’eta
moderna e la migrazione attuale, entrambe centrate sulla produzione di “estranei
interni”. Il contributo di Federico Olivieri si muove invece sul terreno della teoria
del diritto e usa 'armamentario concettuale di Sayad in un dialogo a distanza con
le teorie di Hans Kelsen. La lettura combinata dei due autori permette a Olivieri di
portare una critica alla reificazione dello Stato e del suo pensiero, punto di partenza
per delineare una teoria critica del diritto delle persone straniere.

Nel prossimo numero di Quaderni di Teoria Sociale questo dialogo teorico
sara completato da altre due voci, rispettivamente quella di Fabio Raimondi e di
Marianna Ragone. I due contributi pongono al centro della riflessione il tema
dello spazio quale intersezione di gerarchie simboliche e sociali. In particolare,
Raimondi riprende la vicenda della bidonville di Nanterre, su cui Sayad scrisse
con Eliane Dupuy [1998], per porre nuovamente al centro dell’analisi la discri-
minazione agita dallo Stato verso i non-nazionali per mezzo della gestione dello
spazio abitativo. In maniera contigua Marianna Ragone riflette sulla produzione
di discriminazioni razziali attraverso la gestione statale dello spazio, mostrando
come la pervasivita del discrimine tra nazionali e non-nazionali vada ben al di la
del possesso della cittadinanza formale, situandosi nel controllo dei corpi e degli
spazi nell’esperienza quotidiana. La varieta di tradizioni disciplinari da cui pro-
vengono i contributi di questo percorso su Sayad testimonia ancora una volta la
validita della sua intuizione: la migrazione ¢ un fazto sociale totale e solo in questa
veste pud essere compresa.
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producano un tipo specifico di spazio urbano [Italian Sociological Review] caratterizzato
da precarieta abitativa, violenze poliziesche e pratiche spaziali strutturate e strutturant che
riproducono il processo stesso di razzializzazione.
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Abdelmalek Sayad interprete di Hans Kelsen: elementi per una

teoria critica del diritto delle persone straniere

Abstract: This article undertakes an in-depth analysis of a surprising and largely overlooked
intellectual gesture: the tribute paid by the sociologist Abdelmalek Sayad to the legal philos-
opher Hans Kelsen in one of his final essays on the “double penalty” (double peine) affect-
ing immigrants. In praising Kelsen for having rebelled against the “State thought” (pensée
d’Etat), Sayad suggests an unexpected theoretical convergence between the two, whose back-
grounds and disciplinary trajectories could not appear more disparate. This article argues
that the profound value of this convergence lies in its contribution to the foundations of
a Critical Immigration Legal Theory. To develop this thesis, the essay proceeds as follows.
First, it juxtaposes the biographical and intellectual profiles of Kelsen and Sayad to illumi-
nate the stakes of their unlikely alliance. Second, it reconstructs the essential elements of
Sayad’s critique of “State thought,” drawing also on his intellectual relationship with Pierre
Bourdieu. Third, it clarifies the specific critical instance Sayad identified in Kelsen’s epis-
temological framework—namely, his pure theory of law—as an instrument for liberating
legal science from the categories imposed by the State. Fourth, it demonstrates a substantive
convergence between Sayad’s sociological critique and Kelsen’s philosophical dismantling of
the traditional doctrinal triad of “people,” “territory,” and “sovereignty” within the theory of
the Nation-state. Finally, it underscores the strategic importance of a Critical Immigration
Legal Theory, one capable of synthesizing Kelsen’s normative rigor with Sayad’s ethnograph-
ic analyses of legal practices and discourses. In an era where state violence and the violence
of borders proclaim their victory, calling peace a pile of corpses and rubble, this project is
more urgent than ever.

Keywords: Critical Legal Theory, Critical Migration Theory, State thought, Sayad, Kelsen

1. Il valore di un elogio sorprendente

Abdelmalek Sayad ¢ sempre parsimonioso nei riferimenti bibliografici. Anche per
questa ragione, i suoi rari richiami ad altri autori meritano un’attenzione partico-
lare. In queste pagine mi propongo di analizzare I'elogio che lo studioso, in uno
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dei suoi ultimi scritti', ha indirizzato al filosofo del diritto Hans Kelsen per essersi
ribellato al “pensiero di Stato”.

Il riferimento di Sayad a Kelsen ¢ per molti aspetti sorprendente, ma anche
profondamente istruttivo per chi voglia sviluppare una teoria critica del diritto
delle persone straniere, che contesti la legittimita del peculiare regime giuridico cui
sottosta chi non ha la cittadinanza dello Stato o non ¢ ammesso a pieno titolo
nella comunita nazionale®. Ritengo questo tema, oggi, assolutamente decisivo: al
culmine di una fase aperta dalle crisi degli anni “70 e dalla ristrutturazione neo-
liberale del capitalismo, in cui la costruzione dell’immigrazione come problema di
sicurezza ha giustificato la progressiva instaurazione di uno stato d'emergenza per-
manente, riflettere sul diritto speciale cui sono sottoposte le persone razzializzate
significa riflettere sulla crisi del costituzionalismo democratico, sulle sue cause e
sulle sue possibili vie d’uscita’.

Il modo estremamente acuto con cui Sayad inserisce Kelsen nel quadro della
sua critica al pensiero di Stato conferma, qualora ce ne fosse bisogno, lo spessore
teorico-politico delle sue ricerche e consente di esplorarne il potenziale anche
in senso teorico-giuridico. In questa prospettiva, dopo aver messo a confronto i

1. 1l saggio, dedicato alla “doppia pena” cui sono soggette le persone in migrazione per
effetto del “pensiero di Stato”, ¢ stato pubblicato piti volte in forme lievemente diverse: dopo
che in Sayad [1996], il testo si ritrova in Sayad [1998, 1999a e 1999b]. La traduzione italiana
del saggio ¢ stata pubblicata nel 1996 col titolo La doppia pena del migrante. Riflessioni sul
‘pensiero di Stato” sulla rivista aut aut, 275, pp. 8-16. In questo articolo le citazioni sono tratte
dall’edizione francese del 1998, contenente una nota su Kelsen assente nelle altre versioni, e
le traduzioni sono mie.

2. Nonostante I'esistenza di numerosi studi riconducibili ai Critical Boder Studies e ai
Critical Migration Studies, lo statuto di una teoria critica del diritto delle persone straniere & an-
cora in via di definizione. Tra i tentativi di riflectere sul tema in Italia, si vedano Rigo [2018]
e Mancini [2019]. Sul ruolo delle norme giuridiche e degli operatori del diritto nella costru-
zione del soggetto straniero e razzializzato, si vedano almeno Gjergji [2010] e Santoro [2021]
e, per una prospettiva di genere, Rigo [2022]. Sull'importanza di assumere il punto di vista
delle soggettivitd migranti in lotta ai “confini della cittadinanza”, mi permetto di rimandare
a Oliveri [2015].

3. Per una pilt ampia disamina della tensione tra il diritto degli stranieri e i principi del
costituzionalismo democratico, con particolare attenzione alle politiche di emergenza nella
gestione dei flussi migratori e al ruolo delle norme e delle pratiche giuridiche nei processi di
razzializzazione, mi permetto di rimandare a Oliveri [2020a, 2020b, 2021].
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profili biografici e intellettuali dei due studiosi, mi propongo di: ricostruire gli
elementi fondamentali della critica di Sayad al “pensiero di Stato”, anche in rife-
rimento a Pierre Bourdieu; chiarire la valenza critica che Sayad attribuisce all’'im-
pianto epistemologico di Kelsen, che gli ha consentito di liberarsi dal “pensiero
di Stato”; illustrare la convergenza tra le critiche di Sayad al “pensiero di Stato” e
le critiche di Kelsen alle nozioni di “popolo”, “territorio” e “sovranitd”, elementi
della tradizionale dottrina dello Stato nazionale; sottolineare il valore strategico
di una teoria critica del diritto delle persone straniere, capace di sintetizzare le
prospettive di Kelsen e Sayad sul ruolo delle norme e delle pratiche giuridiche
nella violenza dei confini.

2. Kelsen e Sayad: profili biografici e intellettuali a confronto

“Ci voleva, tra i giuristi, tutta [audacia e l'eccezionalita di Hans Kelsen per /-
berarsi dal pensiero di Stato, arrivando perfino a ribellarsi ad esso e alla sua espres-
sione giuridica, contestando cio¢ la natura arbitraria (ossia convenzionale) dell’ op-
posizione tra nazgionale e non nazionale che, nel mondo degli studiosi del diritto (e
non solo), costituisce la regola” [Sayad 1998, 9, corsivi miei].

Un elogio cosi forte non pud che interrogarci quanto alle sue ragioni e alle sue
implicazioni. E molto difficile, se non impossibile, ricostruire le circostanze che
hanno condotto Sayad a leggere e citare Hans Kelsen: per tale motivo, mi asterro
qui da una simile indagine per concentrarmi sul significato teorico dell'incontro
tra i due studiosi®, apparentemente cosi distanti sotto il profilo biografico, disci-
plinare e teorico-metodologico. E proprio tale distanza che rende la convergenza
tra i due cosi sorprendente e meritevole di essere indagata.

Hans Kelsen nasce a Praga nel 1881, da una famiglia di origini ebraiche e di
lingua tedesca. Si forma nel vivace ambiente culturale di Vienna che precede la
fine dell'impero austro-ungarico. Figura centrale della cultura giuridica europea
del primo Novecento, di orientamento liberal-democratico e pacifista, Kelsen
non ¢ stato solo un accademico ma anche un professionista attivo in ambito

4. Finora il rapporto tra Sayad e Kelsen ¢ stato studiato molto poco. Si veda, come im-
portante eccezione, Raimondi [2016, pp. 60-65].
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istituzionale: ha contribuito alla redazione della costituzione austriaca del 1920
e ha ricoperto il ruolo di giudice della corte costituzionale austriaca dal 1921 al
1929. Negli anni ‘30 la sua vita ¢ segnata da continui spostamenti: dopo aver la-
sciato Vienna per insegnare a Colonia nel 1930, 'ascesa del nazismo lo costringe
all’esilio in Svizzera, dove insegna a Ginevra e da dove si muove per alcuni corsi
a Praga. Dopo I'inizio della seconda guerra mondiale, decide di lasciare 'Europa
per gli Stati Uniti, insegnando prima a Harvard e poi a Berkeley, dove muore
nel 1973.

Abdelmalek Sayad nasce ad Aghbala in Cabilia, una regione berbera e mon-
tuosa nel nord dell’Algeria, nel 1933. La sua vita e la sua ricerca sono profonda-
mente segnate dall’esperienza coloniale, anti-coloniale e migratoria. Tra il 1958
e il 1961, negli anni della guerra per 'indipendenza, frequenta I'Universita di
Algeri seguendo corsi di filosofia, psicologia, morale e sociologia. In quegli anni
conosce Pierre Bourdieu: un incontro destinato a segnare la sua vita e il suo per-
corso intellettuale. Lesperienza maturata presso il servizio di documentazione del
Governatorato Generale francese, I'interesse etnografico per la condizione colo-
niale e la migrazione algerina, gli offrono materiali originali per i primi corsi e le
prime ricerche, condotte spesso in collaborazione con Bourdieu. Trasferitosi in
Francia nel 1963, Sayad rimane a lungo in una posizione accademica marginale e
precaria, prima di essere nominato direttore di ricerca al CNRS®.

Interessato a problemi di diritto pubblico, costituzionale e internazionale,
Kelsen mostra fin dai suoi primi scritti una spiccata vocazione teorica, che ne fa
una delle figure di riferimento nella filosofia del diritto del Novecento e, nello
specifico, il tipico rappresentante di un giuspositivismo formalista. 11 suo oggetto
di ricerca ¢ la “teoria generale del diritto, non linterpretazione di norme giuri-
diche particolari, statali o internazionali” [Kelsen 2021, 11]. Il suo scopo ¢ “de-
terminare la struttura [del diritto] e le sue forme tipiche indipendentemente dal
contenuto variabile che presenta in epoche diverse e tra diversi popoli” [/bidem].
La sua teoria intende essere “pura” perché “cerca di escludere dalla conoscenza del

5. La matrice anticoloniale delle ricerche di Bourdieu e Sayad, come sfondo del loro
approccio alla sociologia come pratica critica ed emancipativa, ¢ ricostruita con precisione da
Pérez [2023]. Lo spessore teorico-critico delle ricerche di Sayad sullo Stato ¢ messo in luce da
Boudou [2023] attraverso un serrato confronto con la riflessione normativa contemporanea
sulle migrazioni come sfida all'ordine statale-nazionale.
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diritto positivo tutti quegli elementi che le sono estranei” [lbidem], distinguen-
dosi dalla filosofia della giustizia, che riflette su quale dovrebbe essere il diritto, e
dalla sociologia giuridica, che si occupa di quale sia effertivamente il diritto in una
data societa e in un dato momento storico.

Questo profilo si presenta distante dagli interessi e dallo stile di ricerca di
Sayad, che pratica una sociologia radicalmente calata nell’esperienza vissuta,
mentale e corporea, dei soggetti colonizzati e migranti. La sua ricerca procede
attraverso inchieste etnografiche e lunghe interviste, mossa dalla visione della
migrazione come “fatto sociale totale”: un fatto rimosso dalla scienza ufficiale,
interessata ai fenomeni migratori solo dal punto di vista delle societa di desti-
nazione, eppure essenziale per comprendere le dinamiche profonde di cambia-
mento e conflitto connesse alla mobilitd umana. Se Kelsen costruisce modelli
teorico-formali per pensare 'ordinamento giuridico nella sua purezza norma-
tiva, astraendo dal conflitto ideologico, dal diritto vissuto e dalla realta sociale
degli ordinamenti, Sayad guarda alle istituzioni statali e alle norme in materia di
immigrazione e di cittadinanza dal punto di vista chi attraversa i confini, sfidan-
do l'ordine nazionale: 'esperienza migratoria, compresa la propria, diventa uno
specchio attraverso cui studiare criticamente lo Stato e denunciarne la violenza,
le (auto)illusioni e le amnesie®.

Il formalismo teorico-giuridico dell'uno e I'etnografia socio-politica dell’al-
tro sembrano abitare in universi lontani e non comunicanti. Eppure Sayad
ritiene di cogliere una forte convergenza con Kelsen: ¢ un abbaglio, oppure ¢
una rivelazione? Il teorico politico delle migrazioni ha frainteso le posizioni del
filosofo del diritto, oppure ¢ riuscito a vedervi un potenziale critico da mobi-
litare contro un medesimo potente avversario: quel “pensiero di Stato” alla cui
definizione ha dedicato I'ultima parte della sua vita? Chi scrive propende per la
seconda opzione: le pagine che seguono sono dedicate ad argomentare questa
interpretazione.

6. Questi e altri aspetti del lavoro di Sayad, che lo qualificano chiaramente come teorico
critico dello Stato, sono esplorati nel dossier Abdelmalek Sayad: Migration, Etat et Amnésie
Historigue, curato da Gustavo Dias e Gennaro Avallone per REMHU, Revista Interdisciplinar
da Mobilidade Humana, pubblicato nel 2024 e disponibile online.
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3. Sayad teorico e critico del “pensiero di Stato”

Lelogio di Kelsen ¢ contenuto in un “preambolo sul pensiero di Stato” [Sayad
1998, 9] che precede il saggio di Sayad sulla “doppia pena”. Con questa espressio-
ne lo studioso si riferisce alla tendenza delle societd d’'immigrazione a criminaliz-
zare le persone straniere in quanto tali, ancor prima che commettano reati: I'esito
di questa tendenza, di cui facciamo esperienza quotidiana nei discorsi pubblici
anti-immigrazione, consiste nel considerare pili grave un reato per il solo fatto
che a commetterlo sia stato un non cittadino. Lo studioso ritiene che tale tenden-
za esista “oggettivamente nel nostro modo di pensare, ancor prima che si manifesti
[...] in una sentenza di tribunale o in una decisione amministrativa” [Ivi, 10,
corsivi miei]. E come se “I'immigrato fosse colpevole per il solo fatto di trovarsi in
terra straniera e tutte le altre colpe, di cui potrebbe rendersi responsabile durante
la sua immigrazione, venissero raddoppiate e aggravate da quella prima colpa,
consistente nell immigrazione stessa” [/bidem, corsivi miei].

Sayad spiega la “doppia pena” — in contraddizione col principio dell’'ugua-
glianza formale di fronte alla legge — come una tipica espressione del “pensiero di
Stato”, ossia di quella visione del mondo per cui si esiste politicamente e si ¢ tito-
lari di diritti soltanto in quanto membri di una comunita statale, modernamente
strutturata in termini nazionali. Da questa prospettiva, la presenza di persone
straniere sul territorio di un altro Stato ¢ sempre “incongrua” [Sayad 2006a, p.
140] e, in quanto tale, richiede di essere costantemente giustificata e severamente
regolamentata.

Da qui la necessita di istituire un ordinamento speciale, costituito da norme
scritte e non scritte applicabili soltanto alle persone straniere e razzializzate: un si-
stema animato da logiche fortemente autoritarie, gerarchiche, selettive e discrezio-
nali, in radicale tensione coi principi del costituzionalismo democratico. E quello
che, fino a qualche anno fa, si chiamava comunemente “diritto degli stranieri”. La
nozione di “pensiero di Stato” elaborata da Sayad offre solide basi per sviluppare
una teoria critica di questo diritto, mostrando come le persone straniere vengano
prodotte giuridicamente attraverso listituzione e il controllo dei confini’.

7. Su questo aspetto cruciale della riflessione di Sayad, si vedano almeno Chetail [2010],
Raimondi [2016] e Avallone [2018].
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Lespressione “pensiero di Stato” non ¢ esclusiva di Sayad, ma si ritrova gia
nelle prime lezioni che Pierre Bourdieu ha tenuto al Collége de France nell’ambito
del suo corso sullo Stato del 1989-90. Nel delineare oggetto e metodo della sua
ricerca, lo studioso mette subito in guardia il pubblico dal “rischio di applicare
allo Stato un pensiero di Stato” [Bourdieu, 2013]. Questa avvertenza deriva dalla
convinzione “che il nostro pensiero, le strutture della coscienza attraverso cui
costruiamo il mondo sociale e quell’oggetto particolare rappresentato dallo Stato,
hanno buone probabilita di essere prodotte dallo Stato stesso”.

Per questa ragione Bourdieu integra la famosa definizione dello Stato avanzata
da Max Weber, modificandola in “monopolio della violenza fisica e simbolica”
legittima: il secondo monopolio, fondando “I'integrazione logica e morale del
mondo”, costituisce la condizione per il possesso e I'esercizio del primo monopo-
lio. Lo studioso suggerisce cosi di vedere la genesi dello Stato come un “processo
nel corso del quale si opera la concentrazione di differenti tipologie di risorse:
informative (le statistiche attraverso le inchieste, i rapporti), legate al capitale lin-
guistico (ufficializzazione di un modo di parlare stabilito come lingua dominante
con contestuale squalifica delle altre lingue al rango di forme degeneri, deterio-
rate o inferiori), ecc.”.

Per comprendere cio che lo Stato realmente ¢, occorre sospendere la nostra
abitudine a ritenerlo il “principio di produzione e rappresentazione legittima del
mondo sociale”, contestando il suo monopolio della violenza simbolica. Si tratta
di un problema epistemologico di difficile soluzione: “il nostro pensiero, essendo
in gran parte il prodotto del suo oggetto [lo Stato], non riesce piu a percepirne
Pessenziale e, in particolare, [non percepisce piti] tale relazione di appartenenza
del soggetto all'oggetto”. Un modo per uscire da questa difficolta ¢ quello di
ricostruire il punto di vista dei gruppi marginali, ossia di quelle soggettivita che
hanno vissuto o continuano a vivere “un processo di spossessamento” e di delegit-
timazione del proprio modo di vivere e pensare da parte dello Stato.

Sayad ha sviluppato in modo magistrale questa prospettiva teorico-metodolo-
gica nel campo delle migrazioni, attingendo dalle soggettivita che attraversano i
confini fisici e simbolici dello Stato-nazione quelle esperienze su cui far leva per
sospendere la naturalita del pensiero di Stato e metterlo criticamente a tema.
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La convergenza con Bourdieu ¢ evidente soprattutto quando Sayad definisce
il “pensiero di Stato” come un modo di conferire ordine al mondo: una visione
che “riflette attraverso le proprie strutture mentali le strutture dello Stato, cosi
come queste sono state interiorizzate nel profondo di ogni individuo, cosi come
ciascuno le ha incorporate in sé nel senso letterale del termine, cio¢ le ha fatte
parte del proprio corpo” [Sayad 1998, 5, corsivi miei]. Linteriorizzazione delle
categorie statali e nazionali ¢ talmente profonda che ci appaiono naturali: la loro
costruzione storica, sociale e giuridico-politica viene totalmente rimossa. Ne con-
segue che tutte “le strutture del nostro modo pili comune di intendere la politica
— che si riflette spontaneamente nella nostra visione del mondo — sono, in fondo,
strutture nazionali” [/bidem).

Il pensiero di Stato assume forme particolarmente oppressive quando si fonde
con l'idea di nazione, generando un’ideologia nazionalista. La nazione tende cosi
a imporsi come parametro di ogni fenomeno politico, sociale e culturale: “che si
tratti dell’appartenenza al tempo, allo spazio o al gruppo, i quadri fondamentali
che strutturano la vita sociale e persino I'esistenza individuale sono sempre defi-
niti a livello nazionale” [Sayad 2006a, 144]. In questo universo mentale ci sono
solo due modi di esistere: “un modo naturale, che va da sé e che ¢ proprio dei cit-
tadini naturali della nazione [...] e un modo straordinario che stugge all’ ortodossia
nazionale, che ¢ fondamentalmente illegittimo e necessita percid di un lavoro
intenso e continuo di legittimazione” [Sayad 2002, 299, corsivi miei]®.

Le conseguenze di questa prospettiva possono essere (e sono state) catastro-
fiche, perché cio che non rientra nelle comunita immaginate come nazionali, ¢
destinato a essere ignorato, stigmatizzato, espulso o distrutto. Riecheggiando le

8. Allinterno della nozione di “Stato-nazione” ¢ possibile distinguere tra una dimensione
giuridico-politica, riferita allo Stato come sistema burocratico accentrato, e una dimensione
simbolico-culturale, riferita alla #nazione come base comunitaria dello Stato, depositaria di un’i-
dentith comune in termini di storia, lingua, usi, tradizioni, credenze, ecc. Sul punto si veda
almeno Habermas [2013] e la letteratura ivi discussa. Sayad ha ben presenti queste due dimen-
sioni, tanto che aflianca al “pensiero di Stato” quella che chiama “ortodossia nazionale”, evi-
dente nelle politiche statali di “integrazione” e “naturalizzazione”. Al tempo stesso, lo studioso
¢ consapevole che 'appartenenza formale allo Stato in termini di cittadinanza non equivale a
un riconoscimento sostanziale di pari dignita e diritti, risultante dall'inclusione in una comuni-
ta nazionale fortemente razzializzata. Per un’applicazione di queste riflessioni alla marginalizza-
zione che colpisce i figli e le figlie dell'immigrazione, si veda Sajir, Molinero-Gerbeau [2025].
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tesi di Hannah Arendt sull'impossibilita degli apolidi di far valere il diritto ad
avere diritti al di fuori di una comunita nazionale [Arendt 2009], Sayad afferma
che 'unica esistenza politica riconosciuta ¢ nel quadro della nazione e della na-
zionalitd, e a condizione che questa esistenza sia garantita dallo Stato: “sulla scena
internazionale, si esiste solamente in quanto cittadini di una nazione e di uno
Stato” [Sayad 2004a, 145].

Per tutte queste ragioni, il pensiero di Stato condiziona pesantemente la com-
prensione e la gestione dei processi migratori. “Figli dello Stato nazionale e delle sue
categorie, che custodiamo dentro noi stessi e che lo Stato ha inciso nel nostro im-
maginario, tutti noi pensiamo I'immigrazione — questi ‘altri’ da noi, cio che essi sono
e, attraverso di loro, cio che noi stessi siamo — esattamente come lo Stato ci ingiunge
di pensarla, e in ultima analisi, come lui stesso la pensa” [Ivi, 7, corsivi miei]. Se le
migrazioni hanno sempre natura politica e sono al centro di infiammati dibattiti, ¢
proprio perché investono le fondamenta ideologiche e ontologiche del potere statale.

Da una parte, la libera mobilitd umana attraverso i confini contesta lo Stato
nazionale, il pensiero di Stato e il nazionalismo che lo accompagna: essa altera
ordine politico fondato sui confini nazionali introducendovi “elementi estranei
in modo sempre piti duraturo” [Ivi, 6]. Tali elementi sono percepiti come minac-
ciosi per “I'integrita di questordine, la purezza o la perfezione mitica su cui esso
poggia” [lbidem, corsivi miei]. immaginario nazionalista di comunita stabili e
omogenee ¢ messo in crisi dalle migrazioni anche perché queste costituiscono un
“fatto sociale totale” [Sayad 2006a, 17]: esse producono effetti profondi e perva-
sivi in ogni campo dell’esistenza, sia nelle comunita di partenza che in quelle d’ar-
rivo. Cio avviene, da ultimo, attraverso le cosiddette “seconde generazioni” viste
come “illegittime” e trattate come una “posterita inopportuna” [Palidda 2008,
146ss]: la loro stessa esistenza fa saltare ogni netta linea di confine tra il nazionale
e il non-nazionale, rivelandone la natura artificiale.

Dall’altra parte, lo Stato e il pensiero di Stato vengono costantemente riattivati
dalle migrazioni: additando g/i altri e le altre come un elemento irriducibile al 7oi,
lo statalismo nazionalista si autoalimenta e contribuisce a creare, con leggi proibi-
zioniste e criminogene in materia d’'immigrazione, una forza lavoro razzializzata,
subalterna, precaria e sfruttabile in funzione dell’economia nazionale. Il mec-
canismo polarizzante noi-loro viene utilizzato anche per frammentare la classe
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lavoratrice soprattutto nei periodi di crisi, quando si acuiscono le disuguaglianze
e mancano prospettive credibili di cambiamento. In tali frangenti, il solo fatto di
appartenere alla comunitd nazionale e di poterne escludere qualcuno costituisce
un risarcimento simbolico per la retrocessione sociale, temuta o subita. Al con-
tempo, la gestione emergenziale delle migrazioni permette alle classi dirigenti di
distogliere I'attenzione dell’opinione pubblica dalle proprie responsabilita nella
crisi e di ricompattare un noi diviso e impaurito contro il nemico interno-esterno,
tanto pil facile da evocare quanto del tutto immaginario.

Da questo punto di vista, come ha osservato acutamente Sayad, le migrazioni
svolgono una preziosa “funzione specchio” fanno emergere cio che ¢ latente o
rimosso nel funzionamento di un dato ordine sociale o politico. Questo vale in
particolare per lo Stato moderno che, “pensando limmigrazione, pensa se stesso.
In questo processo [di rispecchiamento] spesso inconsapevole esso non fa altro
che enunciare la propria essenza, rivelando nel modo pit evidente le regole del
suo funzionamento e i fondamenti della sua stessa istituzione” [Sayad 1998, 6,
corsivi miei]. Studiare il governo dei processi migratori consente di “ri-storizzare
lo Stato”: cid che viene presentato come un dato naturale e immutabile torna a
essere il prodotto storico del diritto e della politica. In questo modo ¢ possibile
curare sia la “cecita dello Stato su se stesso” che “la nostra cecita nei confronti
dello Stato” [/bidem]. Anche per questa ragione 'immigrazione costituisce “una
delle migliori introduzioni possibili alla sociologia dello Stato” [/bidem].

A questo punto dovrebbe essere chiaro perché la decostruzione del pensiero di
Stato, compiuta da Sayad sulla linea aperta da Bourdieu, costituisce la base per
una teoria critica del diritto delle persone straniere. In primo luogo, perché rivela
la natura convenzionale dei confini e dei poteri di confine, di cui gli Stati si ser-
vono per plasmare le nozioni di “popolo” e di “territorio” su cui esercitare la loro
“sovranitd”. In secondo luogo, perché mostra la doppia funzione assolta dall’ ordi-
namento giuridico dei confini: da una parte differenziare, controllare e sfruttare le
persone migranti e razzializzate, dall’altra parte integrare la comunita nazionale
intorno a un determinato ideale di cittadinanza costruito in opposizione agli altri
e alle altre, non integrati/e e non integrabili’.

9. Su queste funzioni fondamentali dei confini, si vedano almeno Mezzadra, Neilson
[2013] e Anderson [2013].
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Sayad era consapevole del carattere sovversivo della sua proposta teorica: “sot-
toporre a riflessione critica i postulati del pensiero di Stato — ha scritto — significa
intraprendere un’operazione di delegittimazione, di smascheramento di cid che
¢ dato per scontato. E un’operazione di rottura con la doxa, un’eresia nel senso
forte del termine, un’impresa di desacralizzazione” [Ivi, 9, corsivi miei]. E anche
per questa ragione che lo studioso si ¢ rallegrato di trovare in Hans Kelsen un
alleato intellettuale di grande rilievo, tanto piu rilevante e inaspettato in quanto
proveniente dal campo dei giuristi che, pit di tutti, ha contribuito a naturalizzare
lo Stato, elaborandone le categorie di fondo e presentandole come strutture og-
gettive della realta e della mente.

Si tratta adesso di mettere a fuoco e approfondire il significato teorico della
convergenza tra i due studiosi, apparentemente cosi distanti, eppure cosi vicini
nella contestazione del fezicismo otto-novecentesco dello Stato.

4. Liberare la teoria del diritto dal pensiero di Stato: impianto epistemologico di
Kelsen

Dopo aver lodato Kelsen per essersi liberato dal pensiero di Stato, nel saggio
sulla “doppia pena” Sayad gli attribuisce tre tesi eretiche che ritiene in linea con
le proprie.

La prima tesi ¢ che la distinzione tra cittadini/nazionali e stranieri/non-nazio-
nali, anche se viene pensata come naturale, ¢ prodotta dal diritto. La seconda ¢
che la distinzione giuridica tra cittadini/nazionali e stranieri/non-nazionali non ¢
necessaria ma accidentale: ¢ possibile immaginare ordinamenti che non operino
tale distinzione e che non abbiano, dunque, forma statale o nazionale. La terza ¢
che l'attribuzione di diritti diversificati a cittadini/nazionali e stranieri/non-na-
zionali, con la gerarchia di status che ne deriva, ¢ anch’essa non necessaria dal
punto di vista giuridico ma ¢ frutto di scelte politiche.

Enunciate da Sayad in modo estremamente ellittico, queste tesi trovano ri-
spondenza nella riformulazione offerta da Kelsen della canonica “dottrina dello
Stato” e dei suoi tre elementi: “sovranitd”, “popolo”, “territorio” [Kelsen 2021,
347ss]. Anche se Kelsen non tratta mai di politiche migratorie, ritengo che questa



134 | FepERICO OLIVERI

sua riformulazione metta in questione l'altrettanto canonico “diritto degli Stati
di escludere le persone straniere” dal proprio territorio e dal proprio popolo.
Ritengo che queste tesi teorico-giuridiche siano ascrivibili anche a Sayad e ne
illuminino il pensiero, nella misura in cui sono la conseguenza logica delle tesi
kelseniane da lui ritenute in linea con le proprie.

In una nota a pie di pagina — presente esclusivamente nella versione del 1998
del saggio sulla “doppia pena” — Sayad cerca di spiegare come Kelsen sia pervenuto
a tesi tanto eretiche per un giurista, riconducendole al progetto di una “teoria pura
del diritto”. Si tratta di ur’intuizione tanto acuta quanto decisiva, poiché coglie la
portata critica della purezza perseguita dal filosofo. Data la complessita e la natura
squisitamente metodologica della questione, occorre chiarire cosa Kelsen intenda
con dottrina “pura” del diritto prima di esaminare le tesi che Sayad gli attribuisce.

Nella Prefazione alla prima edizione de La dottrina pura del diritto (1934),
Kelsen spiega di perseguire “una dottrina depurata da ogni ideologia politica e
da ogni elemento scientifico-naturalistico” [Kelsen 2021, 3] per “portare la giuri-
sprudenza [...] all'altezza di una scienza autentica”. Questo obiettivo fa tutt’'uno
con la sua paura che lo studio del diritto si dissolva in mero “ragionamento po-
litico-giuridico” e che le scienze sociali non sappiano reagire al “prepotente inte-
resse, nutrito tanto da chi detiene il potere quanto da chi vi aspira, per una teoria
che soddish1 i loro desideri” [/bidem, 6, corsivi miei]. Il riferimento polemico ¢
rivolto, evidentemente, all’asservimento dei giuristi ai regimi totalitari in Italia,
Germania e Unione sovietica.

Quando Sayad fa riferimento a Kelsen non menziona nessuna opera nello
specifico, ma la descrizione offerta della teoria pura del diritto ¢ incredibilmen-
te aderente al contenuto di questa Prefazione. Listanza kelseniana della purez-
za vi ¢& associata al progetto di una scienza giuridica indipendente, “dotata di
un fondamento e di principi di comprensione autonomi” [Sayad 1998, 9]: una
scienza resa possibile dal trattamento del diritto come sistema formale, “chiuso
e autonomo rispetto alla realta sociale, [che] si svilupperebbe secondo una pro-
pria dinamica interna” [Ivi]. La riflessione giuridica verrebbe cosi purificata dagli
“elementi extra-giuridici (storici, socio-antropologici, religiosi, consuetudinari,
ecc.) che fanno del diritto il riflesso dei rapporti di forza vigenti nella societi e, in
ultima analisi, un mero strumento al servizio degli interessi dei gruppi dominanti e,
in questo caso, dei cittadini/nazionali” [Ivi, corsivi miei].
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Sayad comprender bene le preoccupazioni kelseniane per una scienza libera
da distorsioni ideologiche, avendo lui stesso polemizzato con la teoria ufficiale
delle migrazioni asservita agli obiettivi economico-politici dei paesi di arrivo,
attraverso “I'imposizione di una problematica che ¢ quella dell'ordine sociale”
[Sayad 2002, 10]. Con l'istanza teorica della purezza, dunque, Kelsen non evade
dalla realtd ma intende rendere i giuristi consapevoli delle pressioni esercitate su
di loro dal contesto storico-politico, mettendoli in guardia dall’uso di categorie e
norme giuridiche per instaurare rapporti di dominio: all'interno di una prospet-
tiva giuspositivista, in cui il diritto pud assumere qualsiasi contenuto, la purezza
¢ un antidoto alla cattura dello studioso da parte del potere.

Al di 14 delle preoccupazioni contingenti, comprensibili in un giurista di origini
ebraiche e orientamento liberal-democratico nell’Europa degli anni ‘30, la purezza
della teoria esprime per Kelsen una precisa opzione epistemologica di derivazione
kantiana: si tratta di stabilire le condizioni di possibilita di una scienza del diritto,
ossia le condizioni formali che consentono di comprendere le norme giuridiche di
un ordinamento secondo la loro logica interna. Cio richiede di studiare il diritto
non come un fatto (essere), ossia come una serie di disposizioni che prescrivono de-
terminati comportamenti minacciando sanzioni in caso di inadempienza, né come
la mera traduzione giuridica di asserzioni o valutazioni su determinati stati di cose
extra-giuridici, ma come un insieme di proposizioni prescrittive che derivano la
propria forza (dover essere) esclusivamente dal sistema normativo di cui sono parte'’.

Spesso liquidata come formalista o astratta, questa dottrina pura del diritto
costituisce in realta una rigorosa applicazione del principio metanormativo, am-
piamente riconosciuto nella filosofia contemporanea, che vieta di derivare pre-
scrizioni da asserzioni su stati di cose''. In altre parole: da affermazioni intorno a

10. Per un’attenta ricostruzione di questo elemento centrale nella proposta teorico-me-
todologica di Kelsen, rinvio per tutti a Gazzolo [2016].

11. Spesso ci si riferisce a questo principio come alla “legge di Hume”, generalizzando
la critica che il filosofo scettico del 700 ha rivolto ai “filosofi morali”. Come si legge nel suo
Trattato sulla natura umana (Libro 111, Parte I, Sezione I): “In ogni sistema di moralita che
ho finora incontrato, ho sempre notato che I'autore procede per un po’ ragionando nel modo
consueto, e stabilisce I'esistenza di Dio, o fa osservazioni sugli affari umani; poi all'improv-
viso mi sorprendo nel constatare che al posto delle abituali copule € e ‘non ¢, non incontro
nessuna proposizione che non sia collegata con un ‘dovrebbe’ 0 un ‘non dovrebbe™. La tra-
sformazione di questa critica in una “legge” filosofica ¢ avvenuta nel Novecento, nel contesto
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determinati fatti, reali o presunti, accompagnati in modo esplicito o implicito da
giudizi di valore, non ¢ possibile ricavare indicazioni su come quei fatti vadano
regolati. Ne consegue che una norma pud ricavare la sua validitd unicamente da
un’altra norma dell’ordinamento: in questo senso, ad esempio, applichiamo le
leggi adottate da una assemblea popolare non come un mero fatto dotato di forza
coercitiva, ma come la risultante di varie norme, a partire da quelle costituzionali
che autorizzano I'assemblea a legiferare e da quelle regolamentari che organizzano
il procedimento legislativo.

Questo esigente assunto epistemologico consente a Kelsen di criticare il lin-
guaggio giuridico con accenti che ricordano Ludwig Wittgenstein, [a dove questi
assegna alla filosofia il compito di contrastare “I'incantamento del nostro intelletto
per mezzo del nostro linguaggio” [Wittgenstein 2009, corsivi miei]. Nel ricostru-
ire in termini puramente formali la grammatica dell'ordinamento e delle norme
giuridiche che lo compongono, il filosofo del diritto critica gli errori in cui in-
corrono i giuristi o i decisori privi di un’adeguata consapevolezza metodologica o
mossi da una propria agenda politica. Due, secondo Kelsen, gli errori piti ricor-
renti: la reificazione di postulati ed enti teorici, ossia l'attribuzione di esistenza a
rappresentazioni o finzioni mentali escogitate per dare senso ai fenomeni giuridi-
ci, e l'attribuzione di senso letterale a usi metaforici del linguaggio. Questo tipo
di errori produce, nella comprensione del diritto, una fuorviante inversione tra
cause ed effetti. Cosl, per venire al nostro tema, lo Stato moderno e i suoi elementi
fondativi quali la “sovranitd”, il “popolo” e il “territorio”, vengono considerati
“fatti naturali” o “realtd materiali” che il diritto si limiterebbe a normare, invece
di essere riconosciuti per quello che sono: creazioni giuridiche, escogitate storica-
mente da determinati attori politici e professionisti del diritto.

In un saggio del 1920, 7/ problema della sovranita e la teoria del diritto interna-
zionale. Contributo per una dottrina pura del diritto, Kelsen offre numerosi esempi
di come l'istanza della purezza teorica funzioni da dispositivo critico, per altro
proprio contro le espressioni del pensiero di Stato studiate da Sayad e Bourdieu.

Il concetto di sovranita ¢ diventato uno dei “pit difhicili e controversi della
moderna dottrina del diritto pubblico” [Kelsen 1989, Ib, 5] per due ragioni prin-

del neopositivismo logico e della filosofia analitica, mentre la fortuna dell’espressione “legge
di Hume” si deve a Black [1964].
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cipali. Da una parte, la nozione ha subito nei secoli una continua trasformazione,
che ha contribuito alla proliferazione di significati e utilizzi in contraddizione tra
loro. Dall’altra parte, la nozione ¢ stata utilizzata non tanto a scopi di conoscenza
scientifica quanto per conseguire specifici obiettivi di “politica statuale” [Ibidem].
Anzi, denuncia l'autore, “nessun altro concetto pit di quello di sovranita ha of-
ferto copertura teoretica a postulati quanto mai pratici” [/bidem).

A sostegno di questa tesi Kelsen traccia una genealogia del concetto e dei
suoi usi politici. La moderna dottrina della sovranit, ricorda, ¢ stata elaborata
in Europa per due motivi. In primo luogo, per affermare I'indipendenza dei na-
scenti Stati territoriali da qualsiasi altro potere esterno: sia quello di altri Stati, sia
quello dei “poteri universalistici” del Papa e dell' Imperatore. In secondo luogo,
per affermare il potere monarchico come fonte unica e suprema di ogni autorita,
non sottoposta a nessun altro potere interno, nelle versioni assolutistiche neanche
al potere della legge. A seguito delle rivoluzioni politiche di ispirazione anti-asso-
lutistica o repubblicana, il concetto di sovranita non ¢ scomparso ma ¢ stato mo-
bilitato in nuove battaglie politiche: la vecchia dottrina della sovranita interna, ad
esempio, ¢ stata invocata per sostenere “le pretese di potere di determinati gruppi
di interessi” [Ivi, 7], contrapponendo il potere del popolo a quello del principe.

Anche nella dottrina giuridica del proprio tempo Kelsen individua un ampio
spettro di posizioni in conflitto in tema di sovranita. I giuristi che considerano lo
Stato una realti materiale o naturale, la intendono come espressione tipica della
sua forza, attraverso cui la volonta statale pretende di imporsi sugli altri attori. I
giuristi che considerano lo Stato una realta spirituale o artificiale, intendono inve-
ce la sovranita come I'espressione tipica della sua personalita, cui imputare poteri,
atti, diritti e obblighi accompagnati da una pretesa di efficacia.

Per quanto diverse, sia le dottrine storiche che quelle contemporanee sono
accomunate da un medesimo limite epistemologico: tutte reificano il concetto di
sovranita, attribuendo esistenza e concretezza quasi antropomorfica a un mero
ente teorico, a un postulato della ragione giuridica necessario per comprendere il
diritto come un ordinamento unitario e spiegare la validita delle norme che lo
compongono. E contro queste “finzioni produttive di ipostatizzazioni”, contro le
“pesanti metafore simili a spettri [che] assurgono a entita autonome”, contro gli
“strumenti logici della conoscenza giuridica fattisi realta” [Ivi, 1Ib, corsivi miei] che
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il filosofo indirizza i suoi strali polemici. E in risposta a questi errori che ribadisce
la necessita di una dottrina pura del diritto: occorre combattere, afferma, “contro
la finzione nella teoria del diritto, dissolvere completamente tutte quelle frgure
giuridiche che nel pensiero dei giuristi si sono indurite, reificate, e riportarle alle sem-
plici e pure relazioni della norma giuridica” [Ivi, IIb-IIIb, corsivi miei].

La tendenza alla reificazione degli enti teorici da parte della dottrina contem-
poranea ¢ aggravata, secondo Kelsen, dalla tentazione di perseguire la scientificita
del sapere giuridico secondo un modello positivista delle scienze sperimentali. Cio
conduce a fraintendere la sovranita nei termini di un “dato di natura”, da studiare
per via induttiva “attraverso la ricerca sociale di fatti” [Ivi, 12]. Contro vecchi
e nuovi errori di questo tipo, occorre prospettare un cambio di paradigma: “La
sovranitd non va vista come una qualita reale — e quindi empiricamente e indutti-
vamente osservabile — nel mondo esterno dei fatti percepibili, una qualita che ine-
risce a un oggetto naturale, fisico o psichico, ma come un’ipotesi, un presupposto nel
pensiero dell osservatore che vuole conoscere lo Stato e il diritto” [Ivi, 23, corsivi miei].

Se la sovranita va intesa come un mero postulato epistemologico, cui gli os-
servatori e gli studiosi ricorrono per comprendere il diritto come sisterna unitario
di norme coercitive, occorre individuare la sua specifica funzione nella conoscenza
teorico-giuridica. A questo scopo, Kelsen esamina criticamente il linguaggio giu-
ridico e decostruisce la metafora spaziale della superiorita tradizionalmente attri-
buita al potere sovrano che, per definizione, “non riconosce nessun altro potere
sopra di s€”. Tale metafora allude a un rapporto giuridico di obbligazione e subordi-
nazione, secondo cui un soggetto posto in posizione sovraordinata ¢ autorizzato a
imporre la propria volonta a un altro soggetto, che ¢ tenuto a rispettarla.

In ossequio al divieto di dedurre una norma da un fatto, il filosofo chiarisce
che “sottoposti nel senso di 0bbligati si ¢ sempre solo a una norma, e al volere di un
essere umano solo in quanto una norma lo sancisce” [Ivi, 15, corsivi miei], ossia in
quanto una norma lo ha istituito come autorita conferendogli determinati poteri.
In virthi dello stesso divieto, il fondamento della validita di una norma non puod
consistere in un fatto o in una credenza extra-giuridica: la validita di una norma
si fonda sulla validita di un'altra norma, posta nell ordinamento a un rango superio-
re. Tuttavia, la ricerca del fondamento di validitd normativa non puo regredire
all'infinito: occorre percid postulare una norma suprema, la cui validitd non sia ul-
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teriormente derivata. E la famosa quanto contestata idea kelseniana di una norma
fondamentale che, non potendo a sua volta essere posta, deve essere ipoteticamente
presupposta per comprendere il diritto come sistema unitario di norme valide, fa-
cendo a meno di presupposti metafisici, religiosi o comunque dogmatici'®.

Questa prospettiva risolve la sovranita nella sua funzione epistemologica: con-
cettualizzare la validita delle norme che compongono un ordinamento coercitivo
unitario. In questi termini il concetto pud essere proiettato in una dimensione
post-statale e post-nazionale. Si tratta di un passaggio teorico fondamentale per
chi, come Kelsen, & impegnato a concepire € costruire un ordinamento giuridico
internazionale di tipo cosmopolitico, comprensivo degli ordinamenti dei singoli
Stati, quale condizione giuridica della pace: una prospettiva impossibile se si resta
legati al “dogma della sovranita” [Ivi, 286]. Il fatto che Kelsen, in varie occasioni,
abbia definito questo ordinamento mondiale orientato alla costruzione della pace
come uno “Stato universale” ¢ la prova di quanto anche i pensatori pit eterodossi
facciano fatica a emanciparsi dal pensiero di Stato'.

A questo punto dovrebbe essere chiaro perché Sayad attribuisca un valore po-
sitivo alla purezza teorica portata avanti da Kelsen: perché ne intuisce il potenzia-
le critico e dissolvente rispetto ai postulati piti consolidati del pensiero di Stato.
Ora ¢ finalmente possibile analizzare in dettaglio le tesi eretiche che il teorico
delle migrazioni ha attribuito al filosofo del diritto.

5. Una teoria del diritto libera dal pensiero di Stato: Kelsen su ‘popolo”, ‘territorio”
e Sovranitd”

La prova principale che Kelsen si sia liberato dal pensiero di Stato risiede, per
Sayad, nel fatto che il filosofo non ritenga la distinzione-opposizione tra cittadini
e stranieri, nazionali e non-nazionali, necessaria per istituire un ordinamento giu-

12. Per una disamina critica delle molteplici e ambigue accezioni con cui Kelsen utilizza
la nozione di “norma fondamentale”, rimando per tutti a Ferrajoli [2016, pp. 97-103].

13. Per una riflessione critica sulla filosofia del diritto internazionale di Kelsen rimando
a Zolo [1998]. Lautore denuncia efficacemente la contraddizione tra I’adesione kelseniana a
una visione pacifista e antimperialista e il suo richiamo alle nozioni di imperium romanum e
civitas maxima per evocare il futuro e auspicato ordinamento cosmopolitico.
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ridico statale. Si tratta di un’interpretazione corretta: la tesi del carattere arbitrario
e convenzionale di questa canonica classificazione degli statuti personali ¢ per-
fettamente coerente con I'impianto di una teoria pura del diritto. Kelsen stesso,
nella sua Zeoria generale del diritto e dello Stato (1945), perviene sul tema a delle
conclusioni che avrebbero riscosso il plauso di Sayad:

La cittadinanza ¢ un istituto comune a tutti i moderni ordinamenti giuridici statali. Ma
¢ essa anche necessaria, in quanto essenziale, allo Stato? E un requisito indispensabile
dell’'ordinamento giuridico statale il distinguere fra gli individui a esso soggetti quelli che
sono cittadini e quelli che non lo sono? Lesistenza di uno Stato dipende dall’esistenza
di individui, i quali sono soggerzi al suo ordinamento giuridico, ma non dall’esistenza di
“cittadini” [Kelsen 1963, 246, corsivi miei].

Per comprendere 'origine di questa tesi, ¢ sufficiente sottoporre la nozione
di “popolo” alla stessa critica dissolvente cui ¢ stata sottoposta la nozione di so-
vranitd. Il metodo kelseniano ¢ sempre lo stesso: liberare gli enti teorici dalle
ipostatizzazioni politicamente orientate per restituirli alla loro funzione all'inter-
no dell’ordinamento. In questo caso, la nozione di “popolo” ¢ ricondotta a una
specifica funzione teorica: concettualizzare “I'ambito di validita personale dell’or-
dinamento giuridico statale” [Kelsen 2021, 375], ossia designare chi ¢ soggetto
al rispetto delle norme valide in un determinato territorio, in quanto vi risiede
o semplicemente vi si trova. Non sorprende che il filosofo tenda a sostituire il
termine “popolo”, ideologicamente sovraccarico e ambiguo, con la nozione piu
neutra di “popolazione”.

Da questo punto di vista, distinguere all'interno della popolazione soggetta
all'ordinamento tra cittadini e stranieri ¢ una scelta puramente politico-ideolo-
gica, influenzata dalla rappresentazione che si ha della comunita nazionale, ma
rispetto al problema della validita delle norme non risponde a nessuna necessita
giuridica. Ne risulta una critica severa delle visioni etno-nazionaliste dell'appar-
tenenza giuridico-politica, oggi date sempre pil per scontate.

Se ci si chiede perché un individuo appartenga, insieme con altri, a un certo Stato, non si
trova altro criterio che questo: I'uno e gli altri sono sottoposti a un certo ordinamento co-
ercitivo relativamente accentrato. Tutti i tentativi di trovare un altro legame che tenga uniti
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individui, i quali possono differire per lingua, razza, religione ed opinione politica, ed
essere divisi da contrasti di classe e da molteplici altri conflitti di interesse, sono destinati
a fallire. In particolare, non ¢ possibile portare alla luce un qualche tipo di interazione
spirituale che, indipendentemente da ogni vincolo giuridico, fonda insieme tutti gli indivi-
dui appartenenti a uno Stato in modo tale da rendere possibile il distinguerli (come due
gruppi nettamente separati) da altri individui, appartenenti a un altro stato e fusi insieme
da un’analoga interazione [bidem, corsivi miei].

E interessante confrontare queste riflessioni teorico-giuridiche sulla nozione di
“popolo” con quelle svolte da Kelsen in un saggio del 1929, intitolato Essenza e va-
lore della democrazia, di taglio piti teorico-politico. Dopo aver definito la democra-
zia come quella “forma di Stato o di societd in cui [...] I'ordine sociale [¢ realizzato]
da chi a quest’ordine ¢ sottomesso, cio¢ dal popolo” [Kelsen 1995, 57], il filosofo
invita a riflettere sulla nozione di “popolo” implicita nella teoria democratica.

Si tratta, innanzitutto, di un concetto ambivalente. Da una parte si riferisce
a una “pluralita di individui”, ma dall’altra presuppone “che questa pluralita di
individui costituisca un’unita”. Tale unita ¢ avvertita come tanto pill necessaria
quanto pitt il popolo ¢ inteso, in senso democratico, “non tanto come oggezto
quanto piuttosto come soggetto del potere” [[vi, 58, corsivi miei]. Kelsen tiene
a ribadire, in linea col suo quadro metodologico, che 'unita implicita nel con-
cetto di popolo non pud essere ricavata da meri “fatti sensibili”. Agli occhi del
sociologo, afferma, il popolo appare “diviso da contrasti nazionali, religiosi ed
economici” e si presenta “come una molteplicita di gruppi distinti piuttosto che
come una massa coerente di uno e di un medesimo stato di agglomerazione”
[Zbidem]. Ma agli occhi del giurista “puro”, la sua unita rappresenta pitt che altro
“un postulato etico-politico, che I'ideologia politica assume come reale con I'aiuto
di una finzione tanto universalmente accettata che, ormai, non si pensa pit di cri-
ticarla” [[bidem, corsivi miei]. Dietro questa finzione, I'unita del popolo rivela la
sua funzione: dar conto della “sottomissione di tutti i suoi membri al medesimo
ordine giuridico statale” [/bidem].

Secondo Kelsen, pero, questa concettualizzazione non ¢ adeguata a un regime
democratico. Dal momento che, in tale regime politico, il popolo viene inteso
come soggetto e non come oggetto del potere, ossia come attore che partecipa alla
creazione dell’ordine statale cui ¢ al tempo stesso sottomesso, in democrazia si ten-
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de a distinguere tra il popolo in senso passivo e il popolo in senso attivo: mentre
il primo ¢ semplicemente sottoposto alle norme dell’ordinamento, il secondo par-
tecipa alla loro formazione esercitando i diritti politici. E la democrazia, dunque,
a pretendere una pit netta distinzione tra cittadini e stranieri, nazionali e non-na-
zionali: anche su questo punto si registra una convergenza con Sayad, secondo
cui “il popolo sovrano sarebbe pil esigente, sotto questo aspetto [dell'omogeneita
nazionale], rispetto al monarca sovrano dell’assolutismo” [Sayad 1998, 7].

In conclusione, per Kelsen la distinzione-opposizione tra cittadini e stranieri
continua a non rispondere a una necessita giuridica in senso stretto, ma puo
comunque avere una forte motivazione politica connessa alla garanzia della par-
tecipazione democratica, che i nazionali vogliono riservare per sé e per chi rispet-
ta determinati requisiti ideali da loro stabiliti. Cautore non approfondisce oltre
il tema, ma non rinuncia a posizioni eterodosse quando afferma che “i diritti
politici non devono essere affatto legati alla nazionalitd” [Ivi, 61]. Lampiezza
della cittadinanza democratica ¢ da sempre oggetto di conflitti, ma non c’¢ nes-
sun ostacolo teorico o tecnico a estendere i diritti di partecipazione alle persone
straniere, anzi: tale estensione potrebbe costituire una applicazione radicale del
“principio democratico” in base al quale chi ¢ destinatario di una norma coerciti-
va deve poter concorrere alla sua definizione.

Nella sintesi che Sayad fa della tesi di Kelsen si dice che lo straniero ¢ istituito
per legge come “soggetto alla competenza e all'autorita dello Stato di cui non fa
parte, ma sul cui territorio risiede, vive e lavora, solo in ragione della sua presenza
e per il tempo della sua presenza: una presenza il cui statuto ¢ differente da quello
del nazionale sul medesimo territorio” [Sayad 1998, 9]. Le riflessioni svolte fin
qui confermano e arricchiscono questa posizione, avvicinando ancora di piu le
posizioni dei due autori. Per entrambi liberarsi dal pensiero di Stato significa rico-
noscere che la cittadinanza-nazionalita ¢ un istituto discriminatorio, espressione
di un privilegio. E la legge che stabilisce i criteri e le procedure per artribuire a una
determinata persona la cittadinanza-nazionalita di uno Stato, istituendo i confini
demografici e valoriali della comunita politica. Non esiste a rigore nessun popolo
prima che 'ordinamento venga istituito e che legge stabilisca i confini della cit-
tadinanza. La medesima legge che crea i cittadini crea, in negativo, gli stranieri.
Quali diritti siano collegati a tale status ¢ frutto di scelte politico-costituzionali.
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Per decostruire fino in fondo la distinzione-opposizione tra cittadini e stranieri,
nazionali e non-nazionali occorre sottoporre anche la nozione di “territorio” stata-
le al medesimo trattamento critico cui sono state sottoposte le nozioni di sovranita
e di popolo. Nel pensiero di Stato esiste un nesso organico tra queste nozioni,
alimentato in modo pitt 0 meno diretto dal mito dell’autoctonia, secondo cui terra
e popolo si appartengono da sempre e per sempre. In questa visione, la sovranita
dello Stato si esercita primariamente attraverso il controllo dei confini esterni,
posti a protezione del territorio e della cittadinanza da ogni elemento estraneo.

Kelsen critica le dottrine che intendono il nesso tra Stato e territorio come un
rapporto fattuale di tipo naturale o patrimoniale, da cui discenderebbe la facolta
unilaterale dello Stato di stabilire i propri confini e di esercitare al loro interno un
potere esclusivo. Queste dottrine sono accomunate da una medesima immagine
antropomorfica dello Stato, concepito come un essere umano di grande formato:
il territorio ne costituirebbe una dotazione originaria, alla stregua di cio che il
corpo ¢ per un organismo vivente. Storicamente, tali dottrine sono state escogi-
tate per giustificare la conquista o la volonta di potenza dei sovrani o degli Stati:
il caso pitt emblematico ¢ costituito dalla dottrina dei “confini naturali”, secondo
cui il territorio di uno Stato dovrebbe coincidere con barriere geografiche come
montagne, fiumi o mari, ritenute per varie ragioni confini ideali.

In alternativa a queste dottrine, Kelsen prospetta una teoria puramente giu-
ridica del territorio articolata intorno a due aspetti. In primo luogo, poiché il
diritto regola azioni e comportamenti umani che sono sempre situati nello spa-
zio, 'esistenza di norme giuridiche postula lesistenza di un territorio definito
rispetto al quale tali norme sono valide. In secondo luogo, il carattere relati-
vamente accentrato dell’ordinamento giuridico statale postula I'esistenza di un
territorio unitario, ma non necessariamente continuo, rispetto al quale le norme
sono valide in maniera uniforme. In breve: come il popolo ¢ un ente teorico che
concettualizza la sfera di validita personale di un ordinamento giuridico, cosi il
territorio ¢ un ente teorico che ne concettualizza la sfera di validita spaziale.

Una prospettiva di questo tipo mette in dubbio uno dei postulati fondamen-
tali del pensiero di Stato: il potere di stabilire i confini come attributo essenziale
della sovranita. Secondo Kelsen non sono gli Stati a determinare unilateralmente
la sfera spaziale di validita degli ordinamenti nazionali: ¢ I'ordinamento interna-
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zionale che “determina e quindi delimita reciprocamente le sfere territoriali di vali-
dita dei diversi ordinamenti giuridici statali. Se le loro sfere territoriali di validita
non fossero giuridicamente delimitate, se gli Stati non avessero dei confini fissati,
i vari ordinamenti giuridici statali, cio¢ i molti Stati, non potrebbero coesistere
senza conflitti” [Kelsen 1963, 213, corsivi miei]. E la celebre e contestata teoria
della superiorita dell'ordinamento internazionale su quelli nazionali, a cui sem-
bra alludere anche Sayad quando attribuisce al filosofo la tesi che lo Stato non
sia 'unica forma di organizzazione giuridica che una comunita umana puo darsi
[Sayad 1998, 9].

In conclusione, anche se Kelsen non affronta le politiche migratorie, la sua
prospettiva consente di mettere in dubbio anche un altro postulato del pensiero
di Stato: il potere statale di controllare i confini per escludere le persone straniere
dal territorio nazionale. Se il territorio statale rappresenta la sfera di validita di
un ordinamento, la sovranita territoriale esprime soltanto I'esigenza che questo
ordinamento si mantenga indipendente dalle interferenze di altri ordinamenti: ne
consegue che il controllo dei confini ¢ necessario giuridicamente solo per proteg-
gere l'indipendenza dello Stato. Ma questa puo essere minacciata solo da attacchi,
aggressioni o occupazioni militari da parte di un altro Stato o di soggetti organiz-
zati, non dalla mobilita di persone straniere attraverso le frontiere esterne. I con-
trolli migratori, pertanto, non rappresentano una necessita immanente all'idea di
Stato sovrano. Né possono essere giustificati per difendere la presunta omogeneita
della comunita nazionale, in base a visioni etno-nazionaliste della cittadinanza'®.

6. 1l potenziale liberatorio della critica al pensiero di Stato

Viviamo in un’epoca in cui la violenza di Stato & praticata ed esibita impune-
mente, fino a degenerare in vere e proprie forme di terrorismo o in atti di genoci-
dio. Le violenze anche letali che, da decenni, colpiscono le persone in movimento
alle frontiere esterne e interne degli Stati ci hanno preparato psicologicamente a

14. Gilustificazioni dei controlli migratori in base al principio di autodeterminazione
delle comunita nazionali, immaginate come omogenee, si possono trovare in Walzer [1987],

Moore [2015] e Miller [2016].
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questa deriva, abituandoci giorno dopo giorno ad accettare che vite meritevoli
di rispetto e di lutto venissero separate da altre vite, violabili e sacrificabili®. 1l
pensiero di Stato sembra celebrare la sua vittoria, chiamando pace un cumulo di
cadaveri e di macerie.

Se queste violenze sono state accettate, se la gerarchizzazione dell'umanita
lungo le linee della razza, della classe e del genere sono state normalizzate, fino
alla totale disumanizzazione degli altri e delle altre, & anche perché queste pra-
tiche sono state istituzionalizzate, erodendo i regimi democratico-costituzionali
dall'interno attraverso il cosiddetto diritto degli stranieri. Da qui I'importanza
strategica di sottoporre questo diritto speciale a una critica rigorosa, che ne riveli
la sostanza di diritto del nemico. Da qui la necessita di liberare le nostre teorie
e le nostre pratiche quotidiane dal pensiero di Stato, contestando i poteri e le
violenze di confine in tutte le loro forme, per immaginare comunita vivibili per
tutte e tutte: comunita plurali, non statali ¢ non nazionali. Indubbiamente le
risorse di cui dispongono oggi certe societa private, certi governi, certi eserciti e
certe polizie non ha precedenti nella storia e la capacita del diritto di porre limiti
al loro dominio appare compromessa. Ma non abbiamo alternative: dobbiamo
continuare a guardare alla cittadinanza e ai diritti come a dei campi di conflitto e
resistenza, dall’esito non scontato.

Linattesa ma profonda convergenza delle tesi di Hans Kelsen con quelle di
Abdelmalek Sayad puo dare forma e materia a questo programma. Sul piano piu
formale, la critica kelseniana alla reificazione di enti teorici come sovranita, popo-
lo, territorio, ecc. si rivela cruciale per sospendere la fede nei dogmi del pensiero
di Stato. Sul piano piti materiale, la riscrittura kelseniana in termini funzionali
della dottrina dello Stato e dei suoi elementi, ricondotti alle varie dimensioni
della validita di un ordinamento, mostra il carattere politico e reversibile della
distinzione tra cittadini e stranieri, nazionali e non-nazionali, emblema della co-
struzione giuridica della subalternita.

Lelogio che Sayad ha rivolto a Kelsen non ¢ stato, dunque, un abbaglio ma
una rivelazione: 'analisi delle sue ragioni e delle sue implicazioni ha mostrato il
grande potenziale liberatorio che la critica al pensiero di Stato pud costituire per

la filosofia del diritto.

15. Su questi aspetti, il riferimento obbligato ¢ a Butler [2024].
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Abstract: This article examines the formation of the “state thought” in early modern New
Spain through a critical engagement with key concepts developed by the sociologist of mi-
grations Abdelmalek Sayad, particularly the border between national and non-national and
the colonial imaginary. In dialogue with decolonial approaches to the historical continuity
of colonial forms of power, the article mobilises Sayad’s categories as analytical tools for
historical enquiry, in order to illuminate how processes of classification, exclusion, and po-
litical subordination were embedded in the very construction of colonial order and its later
national rearticulations. Focusing on sixteenth- and seventeenth-century New Spain as an
early case of settler colonialism, the article reconstructs the production of Indigenous peoples
as subjects simultaneously represented as vulnerable and dangerous. This double represen-
tation emerges across missionary discourse, administrative practices, and creole intellectual
production, including the works of Carlos de Sigiienza y Géngora, understood here as exem-
plary of a broader creole project of historical appropriation and national construction. The
celebration of precolonial Indigenous antiquity is shown to coexist with the delegitimation
of coeval Indigenous populations, portrayed as politically incapable and dependent. From
this perspective, the article suggests a structural continuity between the colonial production
of Indigenous populations as internal outsiders and the modern construction of migrants as
non-national subjects within contemporary state orders, highlighting the persistence of the
colonial imaginary well beyond the formal end of colonial rule.

Keywords: Abdelmalek Sayad, New Spain, State thought.

1. Introduzione: Sayad e la continuita fra storia coloniale e postcoloniale

La storia coloniale della Nuova Spagna (Messico) tra il XVI e il XVII secolo
offre un contesto particolarmente — e forse sorprendentemente — adeguato ad
essere analizzato attraverso il quadro teorico sviluppato da Abdelmalek Sayad
nell’ambito della sua sociologia delle migrazioni. Sebbene il suo lavoro riguardi
principalmente la condizione postcoloniale delle persone migranti, le sue rifles-
sioni intorno a concetti come il pensiero di Stato, la costruzione nazionale e la
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“doppia assenza” rivelano profonde continuita tra le storie coloniali e postcolo-
niali. Questo articolo esplora tali continuita attraverso le categorie elaborate dallo
stesso Sayad, a partire dal fondamentale concetto di “immaginario coloniale”
[Bourdieu, Sayad 2004]".

Sayad stesso ha sottolineato questo legame storico in diverse opere. Due pas-
saggi appaiono particolarmente rilevanti in questo senso. Il primo ¢ tratto da
Limmigration ou les paradoxes de l'altérité: “La colonizzazione, che 'immigrazione
estende e, in un certo modo, mantiene viva, ¢ come un ‘laboratorio’ in cui, allo
stato sperimentale [...], le condizioni della generazione, perpetuazione e forse
estinzione del fenomeno della migrazione sono rivelate” [Sayad 2006, p. 28].
Il secondo ¢ tratto invece da Algeria. Nazionalismo senza nazione e riguarda il
concetto di “immaginario coloniale”, che “in gran parte ¢ il prodotto della colo-
nizzazione e allo stesso tempo ¢ uno degli strumenti che ne ha sempre assicurato,
e continua ad assicurarne la strutturazione: un immaginario che ha ossessionato
e ossessiona, anche oltre la fase coloniale vera e propria, tutte le coscienze e tutti
gli spiriti che vi fanno riferimento, sia presso i colonizzatori che i colonizzati,
quelli di ieri come i loro discendenti” [Sayad 2003, pp. 36-37]. Lanalisi della
condizione indigena nella Nuova Spagna consente in questo senso di mettere
alla prova la validita generale delle tesi di Sayad e di ampliare la loro applicabilita
attraverso un caso di studio storico, mostrando come il passato coloniale continui
a informare le politiche migratorie e le rappresentazioni delle persone migranti
nell’Occidente contemporaneo.

In questa prospettiva, il concetto di pensiero di Stato assume in particolare un
ruolo centrale per comprendere la produzione e la naturalizzazione dei confini
tra “nazionale” e “non-nazionale”, cittadino e non-cittadino, ma anche di catego-
rie come “emigrato” ed “immigrato” [Sayad 2002, pp. 379-384]. Le pratiche di
classificazione inerenti a questo processo e al pensiero di Stato ad esso soggiacente
hanno prodotto il migrante come “un oggetto di ricerca scisso, prestabilito e
gerarchizzato” [Avallone 2018, p. 18], la cui esistenza viene sempre posta, rappre-
sentata e conosciuta dall’alto, attraverso lo sguardo dello Stato stesso. Con questa
espressione, infatti, Sayad non si riferisce semplicemente ai contenuti positivi di

1. Dove non diversamente indicato, tutte le traduzioni dall’inglese, dal francese e dallo
spagnolo sono mie.
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questa o quella ideologia dello Stato, quanto ad un insieme di schemi epistemici,
amministrativi e politici attraverso cui lo Stato-nazione definisce sé stesso e i pro-
pri confini, producendo al contempo, per 'appunto, le stesse figure del nazionale
e del non-nazionale. Limmigrazione, in questo quadro, non rappresenta un fe-
nomeno esterno o contingente rispetto allo Stato, ma uno dei luoghi privilegiati
della sua stessa costituzione come ordine politico e simbolico.

Sono proprio queste pratiche e questi schemi ad essere segnati da una fonda-
mentale continuita tra storia coloniale e postcoloniale: in questo quadro, 'opera
di Sayad risuona profondamente con il dibattito postcoloniale e decoloniale. 1l
concetto di colonialita discusso all'interno di quest’ultimo, e specialmente quello
di colonialita del potere proposto da Anibal Quijano [2014], si basa precisamente
sull’idea che tale continuita non sia stata spezzata dai processi storici di decolo-
nizzazione. Come sottolinea Quijano, questo ¢ specialmente vero per gli Stati
postcoloniali sudamericani, nei quali “il processo d’indipendenza degli stati”,
non corrispondendo ad una “liberazione delle societd”, vide 'avviarsi non di un
“processo di sviluppo degli stati-nazione in senso europeo, ma [di] una riarticola-
zione della colonialita del potere su basi nuove” [Quijano 2014, p. 91]. Tuttavia,
la natura profondamente coloniale del potere dello Stato-nazione moderno ri-
guarda l'intero presente globale, inclusa, evidentemente, I'Europa [Grosfoguel
2017]. In particolare, le pratiche di classificazione inerenti tanto alla colonialita
del potere, delineata nel dibattito decoloniale, quanto al pensiero di Stato, come
definito da Sayad, hanno avuto e continuano ad avere un ruolo centrale nella co-
struzione delle gerarchie sociali, cosi come delle relative forme di organizzazione
dello sfruttamento, descritte da Cedric Robinson [2023] in termini di capitali-
smo razziale. Si tratta anche in questo caso di una categoria la cui applicazione ¢
contraddistinta da una forte continuita tra passato coloniale e presente postcolo-
niale, poiché prevede la produzione e mobilitazione della dimensione della razza
— oltre che, pitl specificamente, delle categorie di nativo e di migrante — nella
strutturazione concreta del mercato del lavoro [Curcio, Mellino 2012], come ri-
levato del resto dallo stesso Sayad [2002, pp. 220-225] nel contesto della Francia
contemporanea. Allo stesso tempo, la continuitd tra coloniale e postcoloniale
emerge anche in relazione all’ordine politico nel senso piu stretto, contribuendo a
plasmare la moderna concezione della “sicurezza”, che sempre pitt pervasivamen-
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te affolla tanto i mass media quanto i dibattiti elettorali in Europa. In questo caso
la doppia rappresentazione del migrante, da una parte inerme e passivo, mero
oggetto di politiche che lo investono dall’alto, e dall’altra aggressivo e pericoloso,
una minaccia per 'ordine nazionale stesso, gioca un ruolo fondamentale e mostra
ancora un’altra sfaccettatura delle continuita tra coloniale e postcoloniale; anche
le figure del nativo e del colonizzato infatti hanno a lungo giocato lo stesso ruolo
nell’ambito dell’ordine coloniale [Fanon 2007].

Oltre al piano strettamente genealogico e alla questione della continuita fra
coloniale e postcoloniale, infatti, il contrasto fra un caso di colonialismo d’inse-
diamento della prima modernita e il moderno Stato-nazione europeo attraverso
le lenti di Sayad mostra in particolare la vacuita del principio di autoctonia, su
cui tanto frequentemente si pretende essere fondata la sempre crescente violenza
repressiva delle politiche migratorie in territorio europeo (oltre che, ancor piu
paradossalmente, negli Stati Uniti). Lanalisi del caso della Nuova Spagna tra
Cinquecento e Seicento, infatti, ci propone rapporti sociali tra coloni e colonizza-
ti in cui 'applicazione del principio di autoctonia risulta perfettamente rovesciata
rispetto all’Europa contemporanea, mentre le gerarchie razziali e politiche del
primo appaiono prefigurare largamente quelle della seconda.

Larticolo adotta pertanto, come anticipato, la forma di un caso di studio
storico centrato sulla Nuova Spagna tra XVI e XVII secolo, un contesto in cui
la classificazione giuridica, politica e simbolica delle popolazioni indigene occu-
pa una posizione centrale nella costruzione dell’ordine coloniale. Lanalisi non
si propone di ricostruire esaustivamente il pensiero coloniale sulla popolazione
indigena della Nuova Spagna, ma si concentra piuttosto su alcuni momenti e
autori particolarmente significativi per osservare il funzionamento del pensiero
di Stato in un contesto della prima modernita caratterizzato dal colonialismo
di insediamento. Tra questi, un ruolo centrale ¢ svolto dalle opere di Ger6nimo
de Mendieta e soprattutto di Carlos de Siglienza y Géngora, la cui produzione
intellettuale consente di cogliere insieme la dimensione amministrativa, storica
e simbolica della costruzione del nativo come soggetto mai pienamente politico.
La scelta di questi autori non risponde dunque tanto a criteri di rappresentativita
generale, — anche se Siglienza y Gdngora ¢ stato effettivamente descritto come
uno dei maggiori pensatori creoli del suo tempo, se non il maggiore [Costilla
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Martinez, Ramirez Santacruz 2025] — quanto alla loro capacita di rendere visibili
i processi di classificazione, appropriazione del passato e costruzione dell'immagi-
nario coloniale che costituiscono il cuore dell’analisi stessa. In questa prospettiva,
gli aspetti discussi nei paragrafi seguenti non intendono costituire una rassegna di
esempi, ma diversi punti di osservazione su un medesimo processo: la formazione
storica del pensiero di Stato nel contesto coloniale della Nuova Spagna.

Larticolo si sviluppa in tre sezioni principali, che analizzano diversi aspetti
della continuita tra il caso di studio della Nuova Spagna e lo Stato-nazione mo-
derno alla luce delle categorie di Sayad, specificamente nel quadro sopra delinea-
to del pensiero di Stato e del suo rapporto con la colonialita del potere. La prima
sezione esplora pit direttamente il pensiero di Stato esaminando la produzione
amministrativa e discorsiva della figura del nativo nella Nuova Spagna, mostran-
do come tale costruzione anticipi la configurazione moderna del migrante come
non-nazionale. La seconda sezione esamina il ruolo dei processi di costruzione
nazionale e dell'identitd creola come momento fondamentale della riorganizza-
zione coloniale delle appartenenze politiche e della ridefinizione del rapporto fra
storia, territorio e popolazione; anche in questo caso, emergono linee di continu-
ita fondamentali che trascendono i processi storici di decolonizzazione. La terza
sezione analizza la dimensione immaginaria e simbolica di questo stesso processo,
mostrando come la doppia rappresentazione dei nativi — simultaneamente mise-
rabili e pericolosi — costituisca a sua volta una componente essenziale del pensiero
di Stato e trovi una chiara continuita nelle rappresentazioni contemporanee dei
migranti e nell immaginario coloniale che le informa.

2. Il pensiero di Stato: la costruzione del nativo e del migrante

Ne La doppia assenza, Sayad [2002, pp. 367-368] ha scritto che “[a]nche se la
migrazione ¢ un fenomeno universale, deve sempre essere pensata [...] nel qua-
dro dello stato-nazione. [...] Le categorie sociali, economiche, culturali, etiche
[...] e politiche con cui pensiamo I'immigrazione e piti in generale tutto il nostro
mondo sociale e politico, sono certamente e oggettivamente [...] delle categorie
nazionali, perfino nazionaliste. [...] [P]ensare I'immigrazione significa pensare
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lo stato e che ‘lo stato pensa se stesso pensando I'immigrazione™. La figura del
migrante ¢ pertanto costruita come un oggetto passivo delle politiche dello Stato,
una figura che non pud mai farsi soggetto politico: i migranti sono ritenuti in-
capaci di rappresentare politicamente se stessi e i propri interessi, e dunque co-
stantemente bisognosi di essere rappresentati da qualcun altro. Lungi dall’essere
il risultato di un mero pregiudizio, questo processo dipende dalla struttura stessa
dello Stato-nazione, il cui spazio politico coincide con la comunita nazionale
stessa: essendo il migrante il “non-nazionale” per eccellenza, per la stessa ragione
egli ¢ anche “I'impolitico” per eccellenza sotto lo sguardo dello Stato. Sia innanzi
a quest'ultimo che per le associazioni filantropiche, il migrante ¢ considerato
come permanentemente privo di autonomia, un “eterno assistito, un eterno ‘ap-
prendista” [Sayad 2002, p. 283], trattato “come un bambino a cui bisogna in-
segnare il comportamento appropriato (tecnicamente e moralmente) e, in breve,
a ‘vivere’ in accordo con le regole della societa d’immigrazione” [Sayad 2002, p.
283]. Lazione dello Stato e della societa sui migranti ¢ dunque concepita come
“pedagogica”, qualcosa che ricorda chiaramente da vicino lo “sforzo civilizzazio-
nale”, il “fardello dell'uomo bianco” che i paesi europei hanno a lungo utilizzato
per giustificare le loro imprese coloniali.

In effetti, se consideriamo la condizione e la rappresentazione dei popoli indi-
geni nella Nuova Spagna della prima modernita, ¢ possibile osservare un disposi-
tivo discorsivo e politico che, pur in un contesto storico radicalmente differente,
presenta una struttura analoga a quella individuata da Sayad nel pensiero di Stato
moderno: la costruzione di una popolazione subordinata come incapace di au-
tonomia politica e oggetto necessario di tutela. Si evidenzia cosi una continuita
genealogica, tanto nelle forme di classificazione quanto nei regimi di rappresen-
tazione attraverso cui lo Stato inquadra i soggetti marginali rispetto alla comunita
nazionale, utilizzandoli al contempo per definire la comunita nazionale stessa.

Non a caso, lo storico Alejandro Cafieque ha descritto il discorso ufficiale
relativo ai nativi in questo contesto nei termini di una “retorica della miseria
[rhetoric of wretchedness]” [Cafieque 2004, pp. 163-185]. Questa retorica, oltre
ad inquadrare I'indigeno in termini di debolezza materiale, lo rappresenta politi-
camente come soggetto incapace di autogoverno: proprio in questo senso la “re-
torica della miseria” si intreccia profondamente con la ricorrente infantilizzazione
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delle popolazioni indigene, dal momento che la loro presunta fragilita morale e
intellettuale viene a giustificare simultaneamente la tutela coloniale a queste im-
posta — con tutto 'apparato di giustificazione “pedagogica” e civilizzazionale che
Paccompagna — e esclusione della possibilita di una loro soggettivita politica.

Le radici storiche di tale retorica affondano nei primissimi anni della conqui-
sta spagnola. Gia 'umanista Juan Ginés de Sepulveda [1892, pp. 81-83] nel suo
Democrates Alter, composto nel 1547 nel corso della sua nota discussione sulla
natura degli indigeni con il frate Bartolomé de Las Casas, descriveva, con parole
orrendamente razziste, gli abitanti delle Americhe come “homunculos illos in
quibus vix reperies humanitatis vestigia”, tanto che “prudentia, ingenio, virtute
omni ac humanitate tam longe superantur ab Hispanis, quam pueri a perfecta
actate™. E tuttavia pur vero che in Sepiilveda 'aspetto deumanizzante e inferio-
rizzante del discorso prevaleva, com’¢ evidente, su quello paternalistico.

La “retorica della miseria” si ritrova nondimeno nella sua forma piti compiuta
— e dunque in tutta la sua ambivalenza — all'interno della Recopilacion de Leyes de
las Indias, promulgate da Carlo II nel 1680 e volte a disciplinare i domini ame-
ricani e asiatici della Corona: “Gli /ndlios sono persone miserabili [personas mise-
rables], e cosi naturalmente deboli che essi sono facilmente molestati e oppressi,
e la nostra volonta ¢ che essi non soffrano vessazioni, e ricevano adeguata cura e
protezione” [Recopilacion, lib. 1, tit. VII, ley xiii]. Analogamente, circa un secolo
prima, nel 1587, il frate francescano Gerénimo de Mendieta ricordava al re che
“questi Indios sono la pitt misera, la pit debole e fragile, la pili ignorante e abietta
di tutte le nazioni, e nessuno puo ignorarlo, poiché essi non hanno neppure no-
zione, intendimento o mezzi per comunicare e rappresentare al loro Re i bisogni
delle loro repubbliche indiane” [Mendieta 1892, 11, p. 7]. I popoli indigeni della
Nuova Spagna erano inoltre paragonati a bambini, che “devono, per il loro stesso
bene, rimanere sotto la giusta tutela del Re di Spagna [...]. Poiché gli indigeni
rimanevano dei bambini, gli spagnoli avevano il dovere di prendersi cura di loro”
[Pagden 1986, pp. 104-105].

2. “quegli omuncoli nei quali a malapena si possono trovare tracce di umanita”, i quali
“sono tanto superati dagli Spagnoli per prudenza, ingegno, ogni virtli e umaniti quanto i
bambini [lo sono] dagli adulti”.
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La tendenza a comparare i popoli indigeni ai bambini (oltreché ai folli) era del
resto destinata a diventare ricorrente nelle rappresentazioni prodotte dagli euro-
pei, come ben dimostra la storia della filosofia. Nel suo An essay concerning human
understanding, pubblicato per la prima volta nel 1660, John Locke [1997, p. 73]
associava “bambini, idioti e selvaggi”, domandandosi “quali massime generali si
possono trovare [tra di essi]? Quali principi universali di conoscenza?”. La sua
risposta era che

[[]e loro nozioni sono poche e scarse, prese a prestito solo da quegli oggetti con cui essi
hanno piti avuto a che fare, e che hanno fatto sui loro sensi le piti frequenti e forti impres-
sioni. Un bambino conosce la sua balia e la sua culla, e per gradi i giocattoli di un’etd un
poco pilt avanzata: e un giovane selvaggio ha, forse, la sua testa piena d’amore e di caccia,
in base ai modi della sua tribii. Ma colui che si aspettera da un bambino ineducato o da
un selvaggio abitante dei boschi queste massime astratte e rispettati principi di scienza,

temo, si trovera a sbagliarsi. [Locke, 1690/1997, p. 73]

Paolo Rossi [2001, pp. 18-22] ha ben evidenziato come simili analogie fra
bambini e “selvaggi” si trovino facilmente nel corso dell’intera storia della filo-
sofia moderna. Si pensi al caso della Scienza Nuova (1744) di Giambattista Vico
(2012, pp. 250-251]: “[I primi uomini] davano 'essere di sostanze dalla propia
lor idea, ch’¢ appunto la natura de’ fanciulli, che [...] osserviamo prendere tra
mani cose inanimate e trastullarsi e favellarvi come fusser, quelle, persone vive”.
Prova ne sarebbero “gli americani, i quali tutte le cose che superano la loro piccio-
la capacita dicono esser dei” [Vico 2012, p. 250]. Lo stesso puo dirsi per Auguste
Comte [2009, p. 459], che nel suo Corso di filosofia positiva (1842) scriveva:
“Che, per esempio, un bambino o un selvaggio da una parte, e, dall’altra, un cane
o una scimmia, contemplino un orologio per la prima volta: senza dubbio non vi
sara, se non nel modo di formularla, alcuna profonda differenza immediata nella
concezione spontanea che, per gli uni e per gli altri, rappresentera questo ammi-
revole prodotto dell'industria umana come una specie di animale vero e proprio,
con i suoi gusti e le sue inclinazioni”.

Si ¢ visto pertanto che tale comparazione fra popoli indigeni e bambini impli-
cava la necessita per questi di essere educati e protetti dai colonizzatori. Nel caso
della Nuova Spagna, in cambio di questa protezione e dell’educazione portata ai
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nativi dagli spagnoli, ai primi si richiedeva di fornire il loro lavoro produttivo e
riproduttivo, perlopiti forzato. Il lavoro aveva inoltre I'ulteriore, esplicita funzio-
ne di disciplinarli e “civilizzarli’: solo i nativi che lavorassero erano riconosciuti
come virtuosi, e solo a questi era consentito condurre le proprie vite quasi senza
ulteriori molestie [Caneque 2004, pp.176-185]. Similmente, Sayad [2002, p.
232] scriveva che “[ilmmigrazione e lavoro sono due stati legati consustanzial-
mente a tal punto che non si pud metterne in discussione uno senza al tempo
stesso mettere in discussione I'altro e senza mettere in discussione sé stessi (in
quanto immigrati)”: il lavoro ¢, tanto moralmente quanto, di norma, legalmente,
la sola giustificazione ammessa per la presenza del migrante sul suolo nazionale.

Ad ogni modo, Mendieta [1892a, I, p. 28] chiarisce che egli non concepisce i
popoli indigeni come dipendenti, incapaci di autonomia e impolitici per natura:
un tempo essi

avevano grande prudenza, ordine e lungimiranza nel governare se stessi. [...] Erano ben
preparati nel provvedere alla loro repubblica e avevano un governo ben organizzato, co-
sicché erano governati e si moltiplicavano in maniera eccezionale. Tuttavia, ritengo che
una volta che essi furono resi soggetti agli spagnoli, divennero completamente intimiditi
e persero il loro stile di governo, ma senza adottare lo stile spagnolo [...] e rimasero cosi
in uno stato, capacitd e talento comparabile a quello di ragazzi di nove o dieci anni.
Avevano bisogno di essere governati da tutori 0 amministratori, come minorenni, ed ¢
necessario che siano guardati e trattati come tali sotto ogni punto di vista.

I popoli indigeni della Nuova Spagna erano pertanto rappresentati come bloc-
cati a meta fra 'ordine politico da cui provenivano — gli Stati nahua precoloniali
cui non potevano piu appartenere — e 'ordine politico, sotto il dominio colonia-
le, in cui essi vivevano effettivamente, ma a cui pure non appartenevano davve-
ro: una caratterizzazione che richiama con forza la “doppia assenza”, la “doppia
esclusione” [Sayad 2002, pp. 299-304] patita dai migranti nelle societa occiden-
tali contemporanee. In questo caso, tuttavia, la doppia assenza ¢ proiettata nel
tempo pit che nello spazio, cosicché i nahua vengono appunto a trovarsi in una
sorta di temporalitd intermedia, a meta tra due “stadi” di sviluppo, senza poter
retrocedere né avanzare: una rappresentazione che rimanda ancora una volta alle
analogie con I'infanzia e con la necessita di tutela da parte di coloro che “vorreb-
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bero tenere sempre gli uomini in culla [...] e pensano tutta la vita (degli altri)
come una culla” [Gramsci, 1977, p. 1366].
Riguardo alla doppia assenza, Sayad [2013, pp. 72-73, corsivi nell’originale]

ha messo in luce precisamente che

[n]on essere nazionale all'interno dell'ordine nazionale in cui 'immigrazione porta a vi-
vere e non vivere (a causa dell'emigrazione) nell’ordine nazionale in cui uno ¢ nazionale —
significa essere privati e privare se stessi del diritto fondamentale, il diritto del nazionale, il
diritto di avere diritti, il diritto di appartenere ad un corpo politico, di avere un luogo, una
residenza, una vera legittimazione, ossia, il diritto a dare significato e ragioni alle proprie
azioni, parole ed esistenze: il diritto di avere una storia, un passato e un futuro, ¢ la pos-
sibilita di appropriarsi questo passato e futuro, la possibilita di controllare questa storia.

Nondimeno, se si volesse invocare il principio di autoctonia, si potrebbe soste-
nere che, anche se le persone indigene erano certamente dominate e oppresse dai
coloni in Nuova Spagna, esse non possano essere considerate come analogamente
deprivate in senso pieno, nella misura in cui, diversamente dal migrante, viveva-
no ancora nello stesso territorio cui erano appartenute per secoli. Anche se questo
non sarebbe comunque valido per tutti i nativi, nella misura in cui, dalla seconda
meta del XVI secolo, politiche di reinsediamento forzato dei popoli indigeni fu-
rono promosse in tutta la Nuova Spagna in un tentativo di contrastare gli effetti
del loro devastante collasso demografico, la nozione di doppia assenza proposta
da Sayad pud essere impiegata in senso pili ampio per leggere la trasformazione
storica della soggettivita politica indigena nel contesto coloniale. In questa pro-
spettiva, infatti, diviene possibile cogliere questi processi coloniali come uno dei
luoghi storici di formazione del pensiero di Stato stesso. Infatti, la progressiva
ridefinizione delle popolazioni indigene come soggetti tutelati, incapaci di rap-
presentanza politica autonoma, e collocati in una posizione al contempo interna
ed esterna all’ordine politico coloniale, pud essere letta precisamente come un
momento della costruzione di quelle categorie statali di inclusione ed esclusione
e di quei processi di classificazione, che continuano ad informare con particolare
evidenza il governo contemporaneo delle migrazioni. Questo rapporto genealo-
gico diverra forse ancora pili chiaro considerando i processi locali di costruzione
nazionale.
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3. Costruzione nagionale: lo spossessamento della storia indigena e il nuovo ordine
politico

Le fondamenta del futuro nazionalismo messicano iniziarono ad essere get-
tate nel corso del XVII secolo, quando comincid ad emergere quello che ¢ stato
definito come “patriottismo creolo” [Brading 1991]. La nuova identita dei creoli
doveva essere costruita attraverso un distacco sia dai peninsulares spagnoli della
madrepatria sia dai popoli indigeni in mezzo a cui vivevano; il distacco tanto
dalla comunita nazionale d’origine quanto da quello indigeno di arrivo, in questo
senso, si riscontra frequentemente in analoghi processi di costruzione nazionale
da parte dei coloni in altri contesti caratterizzati dal colonialismo d’insediamen-
to, per esempio la Rhodesia nella prima meta del Novecento [Paci 2025a]. Nel
contesto della Nuova Spagna della prima modernita, I'originaria distinzione am-
ministrativa coloniale fra la repiiblica de espanoles e la repiiblica de indios — che pre-
vedeva una separazione territoriale fra aree deputate alla residenza degli spagnoli
e delle popolazioni indigene — inizio a trasformarsi in una vera e propria fron-
tiera fra “nazionale” e “non-nazionale”, nelle parole di Sayad. Tuttavia, lungi dal
rappresentare un’operazione meramente astratta, la costruzione di questa nuova
identita implicava precisi processi di spossessamento della storia indigena con-
dotti dagli intellettuali creoli [Paci 2025]. Da questo punto di vista, acquisisce
nuovo senso l'affermazione di Sayad [2013, p. 72] secondo cui ¢ parte dei diritti
di chi appartiene all'ordine nazionale “il diritto ad avere una storia, un passato e
un futuro, e la possibilita di appropriarsi di questo passato e futuro, e la possibi-
lita di controllare questa storia”.

Infatti, come si ¢ visto con Mendieta, agli indigeni della Nuova Spagna si
riconosceva lesistenza di un passato autonomo e glorioso, quando questi erano
un popolo forte e capace di autogoverno: questo riconoscimento ¢ chiaramente
in netto contrasto con la “retorica della miseria” in cui i popoli indigeni erano
inquadrati durante I'era coloniale. Nello sguardo coloniale fu pertanto tracciata
una chiara divisione fra un glorioso passato indigeno e un miserabile presente
indigeno: Mary Louise Pratt [2008, p. 132, corsivo nell’originale] ha definito
questo approccio coloniale come una “prospettiva archeologica”, sottolineando
che “I'immaginazione europea produce soggetti archeologici separando i popoli
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non-europei contemporanei dai loro passati precoloniali — e persino da quelli co-
loniali. [...] Tuttavia, far rivivere la storia e la cultura indigene come archeologia
significa farle rivivere come morte”.

La separazione fra passato e presente indigeno era inoltre condizione affin-
ché il primo fosse appropriato dai coloni [Paci 2025a]. Tale operazione di spos-
sessamento, lungi dal limitarsi alla dimensione culturale e storiografica, costitul
un momento essenziale nella costruzione dell’identita politica creola e, dunque,
nella definizione della comunita che sarebbe stata successivamente pensata come
“nazionale”. In questo senso, 'appropriazione del passato indigeno rappresenta
uno dei processi attraverso cui si forma il pensiero di Stato nel contesto coloniale,
ridefinendo il rapporto tra popolazioni, territorio e storia. Tale operazione appare
particolarmente evidente se consideriamo il lavoro dell’intellettuale creolo Carlos
de Sigiienza y Goéngora, il quale — avendo ereditato nel 1650 numerosi codici
nahua da Fernando de Alva Cortés Ixtlilxdchitl, storico mestizo e discendente dei
re di Texcoco — fu leffettivo iniziatore di tale processo di “recupero” e appropria-
zione del passato e della cultura nahua. Una metafora materiale particolarmente
rappresentativa del suo lavoro in questo senso puo essere identificata nel progetto
di un arco di trionfo che gli fu commissionato per accogliere a Citta del Messico
il nuovo viceré, Tom4s de la Cerda y Aragén, nel 1680. Sigiienza [1986] ha la-
sciato una descrizione dell’arco, che includeva efhigi degli imperatori messicani
che egli impiegd per rappresentare le virti politiche, in accordo con il modello
rinascimentale dello speculum principis, cosi costruendo una continuita fra 'anti-
co potere imperiale dei Mexica e il potere imperiale spagnolo simboleggiato dalla
persona del viceré: egli combino cosi le due tradizioni, di fatto, “infondendo la
comune ideologia del patriottismo creolo con un contenuto inconfondibilmen-
te messicano” [Brading 1991, p. 363]. Inoltre, prendendo spunto dalle tesi di
Athanasius Kircher, nel Preludio tercero alla sua descrizione dell’arco, Sigiienza
costrui una genealogia dei popoli indigeni delle Americhe basata sul racconto bi-
blico e sulla mitologia greca, al fine di gettare le basi di una continuita storica fra
i creoli e il territorio che questi abitavano [Sigiienza y Géngora 1986, pp. 25-39].

I popoli indigeni della Nuova Spagna vennero cosi rappresentati dall’élite cre-
ola come un popolo senza storia, incapace di recuperare il proprio passato pre-
coloniale, ora parte integrante di quello creolo, e allo stesso tempo incapace di
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accedere pienamente alla civilta e alla storia europee in cui vivevano. Il risultato
delle politiche volte alla “assimilazione” e “integrazione” dei nativi nella societa
coloniale e nella “civilizzazione europea”, condotti e giustificati in nome della
“missione civilizzatrice” dei colonizzatori, ¢ piuttosto prevedibile per chiunque
abbia familiaritd con le contraddizioni inerenti al concetto e alle pratiche della
“integrazione” dei migranti contemporanei [Sayad 2002, pp. 299-349]. Dopo
diverse generazioni e diversi secoli di dominazione coloniale europea, la “inte-
grazione” era ancora rappresentata come un obiettivo da conseguire nel futuro,
al punto che, allindomani dell’indipendenza messicana, la “questione indiana”,
ossia, la questione della “integrazione” nella comunita nazionale dei popoli in-
digeni, era ancora in cima all’agenda politica nazionale. Inoltre, i termini della
discussione erano mutati a malapena: si discuteva ancora se le persone indigene
potessero o meno essere effettivamente “integrate”, se fossero o meno capaci di
divenire “moderne”, se la “decadenza” fosse ancora il concetto fondamentale in
cui dovevano essere inquadrate. Nel contesto di questi dibattiti, esse dovevano
ancora essere convertite al cattolicesimo, dovevano ancora abbandonare i loro
linguaggi e adottare la lingua spagnola, dimenticare i propri costumi per impa-
rare le abitudini spagnole e cosi via [Garcifa Cubas 1874, pp. 52-72; Pimentel
1903, pp. 117-149; Powell 1968].

Uno dei partecipanti a questi dibattiti, Francisco Pimentel [1903, pp. 135-
136], poneva apertamente la questione in termini di costruzione nazionale:

Il Messico non pu aspirare allo stato di una nazione vera e propria. Una nazione ¢ un
insieme di persone che professa credenze comuni, che ¢ dominata dalla stessa idea, che
lotta per un obiettivo comune. [...] Non ¢ possibile obbedire allo stesso governo e vivere
sotto la stessa legge per un lungo tempo se non c’¢ omogeneitd, se non c’¢ somiglianza
fra gli abitanti di un paese. E che somiglianza esiste in Messico fra il bianco e l'indige-
no? [...] Ci sono due diversi popoli nella stessa terra: ma cid che ¢ peggio, i due popoli
sono in certa misura nemici. Ecco il perché queste parole talvolta sfuggono persino ai
meno riflessivi tra gli uomini, ‘la guerra delle razze!” [...]. Quegli umili e timidi indiani
diventano feroci contro i bianchi, non mostrando pietd per nessuno [...]. E vero che la
guerra delle razze sarebbe, come ¢ sempre stata, favorevole ai bianchi; ma questo non
impedirebbe che essa porti con sé tutti i mali conseguenti.
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E difficile ignorare la somiglianza fra questo modo di inquadrare le persone
indigene e come i migranti contemporanei sono oggi rappresentanti nell’ambi-
to dell’ordine nazionale, ossia come un corpo presente ma estraneo, che mette
quest’ultimo in questione in quanto tale; in questo modo l'integrazione, intesa
come assimilazione totale e, non per caso, come naturalizzazione [Sayad 2002,
pp- 299-300] ¢ posta come sola soluzione possibile all’eterogeneita costitutiva
della migrazione. Scriveva del resto Sayad [2002, p. 287] che l'integrazione “¢
quel tipo di processo di cui si pud parlare solo a posteriori, per dire se ¢ riuscito o
se ¢ fallito”: si tratta insomma di un fenomeno — o piuttosto di un progetto poli-
tico volto a trarre dall’altro I'identico, dall’eterogeneo 'omogeneo — non-lineare
fin dalla sua dimensione temporale, come se si collocasse sempre in un gia-dato
o in un mai-dato. Anche il “tipo di irenismo” [[bidem] che volentieri si associa
alle storie “gia-date” di integrazione passata e I'idea di una societa privata delle
differenze e dunque dei conflitti discendono direttamente dal pensiero di Stato, e
in particolare dalla concezione dell’'integrazione come “il prodotto di una volonta
politica, il risultato di un’azione condotta con coscienza e decisione per mezzo dei
meccanismi dello stato” [Sayad 2002, p. 288]. E ancora Sayad a ricercare aper-
tamente le origini di questa idea di integrazione come assimilazione negli “usi
che ne sono stati fatti nel contesto coloniale e ai fini della colonizzazione” [Sayad
2002, p. 290]. Non si tratta perd, anche in questo caso, di semplice ricerca delle
origini, ma di riconoscere il peso effettivo e reale che la storia coloniale ha sul pre-
sente postcoloniale, dal momento che gli “antecedenti di questo vocabolario con-
tinuano a pesare sul suo significato attuale e a determinare oggestivamente (cioe
all'insaputa di tutti e indipendente dalla volonta degli uni e degli altri) il senso
che oggi gli ¢ dato” [[bidem, corsivi nell’originale]. Del resto, prosegue I'autore,
il confronto tra i due casi non pud che essere “illuminante”, dal momento che
“la situazione dell'immigrazione di oggi” altro non ¢ se non il “prolungamento”
della “situazione coloniale di ieri”, “una specie di sua variante paradigmatica’
[{bidem). Tuttavia, Sayad identifica ancora una differenza essenziale tra i due casi,
precisamente sulla base della struttura rovesciata che assume il principio di autoc-
tonia, evocato nell’introduzione, nei due casi della colonizzazione e della migra-
zione postcoloniale [/bidem]. Diventa allora tanto piu rilevante constatare come
nel caso qui esaminato della Nuova Spagna sia possibile, al contrario, incontrare
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quella che appare come una sostanziale continuita nelle politiche e nei discorsi
sull’integrazione come assimilazione: una continuita che appare dunque prodotta
e riprodotta non tanto dalle coordinate basate sul principio di autoctonia, quanto
dalla persistenza del pensiero di Stato stesso.

4. Doppia rappresentazione: migranti/nativi laboriosi, migranti/nativi pericolosi

Nel percorso sin qui seguito, ci si ¢ concentrati prevalentemente sulle rappre-
sentazioni dei nativi basate sull’infantilizzazione, sulla “retorica della miseria”,
sulla loro riduzione ad oggetto passivo delle politiche dello Stato. Come si ¢
pero accennato nell'introduzione, tanto nel caso della Nuova Spagna della pri-
ma modernita quanto in quello della migrazione contemporanea sembra esistere
una doppia rappresentazione del nativo e del migrante. In questo paragrafo, si
mostrera che il rovescio della medaglia del nativo debole, infantile, indifeso e
docile ¢ il nativo pericoloso, selvaggio, aggressivo, sessualmente predatore, ancora
capace di minacciare la civilizzazione europea stessa. Dal momento, tuttavia, che
il concetto di doppia rappresentazione non ¢ di per sé presente nella riflessione
di Sayad — pur essendone parte, come si vedra, alcuni suoi elementi costitutivi —
prima di ritornare al contesto della Nuova Spagna, lo si esplorera prima a partire
dalle sue linee piti generali.

Nella lunga storia del colonialismo si possono riscontrare molti casi in cui si
verifica uno slittamento da una rappresentazione all’altra, dal “nativo laborioso”
al “nativo pericoloso” e viceversa. Lo stesso contesto da cui traiamo la coppia
“laborioso/pericoloso”, ossia il complesso mondo delle classi popolari nella Parigi
ottocentesca in via di industrializzazione descritto e analizzato da Louis Chevalier
[2007], veniva letto alla luce delle esperienze coloniali dalla borghesia parigina
del tempo: le “classi pericolose” di allora sono descritte come “selvagge” e “barba-
riche”, una minaccia alla civilta che proviene dal suo esterno, e in effetti la storia
di queste classi ¢ comunque una storia di migrazioni, per quanto interne alla
Francia stessa; il parallelismo fra migrazioni interne ed esterne ¢ stato in questo
senso ben rimarcato dallo stesso Sayad [2002, p. 385]. La Parigi borghese del

tempo si percepisce come una citta cinta d’assedio da coloro che, emigrati dalle
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campagne alla ricerca di lavoro nell’emergente economia industriale della metro-
poli, ne abitano le periferie. Come riporta Chevalier [2007, p. 452], 'economista
Eugéne Buret scriveva che proprio tra costoro, le “classi laboriose”, “si recluta il
pauperismo, questo nemico che minaccia la nostra civiltd”. Anche in un contesto
interamente interno all’Europa, pertanto, appare ben chiaro che le “classi perico-
lose” non sono che il rovescio delle “classi laboriose”: quasi indistinguibili, il loro
rapporto si caratterizza per i passaggi frequentissimi dall’'una all’altra, talvolta a
causa della semplice perdita del posto di lavoro. In questo senso, la duplice paura
dell’operaio e del vagabondo caratterizza profondamente I'esperienza borghese
della prima industrializzazione [Foucault 2016, pp. 186-189]. Tuttavia, tale du-
plice rappresentazione diviene ancor pill evidente allorché si guarda direttamente
alla condizione dei nativi nelle colonie: in questo senso si potrebbero fare molti
altri esempi, dal rovesciamento nella rappresentazione dei popoli dell'India all’in-
domani della “rivolta dei Sepoys” del 1857 alla costruzione, in luogo dello stere-
otipo dello schiavo mite e docile, del mito dello stupratore nero negli Stati Uniti
dopo la Guerra Civile e la conseguente I'emancipazione degli schiavi‘.

Non si fa fatica a vedere come questa doppia rappresentazione ancora infor-
mi la costruzione dell'immagine pubblica dei migranti nelle societd occidentali
contemporanee. In questo senso, si puod sostenere che quest’ultima derivi diret-
tamente dalla prima, attraverso la mediazione dell’“immaginario coloniale”, la
cui continuita fra storia coloniale e postcoloniale ¢ stata in diversi modi messa in

3. Scriveva al riguardo Ania Loomba (2006, pp. 89-90) che “[q]uesto evento inaugurd la
trasformazione di uno stereotipo coloniale gia esistente, quello del ‘mite indi, in uno nuovo,
quello del selvaggio violentatore delle donne inglesi. Prima della rivolta non esistevano storie
di stupri. Gli imperialisti avevano a lungo descritto gli indiani come miti e pronti a ricevere
I'educazione coloniale”.

4. Nelle parole di Angela Davis (2018, pp. 234-235): “durante la schiavitii gli uomini
Neri non erano etichettati come violentatori. Durante tutta la Guerra civile, infatti, non
un solo uomo Nero fu pubblicamente accusato di aver abusato di una donna bianca. [...]
Nell'immediato dopoguerra lo spettro minaccioso dello stupratore Nero non era ancora ap-
parso sulla scena della storia. Ma i linciaggi [...] iniziarono a dare prova di essere una valida
arma politica. Prima che si consolidasse come istituzione, tuttavia, la sua brutalitd e i suoi
orrori dovettero essere giustificati in maniera convincente. Queste circostanze generarono il
mito dello stupratore Nero e lo stupro emerse come il mezzo pilt efficace per giustificare il
linciaggio dei Neri”.
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luce da Sayad, come si ¢ gia visto in relazione al concetto di integrazione come
assimilazione. Si consideri in questo caso il concetto di “doppia pena” con cui
Sayad [2002, p. 372] designa la risposta dello Stato (e, prima ancora, dell’opi-
nione pubblica) nei confronti di qualsiasi infrazione commessa dal migrante.
Questa doppia pena cela in realtd una duplice colpa, “comportamentale” 'una,
I'infrazione in sé, e “ontologica” I'altra, il fatto stesso di esistere in quanto migran-
te [Ibidem]. In questo senso, la “criminalita nellimmigrazione” chiama sempre in
causa la “questione della relazione tra politica e buone maniere [politesse]” [Sayad
2002, p. 375, corsivi nell’originale]. Infatti, prosegue Sayad [/bidem], nel “caso di
un immigrato infrangere la legge vuol dire infrangere anche quell’altra legge non
scritta che impone allo straniero la riservatezza e la neutralitd”, laddove le gia ci-
tate “buone maniere” sono uno strumento di moralizzazione e depoliticizzazione
del migrante: le “buone maniere vietano inconsciamente allo straniero di pren-
dere parte agli affari politici (interni ed esterni) del paese ospite” [Sayad 2002,
p. 376]. In altre parole, “[I'limmigrato, soprattutto di bassa condizione sociale,
¢ tenuto a una sorta di iper-correttezza sociale” [Ibidem], ogni violazione della
quale rovescia la rappresentazione, rendendo il migrante fonte di paura e violenza
anziché passivo oggetto di politiche. Tuttavia, anche in questo caso Sayad associa
la forza della “paura dei dominanti, cio¢ in questo caso i padroni del luogo, i
nazionali” al loro “essere naturalmente nel proprio paese” [Sayad 2002, p. 380];
di contro, il caso coloniale qui in esame ci mostra ancora una volta che questo
“principio di autoctonia’ non ¢ realmente dirimente, al punto che, come gia visto
nel paragrafo precedente, il colono pone sé stesso come “pitt indigeno” alla terra
dell'indigeno stesso. Ancora una volta, pertanto, dirimente ¢ piuttosto il ruolo as-
sunto dal pensiero di Stato nella costruzione come spazio politico della comunita
nazionale e, costitutivamente, del suo fuori.

Poiché il migrante, proprio come il nativo coloniale, ¢ poi rappresentato come
impolitico per definizione, anche allorché la rappresentazione si rovescia, la sua
agency politica continua ad essere sistematicamente negata e misconosciuta, ve-
nendo piuttosto inquadrata proprio in termini di criminalita, che questa sia letta
come fenomeno sociale, culturale o razziale; tale rappresentazione tende inoltre a
cancellare la composizione in realtd estremamente variegata delle rivolte urbane,
tanto oggi quanto nel passato coloniale, rivolte che sono usualmente il risultato
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di convergenze fra gruppi, soggettivita e interessi diversi, e che di conseguenza
tendono sovversivamente ad offuscare, spiazzare e attraversare la frontiera fra na-
zionale e non-nazionale che fonda il pensiero di Stato.

Quanto fin qui sostenuto ¢ ben visibile se si guarda all'indomani della rivolta
di Citta del Messico del 1692 [Exbalin 2016], solitamente descritta come un
mero tumulto de Indios; in conseguenza della rivolta, il gid incontrato Carlos
de Sigiienza y Géngora [1984, pp. 95-144], che aveva rischiato di essere ucci-
so durante la sollevazione, abbandono la sua precedente rappresentazione delle
persone indigene a lui contemporanee come “miserabili”, descrivendole invece
come innatamente malevole e pericolose, e promuovendo il loro confinamento
nella periferia della citta e la protezione di quest'ultima attraverso la costruzione
di un muro.

Allo stesso tempo egli descrive gli autori delle rivolte in questi termini: “[E]ssen-
do questa plebe cosi estremamente plebea, al punto che la si puo reputare essere la
pitt infame di tutte le plebi, dal momento che ¢ composta di indiani, creoli e bozal
neri di diverse nazioni, cinesi, mulatti, moriscos, mestizos, zambaigos, lobos e anche
spagnoli che, dichiarando se stessi zaramullos (che ¢ lo stesso che furfanti, pappo-
ni e ladruncoli) e abbandonando i loro doveri, sono i peggiori in mezzo a questa
tanto vile feccia® [Siglienza y Géngora 1984, p. 113]. Inoltre, non solo la natura
meticcia e razzialmente diversa della folla urbana autrice della rivolta ¢ chiaramen-
te assunta come causa e segno della sua violenza e insubordinazione; gli indigeni
sono incolpati in modo particolare e accusati di ingratitudine, in considerazione
dei “privilegi” loro accordati dal potere coloniale: “Quelli che pit insistevano in tali
rimostranze erano gli indios, la pili ingrata, irriconoscente, lamentosa e inquieta di
tutte le genti che Dio ha creato, la piti favorita con privilegi, che usano come uno
scudo per lanciarsi in iniquitd e insensatezze, e ottenerle” [Siglienza y Gdngora

1984, p. 115].

5. Le espressioni “moriscos” (musulmani convertiti al cristianesimo), “mestizos” (“metic-
ci”, ma specificamente figli di unioni miste fra spagnoli e indigeni), “zambaigos” (figli di unio-
ni miste fra indigeni e afrodiscendenti) e “/obos” (termine di significato variabile, comunque
riferito a unioni miste fra indigeni e afrodiscendenti) sono tutti termini tecnici del linguaggio
razziale ufficiale dell’epoca in Nuova Spagna, notoriamente rappresentato nel genere pittorico
detto pintura de castas (Katzew 2004).
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In un tale quadro, vediamo non solo la violazione della frontiera fra nazionale
e non-nazionale che si ¢ menzionata, ma anche una “transvalutazione” del valore
della “integrazione”: gli “indiani ispanizzati” sono ora visti come i pill pericolosi
g g
e arroganti tra tutti gli indigeni, capaci di usare le loro conoscenze, le loro abilita,
la loro condizione e la loro familiaritd con la cultura dominante per sovvertire
ordine coloniale. Scrive al riguardo Alejandro Cafeque [2004, p. 198]:

In presenza di indiani pilt 0 meno ispanizzati, la retorica della miseria scompare per es-
sere sostituita con una retorica della paura. Gli indiani ispanizzati sono un’aberrazione,
poiché essi non sono né indiani né spagnoli, e, come i mestizos a cui assomigliano, sono
impossibili da ascrivere ad una delle due repubbliche. Abbandonando le loro comunita e
mescolandosi con gli spagnoli, i mestizos e i neri, essi imparano la lingua spagnola, qual-
cosa che ha conseguenze di grande rilevanza, poiché questo “¢ il primo passo nella loro
insolenza, perché quando parlano il loro linguaggio sono molto pitt umili”. Non ¢ solo il
linguaggio, ma anche il vestiario che serve a trasformare I'indiano da vassallo obbediente
a insolente plebeo. Quando si spostano nel centro della citta, gli indiani iniziano a vestir-
si nello stile spagnolo, “indossando calze e scarpe e, alcuni i collari Vandyke, facendosi
crescere i capelli, e le donne indossano gonne”. Le conseguenze non possono che essere
negative: “Indossando un mantello, scarpe e calze, e facendosi crescere i capelli, 'indiano
si trasforma in un mestizo, e in pochi giorni in uno spagnolo, libero dal tributo, e in un
nemico di Dio, della sua Chiesa, ¢ del suo re”. Questo rende necessario costringere la
popolazione indigena a vestirsi come gli “indiani”; soprattutto, ¢ necessario vietare loro
di indossare mancelli, “poiché sembra che questo instilli in loro arroganza, e con i loro
abiti sono pilt umili e obbedienti”, né assomigliano ai mestizos. In opposizione al perfetto
ordine delle due repubbliche, dunque, abbiamo il disordine di Citta del Messico, dove
tutto & mescolato insieme, e niente & cio che sembra; pertanto, ¢ necessario costringere i
“neri e i mulatti ad abbandonare i quartieri [indiani] e far loro occupare il posto che gli
indiani occupano nella cittd, e far occupare agli indiani il posto lasciato libero nei quar-
tieri dei neri, dei mulatti e dei mestizos.

Analogamente, i discendenti da persone migranti, come evidenziato da Sayad
(2002, pp. 299-349] sono spesso accusati di fare un uso utilitaristico della loro
cittadinanza, e in alcune congiunture sono persino percepiti come i pitt “peri-
colosi”, proprio a causa della loro posizione pitt “interna” all'ordine nazionale.
Lobiettivo e il modello dell'integrazione, gia discusso, sembra allora rovesciarsi
nel suo opposto, rivelando in realtd la sua struttura paradossale e contradditto-
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ria. Scrive infatti Sayad [2002, p. 382, corsivo nell’originale], in continuita con
quanto osservato, tra le altre cose, sulle “buone maniere” e la simultanea mora-
lizzazione e depoliticizzazione del migrante, che “il culmine della maleducazione
al contempo civile e politica, il culmine della grossolanita e della violenza nei
confronti di cio che si intende per nazionale sembra essere toccato da coloro che
non sono ‘immigrati’, cio¢ dai figli degli immigrati”, una “sorta di ibridi che non
condividono del tutto quelle proprieta che definiscono idealmente 'immigrato
integrale, realizzato, conforme alla rappresentazione che se ne fa, né condividono
interamente le caratteristiche oggettive e soprattutto soggettive dei nazionali”.
In certo modo avvicinandoli ulteriormente alla figura ibrida delle plebi temute
da Sigiienza e alla natura percepita come ambigua dell’indigeno ispanizzato, che
figura nel caso della rivolta di Cittd del Messico, costoro appaiono allora agli
occhi dello Stato come “degli ‘immigrati’ che non sono emigrati da nessun luo-
go” [ibid.]: in questo senso, proprio qui si tocca il culmine del paradosso sotteso
all'invocazione del principio di autoctonia come giustificazione delle politiche
migratorie contemporanee. Infatti, prosegue Sayad, la paura ispirata, rispettiva-
mente, dal nativo e dal migrante nell’'ambito della doppia rappresentazione qui
esaminata “si trasforma in angoscia collettiva quando vengono abolite le separa-
zioni tradizionali che fanno sparire la sicurezza, il conforto, insieme fisico, morale
e mentale o intellettuale, che queste separazioni procurano, nella misura in cui
costituiscono una protezione dietro a cui rifugiarsi quando si afferma di ‘essere a
casa propria, al riparo da ingerenze esterne”.

5. Conclusione

Lanalisi condotta ha mostrato come le categorie teoriche elaborate da
Abdelmalek Sayad consentano di rileggere in modo produttivo la condizione
indigena nella Nuova Spagna e, piti in generale, i processi di governo colonia-
le come momenti di formazione di quelle stesse logiche statali che strutturano
ancora oggi 'inclusione differenziale delle popolazioni considerate esterne alla
comunitd nazionale. Pilt che proporre una comparazione diretta fra epoca co-
loniale e presente, si ¢ utilizzato il pensiero di Sayad come strumento analitico
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per mettere in luce la genealogia storica di tali categorie, non mancando tuttavia
di segnalare come e in che misura un confronto tra questo caso e la modernita
postcoloniale cui fa riferimento l'autore rivelino importanti continuita, con par-
ticolare riguardo alle contraddizioni emergenti dal pensiero di Stato.

In questo quadro, proprio questo concetto ha rappresentato il principale filo
conduttore dell’analisi. Nel caso della Nuova Spagna, esso emerge attraverso una
serie di operazioni convergenti: la costruzione giuridica e amministrativa degli
indigeni come soggetti minoritari e politicamente incapaci; la loro collocazione
permanente in una posizione di esteriorita interna rispetto all'ordine coloniale; e
la loro riduzione a oggetti di tutela, di amministrazione e di sapere. Questi pro-
cessi mostrano come la produzione statale della differenza non sia un fenomeno
esclusivamente contemporaneo e postcoloniale, ma trovi nel governo coloniale
uno dei suoi laboratori storici fondamentali.

Allo stesso tempo, 'analisi della Nuova Spagna ha mostrato come i processi di
costruzione nazionale affondino le proprie radici nelle stesse logiche del governo
coloniale. La formazione dell’identita creola e I'appropriazione del passato indi-
geno come fonte di legittimazione politica illustrano come la produzione della
nazione e il governo coloniale della differenza siano storicamente intrecciate. In
questo senso, 'uso delle categorie di Sayad nel contesto della prima modernita
coloniale permette non solo di illuminare la condizione indigena nella Nuova
Spagna, ma anche di comprendere come le forme moderne del pensiero statale si
siano costituite attraverso I'esperienza coloniale e continuino a portarne le tracce.

Infine, l'articolo ha evidenziato il ruolo dell'immaginario coloniale, che Sayad
descrive come una struttura simbolica destinata a sopravvivere alla fine formale
del colonialismo. La doppia rappresentazione degli indigeni — al contempo sog-
getti vulnerabili e potenzialmente pericolosi — appare come un elemento ricor-
rente dell’archivio coloniale e come parte integrante delle tecniche di governo
delle popolazioni subordinate. Letta attraverso Sayad, tale oscillazione non rap-
presenta una contraddizione, ma una componente strutturale del modo in cui lo
Stato costruisce e amministra le popolazioni non pienamente riconosciute come
nazionali.
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Abstract: In this interview, Prof. Gabriele Balbi reflects on the historical and material condi-
tions of contemporary artificial intelligence (AI). Drawing on his work as a media historian,
the conversation resists the prevailing tendency to apprehend the present moment in Al as
historically unprecedented and instead situates the current “summer” of generative Al within
the longer trajectory of digitalization, the platform economy, and the cycles of hype through
which “revolutionary” technologies have repeatedly been announced and absorbed. From this
perspective, Balbi argues that generative Al is less a rupture than a continuation: heir to the fi-
nancialization, extractivism, and ideological framings of earlier digital formations, it can know
only what has already been written, even as it promises to author the future. The conversation
considers the political economy of the major Al platforms, the materiality of computation, the
geographies of innovation beyond the Sino-American duopoly, and the paradox of a technol-
ogy that announces the future while reinstating the extractive logics of the nineteenth century.

Keywords: artificial intelligence, media history, platformization

There is a recurrent tendency, in moments of conspicuous technological change,
to perceive the present as historically unprecedented. The speed of transformation,
the rhetorical force deployed by those propelling it, and the apparent reach of the
technologies themselves combine to suggest that what is happening now bears
little relation to what has come before. Yet, historians of media and technolo-
gy have argued, with considerable consistency, that even the most consequential
shifts rarely occur abruptly, and almost never without continuities with earlier for-
mations (Gitelman, 2006; Balbi & Magaudda, 2018 — among others). The pres-
ent moment in artificial intelligence offers a particularly clear illustration of this
phenomenon. Generative Al has, in the space of barely four years, moved from a
specialist concern to an everyday technology, and the velocity of its diffusion can
produce the appearance of a substantive rupture. On closer inspection, however,
the technology is deeply embedded in longer and more familiar discursive forma-
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tions: in the trajectory of digitalization, in the consolidation of the platform econ-
omy, in the political economy of digital capitalism (Srnicek, 2025), and in the
rhetorical apparatus through which “revolutionary” technologies are repeatedly
announced and subsequently absorbed. There are, certainly, elements that are gen-
uinely without precedent — most conspicuously the epistemic authority of systems
capable of generating plausible knowledge claims at scale — but the significance of
these novelties is most clearly legible against the continuities they unsettle.

Few scholars are better positioned to undertake such a reading than Prof.
Gabriele Balbi, whose work has long been concerned with what is durable, recur-
sive, and historically conditioned in the development of media technologies. Based
at the Universita della Svizzera italiana (USI) in Lugano, Switzerland — where he
served as Rector ad interim in 2026 — Balbi has chaired the Communication
History Division of the International Communication Association (ICA), hav-
ing previously chaired the Communication History Section of the European
Communication Research and Education Association (ECREA). His research
traverses the history of telecommunications and digital media and the longue
durée of communicative practice and infrastructural maintenance. His most re-
cent monograph in English, 7be Digital Revolution: A Short History of an Ideology
(Balbi, 2023), engages directly with the idea that frames this introduction. The
book traces the genealogy of one of the most influential ideologies of recent de-
cades: the claim that digitalization constitutes a revolution, a rupture with the
past, a radical transformation of the human condition, and instead retraces where
and how this conviction originated, which earlier revolutions it has consciously
or unconsciously drawn upon, what narratives it has propagated, and which of its
key elements have shifted while others have persisted and recurred across distinct
historical periods.

This concern with continuity is central in Prof. Balbi’s work, and the conver-
sation that follows draws on a longer line of inquiry. In 2018, he edited a mono-
graphic section of Quaderni di Teoria Sociale titled “La svolta apocalittica” negli
studi sul digitale, in which Balbi argued that scholarly engagement with digital
media had shifted decisively away from the celebratory register of the 1990s and
early 2000s turning instead towards what he termed, after Umberto Eco (1964),
an “apocalyptic” turn (Balbi, 2018). The introduction reconstructed a canon of
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now “classics” of digital critique — including Evgeny Morozov on solutionism
(2013) and Christian Fuchs on platform exploitation (2014) — and argued that,
although the section did not endorse the apocalyptic position wholesale, the crit-
ical orientation had become the prevailing mode of scholarly engagement with
the digital. At the time, I contributed to the special issue with a reflection on
how Edward Snowden’s 2013 revelations represented a turning point in society’s
relationship to, and sense-making of, anything digital (Di Salvo, 2018).

This interview takes up several of the lines of inquiry developed in 2018 and
follows them into the territory of generative Al. Yet, the conversation also sur-
faces a paradox specific to this latest technological formation, as generative Al
sustains a peculiar relationship with the past (Kidd & Nieto McAvoy, 2023) that
is taking shape in an already nostalgia-filled cultural and technological climate
(Gandini, 2020). Trained on vast archives of texts, images, and cultural artefacts
produced over decades or centuries, these systems generate outputs that purport
to address the present and project the future, while in fact recombining materials
drawn entirely from what has already been written, drawn, or recorded. The fu-
ture they appear to inaugurate is thus assembled from the past — a paradox that
throws into sharper relief the broader argument that runs through Balbi’s work,
namely that there is no clean rupture between what is and what was, and that the
apparently new is invariably a reorganization of inherited materials. What this
conversation adds in 2026 is also the recognition that the apocalyptic register
has by now migrated from academic into ordinary public discourse, where it has
solidified into a broader cultural climate across the Western public sphere.

Within an environment shaped by hype — in both its enthusiastic and its pes-
simistic inflections (Bender & Hanna, 2025; Galanos & Stewart, 2024) — doom-
erism, the conviction that artificial intelligence portends civilizational catastrophe
and perhaps human extinction, has now come to occupy a conspicuous position
in public and mainstream debates, often articulated through a corporate vocab-
ulary that lapses into sensationalism precisely where it claims to address the so-
called “existential risks” of Al. The temptation of these sublime registers, whether
redemptive or catastrophist, is one that critical scholarship ought to resist. What
is required, rather, is a sustained effort to cultivate measured, evidence-based, and
historically grounded debate around artificial intelligence and its political-eco-
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nomic foundations and its 7e2/ and non-speculative harms, and to potentially
acknowledge, as Thomas Dekeyser has argued in Zechno-Negative (2026), that
every technology has always emerged in tandem with its own negation. The in-
terview took place over the Web, in Spring 2026.

1 would like to ask you to characterize the historical moment in which we currently
[find ourselves within the history of artificial intelligence. Scholars typically describe its
development in terms of “winters” and ‘summers”: how, then, are we to understand
the present phase?

Let us reason historically. The notion of artificial intelligence emerged in the
late 1940s and, more decisively, in the 1950s, in part as a term defined in op-
position to cybernetics, which was then the dominant framework and keyword;
indeed, the name Al was introduced precisely to distinguish the new field from
cybernetics. Already in the 1950s and 1960s, two paradigms came to be juxta-
posed: symbolism and connectionism, as we may provisionally label them. The first
prescribes that all instructions be supplied to the machine from above through
systems of explicit rules: the worlds in question are simplified and self-contained,
small environments in which artificial intelligence, by virtue of pre-given in-
structions, is required to produce a desired output. For a considerable period,
this constituted the dominant paradigm. The second, which is now central, also
originated in the 1960s and corresponds to machine learning and to its intersec-
tion with neural networks: machines are required to learn from the experience
they accumulate, and neural networks are designed to simulate such learning
processes. The machine, in other words, must extract patterns and regularities
from data through a form of learning that is not necessarily supervised. These
two paradigms have proceeded in parallel throughout the history of artificial in-
telligence; large language models, in this respect, do not constitute a novelty but
rather inscribe themselves within this second paradigm.

We are therefore witnessing a marked resurgence of this second paradigm and,
as you suggested, the return of one of the most luminous summers in the history
of artificial intelligence. Scholars such as Simone Natale and Andrea Ballatore
(2020), and many others remind us that Al moves through summers and win-
ters: phases in which it is intensely discussed and presumed capable of transform-
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ing society, and phases — one need only consider the 1970s, 1980s, and in part
the 1990s — in which it nearly disappears from public discourse, ceding the cen-
tre of the stage to other keywords and concerns. We are unquestionably in a new
summer. Many take the launch of ChatGPT in 2022 as its symbolic inception; in
fact, however, the resurgence had already begun in the 2010s, with episodes such
as the defeat of the world Go champion by Google DeepMind’s AlphaGo (Bory,
2019). From 2021-2022 onwards we have seen Midjourney, ChatGPT, Gemini,
and the various other applications. These products and names already feel famil-
iar, even dated, yet they are in fact extremely recent. All have been bound up with
the return of the second paradigm, in which machines, through the relentless
processing of data, generate probabilistic patterns and produce credible, plausi-
ble, well-crafted, and well-written texts and images that appear strikingly human,
perhaps excessively so, almost as a hyper-simulacrum.

1 tend to view generative artificial intelligence in continuity with the history of the
web and of the platforms. Do you regard this as something firmly embedded in our
collective imaginary of AL, or is there still a tendency to conceive of Al as something
that emerges outside those genealogies?

In the prevailing imaginary, in my view, it emerges from outside: these com-
panies appear to us as supremely innovative, severed from any ties to the past.
In reality, several forms of continuity are at work. First, it is precisely the firms
of the “older” digital era — the so-called 1.0 phase — namely Microsoft, Amazon,
Apple, and Google, among others, that invest most heavily in artificial intel-
ligence. Companies established in the 1970s, such as Microsoft and Apple, or
in the 1990s, such as Google, have unquestionably developed and continue to
invest enormously in Al, even though it is becoming increasingly evident, es-
pecially in recent months, that the sector remains comparatively unprofitable.
Second, generative systems could not exist without the web: it is precisely the
proliferation of available data that enables these machines to process the vast
quantities of information on which they depend. Without training conducted on
the corpus of accessible web pages, none of this would have been possible. Other
factors must also be considered: the growth of computational power — today’s
smartphones possess the capacity of supercomputers from only a few years ago —
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and our improved understanding of the functioning of the human brain. A series
of intertwined elements is therefore at play; yet without the World Wide Web
and without the increase in the volume of available data, this form of generative
intelligence (Fomasi et al., 2023). I believe, be inconceivable.

And perbaps the fact that Al is so deeply rooted in those genealogies has carried
over into it a number of issues already characteristic of Web 1.0 and of its commer-
cialization: digital power, centralisation, the entire question of data justice. Would
you agree?

Yes, it seems to me that there are no major differences nor profound ruptures.
We remain in an age of critique of digitalization: artificial intelligence is, funda-
mentally, part of this broader wave, even if it presents itself as a further caesura.
If we wish to discuss the question of “revolutions,” these are always cast as the
next big thing: from this perspective, Al is undoubtedly the new great technol-
ogy, just as in earlier moments we have had the revolutions of the computer,
the internet, or mobile telephony, or, on a smaller scale, the CD-ROM, or the
Metaverse, of which a great deal was said only a few years ago and which is now
barely mentioned. There is, then, a constant dimension: Al is the fresh and inno-
vative technology of which the digital revolution, however we wish to designate
it, stands in need in order to remain culturally current. On the other hand, there
is perhaps something further. Artificial intelligence has indeed succeeded in pen-
etrating deeply into the everyday practices of a far broader population: notably
in education, a sector with which we are actively engaged, but also in numerous
other domains.

Almost every sphere of professional activity has been affected by Al mecha-
nisms, even though several studies indicate that not all firms apply these technol-
ogies in the same manner, and that they do not necessarily prove economically
advantageous: some research is even beginning to point to costs higher than those
incurred by employing a corresponding number of human workers to perform
analogous tasks. It is nevertheless true that one defining characteristic of Al is
the breadth of fields it has affected: domains of knowledge, labour, everyday life,
and entertainment. Nor should we overlook the extent to which it has shaped
the social networks and social media: a substantial proportion of the content
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circulating on these platforms is generated artificially and consumed by human
users, which constitutes a further dimension of considerable interest. Recurring
mechanisms are therefore at work, and your remark is unquestionably accurate:
financialization is a fact that must never be lost from view. Far behind us is the
moment of the second half of the 1990s, when the digital sphere was conceived
as a new frontier and seemed destined to inaugurate new horizons of democrati-
zation: it is now apparent to all, even within mainstream and ordinary discourse,
that we are dealing with corporations whose purpose is the generation of profit,
and that this profit is realised principally on the basis of personal data. Al gen-
erates profit from data; yet a viable business model has not yet been identified.

I read a few days ago a striking figure on the very low percentage of users
who subscribe to the paid versions of ChatGPT or comparable systems. The
majority of users still rely on the free version; few subscribe to the paid tiers. If
the subscription model fails to function, what remains? The familiar mechanism
of advertising. This too is a continuity: it is no coincidence that we are now
reading reports of these systems beginning to incorporate advertising into their
architectures. The pattern is well established: if I do not pay for the product, if I
do not purchase the newspaper, if I do not subscribe, what remains is advertising
and my data.

It is, however, a curious circumstance: advertising embedded within the very ma-
chine that produces knowledge represents an additional order of concern. Encountering
advertising while doomscrolling through Reels on Instagram or TikTok is one thing
but if the machine that generates content of a certain epistemological weight inserts
advertising into that content, we are operating on a different plane altogether.

Yes, precisely because we are dealing with machines that, in many cases, sim-
ulate human interaction. It would be as if, in conversation with a friend, I was
myself to insert advertising into the exchange. This was dramatized, you may
recall, in 7he Truman Show: at a certain point the woman with whom Truman
had shared his life begins to deliver advertising spots in his presence. Reading
certain articles, I was reminded precisely of that film, a remarkable work of the
1990s, distinctly televisual, yet possessed of striking insights. The situation here
is, of course, different. Nor should we underestimate the dimension of conver-
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sational interaction: we are dealing with systems with which one may engage,
for example, through WhatsApp; the continuous need for interaction is indeed
met by these technologies. This represents a transformation of a particular kind:
a transition from the imaginary friend to an interlocutor that is not embodied in
flesh and blood but resides in circuits.

Speaking now from the perspective of a scholar of journalism, there is the
long-standing question of the weight of hype (Lewis et al., 2025), of the “sublime”
visions, in Vincent Moscos sense (2005), both positive and negative, surrounding/ll,
often impelled by industry itself. There is, alongside this, the question of more direct
harms: social impact, discrimination, and so forth. How do you assess the present
cultural climate, considering the broader media discourse?

The question is a difficult one. It seems to me that mainstream media and,
indeed, academia itself, have largely been towed along by the grand narratives of
the major corporations. We are all turning to the study of Al, and this is evident
within academia, historically slow to absorb novelty, where today numerous proj-
ects, monographs, and courses bear Al in their titles. We have followed this nar-
rative: this technology will transform everything, and we can only study it, place
it on the front pages of our newspapers, and disseminate it across mainstream
media more generally. The major companies and platforms unquestionably pos-
sess the capacity to dominate public and academic discourses.

At the same time, particularly in recent years, mainstream media, public dis-
course, and the universities have begun to articulate a vigorous critique of these
corporations. On the one hand, then, we have followed their lead in shaping the
terms of our reflection and, in my view, this constitutes ideology in the proper
sense, a worldview transmitted to us, a frame that appears to me totalizing; on
the other hand, there is increasing space, including within public opinion, for the
critical interrogation of these dynamics. The critique may at times manifest itself
in rather elementary forms — adagios such as “I receive too much advertising,”
“they are listening to me,” and the like — while in more sustained registers some
are turning their attention to the forms of exploitation that the digital sphere,
and Al within it, is exercising upon individuals: I refer to data inequality and to
all that we now know concerning the use of human labour to sustain the opera-
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tion of the machine. Whether this discourse has fully entered ordinary language
and the shared imaginary, I cannot say.

There is perhaps a certain weariness, which concerns not only Al but social
media more generally: certain indicators point to a gradual, slow, but significant
disengagement on the part of younger users. According to the most recent data
I have read, this is attributable to the fact that the social platforms have become
saturated with hostility, fake profiles, and false information, such that they no
longer constitute spaces in which users feel as comfortable as they once did.
This phenomenon does not relate directly to Al, or only partially: a great deal of
artificially generated content is produced precisely through Al It is nevertheless,
I believe, a discernible trend, one that, [ am curious to know whether you, too,
have observed.

I would like to ask you something concerning the entrepreneurial figures of the
field. If we consider the great CEOs, so to call them, Steve Jobs continues to function as
the paradigm of the previous era: a near-canonized figure, in both senses of the term.
Today, by contrast, the leading names in AI — Altman, Bezos, Musk, and others — are
[framed in markedly more critical terms, apprehended above all through the lens of their
capitalist interests rather than their technological contributions. Do you see significant
differences between the first wave of Silicon Valley entrepreneurs and the present one?

I would say there are both similarities and differences. Let us begin with the
similarities: these figures emerge from the Californian ideology, and even were
they not to emerge from California, the substantive point, in my view, is simply
that business is the foremost concern. The objective is the construction of a new
digital capitalism which, like every form of capitalism, will rest on a structure of
exploitation on the one hand and accumulation on the other. This has nothing
to do with any form of digital philanthropy: we should dispense with that notion
at the outset. This, it seems to me, is the principal point of continuity. There is,
however, an important difference, I believe, in the sheer scale of the population
that uses these technologies. If we return to Steve Jobs, to the 1980s, or to the
early 1990s, very few people made use of a computer; somewhat more began to
use the iPhone; today these technologies are in everyone’s pockets, accessible to
all. The phenomenon is far more global in its reach than was the case in the past.
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A second similarity, of a political nature, and here the matter is open to discus-
sion, is that in recent years the digital-capitalist gurus appear to have engaged
with political affairs to a far greater extent than was previously the case. If Silicon
Valley possessed an aura that was almost “left-leaning” some decades ago, today
its aura is unquestionably more “right-leaning.” I am, however, persuaded that
with the next political shift their political creed will shift accordingly: I do not
believe they hold any deep principled investment in this domain, save, and this
is perhaps the most striking aspect, a certain servility before political power. They
possess the resources and the potential to exert political leadership not only over
the United States but perhaps over the entire world, and yet they refrain from do-
ing so, at least in any conventional political sense; they pursue this end through
other means, and this is open to debate. What strikes me as a notable difference,
in any case, is this desire for proximity to traditional politics. Trump offers a clear
illustration. So too do Altman and others; one thinks of that gathering around
the table with Donald Trump and the entire array of digital capitalists, both old
and new, Zuckerberg among them.

My own view is that the mask has fallen, in the sense that this entire culture,
which is in fact of the right, had attempted to cultivate an imaginary that was not of
the left but rather more broadly (neo)liberal — of the Clinton or Obama variety — and
as soon as the opportunity arose, with Trump, it revealed its true allegiance. On this
question, Becca Lewis at MIT has written on the right-wing history of the ideology of
Silicon Valley (Lewis 2025).

Indeed. And on the matter of the Californian ideology, it was, I believe,
Barbrook and Cameron, or others writing in their vein, who observed that, in
the 1970s, there was a fusion of rew left and new right (Barbrook and Cameron
1996). This is a particularly interesting amalgamation: two extremes that, in one
fashion or another, come into contact. Perhaps this aspect persists.

It occurs to me that we have spoken extensively of the United States and of Europe,
but there remains the rest of the world. I would like to ask: to what extent are we
Jailing to look elsewhere? That is, to what extent does our perception of Al, beyond
China, which constitutes the second evident pole, take account of the Global South,
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of Africa? Are we missing something significant? Are we perhaps committing the same
error that was committed with previous technologies: by adopting the Californian
[frame, we may have lost sight of how things might have been profoundly different had

they been imagined within non-Western cultures and imaginaries.

Today the dominant configuration is the China—United States contest: on
one side, the Chinese model, which appears more efficient from the standpoint
of energy consumption and of data storage, among other criteria. On digita-
lization more broadly, we are unquestionably in a moment of Sino-American
confrontation. Historically, of course, the United States has been pre-eminent
for prolonged periods, but at certain moments Japan, too, came to the fore — one
thinks of the 1970s — as did the Soviet Union with respect to the development
of computing, and so forth. One region of the world to which we have never di-
rected our attention is Africa: one need only consider Nigeria, potentially among
the most populous nations in the world within a few decades. With respect to
artificial intelligence, we have never examined Africa; we have considered it in
other technological or media-related terms, for example, in connection with cin-
ematography or with the alternative uses of mobile telephony.

In all candor, at present, I have not encountered any account of capitals of the
world in which an artificial intelligence is being conceived as an alternative to that
of the two poles of China and the United States, with the possible exception of
South Korea. The discourse appears to me flattened along this axis, with Europe
scarcely figuring except in relative terms: Mistral notwithstanding, the French ini-
tiatives notwithstanding, we appear to be confronted with a duopoly even at the
level of the imaginary. With a measure of national pride, given that we are based in
Switzerland, one may note that the “neutral” large language model, as it has been
designated, developed by the Swiss National Supercomputing Centre together
with ETH and other partners, I refer here to the Apertus project, prompted the
realization that there may exist another way. The exploitation of data, for example,
need not be conducted to the detriment of the publishers from whom, as I noted
earlier, books are “extracted” or copied. There may indeed be another way.

[ find it fascinating that generative artificial intelligence has access only to the
past: data drawn from the past are deployed to generate content that should, at least
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potentially, concern the present or, more strikingly still, the future. This relationship
between past and generation is one I find compelling. How do you assess it, with re-
spect to what Al is in a position to know?

What is intelligence? And what, in some sense, is recombination? From what
does the new derive? The questions are difficult to resolve. Some maintain that
there exists an inventive genius that breaks definitively with the past; yet STS
scholarship suggests that is not in fact the case: there is no “classical” form of in-
vention, and invention is increasingly conceived as a recombination of the past.
Al would, in this respect, be the perfect instance: it draws upon disparate ele-
ments, recombines them probabilistically, and thereby generates something new.
The question must therefore be posed.

There is an argument which one frequently encounters, for example among
architects: only yesterday evening some of them were discussing it with me. They
contend: “We could never be replaced, because it is plainly evident when our stu-
dents execute a project through artificial intelligence, given that it never produces
anything genuinely new.” What might constitute the “genuinely new” in archi-
tecture would, in any case, require careful definition. There persists this sense
— whether it represents a defense on the part of older generations or something
else, I cannot say — that if I were to compose a novel, Al could not write it as Italo
Calvino would, although it might “imitate” Calvino, and so forth. What I find
more compelling is the question of memory which you raised: these large systems
have, after all, been trained on books, newspapers, and writings produced over
decades or centuries, and have in some manner internalized the human and cog-
nitive heritage. This is a rather important and revealing observation: without that
heritage, without the memory that has been transmitted across generations, this
artificial intelligence might not have come into existence. Had a different memo-
ry been transmitted, we would have an artificial intelligence of a different nature.
Perhaps in other regions of the world, with different cultural traditions, different
books, and different cultures, there exists another form of generative intelligence.
I am thinking here of the written record, but the same applies to the image: the
iconographic heritage differs appreciably across traditions, including in religious
terms, a dimension that should not be underestimated.
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The extractivism of AL, which has “ingested” the entirety of the internet without
seeking copyright authorization - and far be it from me to defend copyright as such -
now extends to shredded physical books as well as the Washington Post reported in
January (Schaffer et al., 2026): beyond the material consideration in itself, there lies a
genuine policy of plunder applied to whatever is available. The notion of extractivism,
the constant search for new reservoirs of information to exploit, here applies even to

the physical world, no longer solely to digital data.

And it is not the first time. Reading the article in question, it occurred to
me that Google Books had already done something analogous. The notion of
extractivism is to my mind a productive one: there is a material extractivism
applied to books, an energetic extractivism — so much so that Al companies are
envisaging the construction of nuclear facilities and are reflecting on small mod-
ular reactors in order to meet this voracious energy demand. Several interesting
reports are available; some weeks ago, I came across a number of substantial anal-
yses concerning the consumption of materials such as the so-called “rare earths”.
There is therefore an unequivocally material dimension to artificial intelligence, a
dimension we tend to underestimate and which, according to the relevant stud-
ies, will begin to exert significant impact within only a few years: producing CO,
emissions and considerable energy consumption. You will have noted that Trump
has recently issued a directive to return to coal for the United States military sec-
tor (The White House, 2026).

A portion of this sector employs artificial intelligence: we shall therefore have
an artificial intelligence powered by coal. The point is striking, for we are re-
turned to the locomotive, to the first industrial revolution, in which coal was the
central element. There is, then, a dimension of “primitivism” on the one hand,
nineteenth-century practices, including the exploitation of persons, including
extractivism, and on the other hand a high-handed dismissiveness in the name
of hyper-novelty. This strikes me as the most interesting paradox, including from
a historical standpoint: nothing new, in any case, Kate Crawford had already
articulated as much in her book (2021), yet a significant paradox endures: the
most innovative phenomena, the future as we imagine it, bring once more to
light discourses and forms of dispossession that appeared to have been resolved
two centuries ago.
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gettivita nella scena italiana, Anzio-Lavinio (RM), Novalogos,
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«La trap fa schifo» ¢ la risposta pitt comune che Sebastiano Benasso e Luca
Benvenga, curatori del volume 77ap! Suoni, segni e soggettivita nella scena italiana
[2024, Novalogos], hanno ricevuto parlando con i loro coetanei dell’'idea del loro
libro. Una reazione cosl netta e negativa merita sicuramente qualche riflessione,
per comprendere che cos’¢ che infastidisce di questo genere musicale e dei suoi
protagonisti. Lacredine nei confronti della trap ¢, d’altro canto, un sentimento
radicato che unisce senso comune, media e saperi esperti.

Partiamo dall’origine. Il termine “trap” deriva da #rap house (casa trappola)
che indica un edificio in cui vengono prodotte, vendute e consumate sostanze
stupefacenti. La radice del nome ¢ sicuramente intrigante, perché i protagonisti
di questo genere musicale sembrano in effetti sbatterci in faccia, senza filtri e in
modo violento, tutte le contraddizioni o, meglio, le trappole/traps della nostra
societd. Nei testi delle canzoni e nei video musicali vengono celebrati il culto del
denaro, I'esibizione dei marchi del lusso, I'esaltazione del successo individuale,
il consumo di droghe, la violenza, la devianza giovanile e un profondo senso di
nichilismo. Forse ¢ per questo che la trap disturba tanto il mondo adulto, perché
mette in scena cid che si vorrebbe non vedere. Non cosi fa, pero, la Generazione
Z che nella trap e nei suoi esponenti si identifica. La trap ¢, infatti, divenuta la
musica pili seguita dall’universo giovanile. E una musica prodotta da giovani per
i giovani e, come spesso accade, la mancanza di comprensione intergenerazionale
crea forme di stigmatizzazione. Come ci ricorda in una sua canzone il trapper
Sfera Ebbasta, tra i pitt seguiti della scena italiana: «No scusa, no hablo tu lingua.
Ma sicuro piaccio a tua figlia».

Definire la trap come un semplice genere musicale ¢ sicuramente riduttivo. La
scena trap si configura, infatti, come una vera subcultura giovanile con caratteri-
stiche che perd la distinguono significativamente dalle connotazioni subculturali
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“classiche”. Il primo elemento di discontinuita rispetto al passato ¢ la deterri-
torializzazione. Se ¢ vero che nei loro testi i trapper — il piti delle volte giovani
di seconda generazione — fanno emergere con sentimenti ambivalenti un certo
legame con determinati territori urbani periferici, ¢ altrettanto vero che la trap
come movimento assume contorni trans-nazionali grazie alle nuove tecnologie.
Valore paradigmatico, in questo senso, ha il pezzo Eurovision (citato nel capito-
lo di Claudia Attimonelli e Gabriele Forte) dell'inglese Central Cee. Uscito su
YouTube nel 2022, il video conta oggi I'impressionante numero di 86 milioni di
visualizzazioni. Il videoclip, che riunisce sette star europee della drill (un sottoge-
nere della trap), propone letteralmente un’altra visione dell’Europa. I protagoni-
sti non sono la generazione Erasmus che viaggia per studio ma giovani di seconda
generazione che, con lingue diverse, cantano la loro rabbia in paesaggi urbani
desolanti. «Ecco convocata I'Internazionale Drill», scrivono i due autori, «carica
del nichilismo neo noir e delle narrazioni intorno all’archetipo dell’eroe postmo-
derno nella diaspora mondiale» [ivi, 99]. Gli eroi noir postmoderni sono giovani
figli di immigrati che con rime ritmate e suoni martellanti rivendicano davanti
alle telecamere il loro spazio nella societa. E non lo fanno dal palco dell’Eurovi-
sion Song Contest, la famosa kermesse musicale a cui non possono avere accesso,
ma da quella periferia globale che unisce Milano, Londra, Barcellona e Parigi. Si
esibiscono con i passamontagna calati sulla testa, facendo il gesto della pistola
con le mani.

Tutto questo crea scandalo e suscita “panico morale” nella societa adulta. I
protagonisti della scena trap sono i marginali, ragazzi che hanno spesso storie
complicate alle spalle, difficili vicende famigliari e talvolta anche problemi con la
legge. Sono questi — si chiedono gli adulti — i nuovi miti da ammirare ed emulare?
In effetti, uno degli aspetti piti interessanti ¢ che a identificarsi con queste nuovi
influencer non sono solo i ragazzi con storie analoghe, ma anche i coetanei di
famiglie benestanti. La figura del “maranza” ¢ diventata mainstream, il figlio del
borghese che vuole sembrare proletario. Sono i maranza a dettare la moda: capelli
rasati ai lati, tute in acetato brandizzate, il borsello a tracolla, le scarpe Nike Tn.
Elo stigma che si capovolge, ¢ «il centro che guarda ammirato agli stili che ven-
gono dai margini» [ivi, 37]. Il trapper italo-marocchino Baby Gang, all’anagrafe
Zaccaria Mouhib — ur’infanzia di poverta alle spalle e una vita adolescenziale
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trascorsa tra comunita educative e carcere minorile — canta in una delle sue can-
zoni: «Prima rubavamo nei negozi i vestiti. Perché volevamo essere come tutti i
bambini. Ora tutti vogliono essere come Baby e i suoi amici. Ma non lo potete
essere, non siete di periferian.

Altra grande novita della sottocultura trap ¢ 'apparente assenza di opposizione
nei confronti della cultura egemonica. Una generazione precaria, che il mercato
del lavoro stenta ad assorbire e stabilizzare, rivendica I’affermazione individuale,
il successo economico e i suoi simboli. A differenza di sottoculture oppositive del
passato, come gli Hippies o i Punk, il movimento trap non sembra mirare a un
vero cambiamento. Qui non ci sono narrazioni di resistenze condivise. «Brand e
icone commerciali non sono oggetto di rifiuto, ma beni dei quali appropriarsi —a
prescindere dai mezzi attraverso il quali lo si fa — per autocelebrare 'emancipazio-
ne dalla marginalita del quartiere» [ivi, 34]. Eppure, in questo flexare (nel gergo
hip-hop vuol dire mostrare in modo sfacciato e plateale i soldi contanti, come se-
gno di successo o come forma di rivincita), in questo stappare bottiglie di cham-
pagne, in questa ostentazione di collane d’oro, non c’¢ nulla di gioioso. I simboli
del capitalismo neoliberale cosi sfacciatamente esibiti assumono un valore tetro e
caricaturale. Questi giovani sembrano dirci: siete voi che ci avete costruito questo
mondo e noi ci adattiamo. «La trap, da questa prospettiva, costituisce una forma
d’arte di esistenza pili che di resistenza» [ivi, 78].

E la storia di molti esponenti della Generazione Z che, non vedendo grandi
prospettive per il futuro, rifiutano la progettualita e celebrano il presente con un
consumo edonistico. La trap appare come una valvola di sfogo che ben rappre-
senta le frustrazioni delle aspirazioni personali e familiari. Valentina Fedele ci
ricorda che «'immaginario che la trap richiama — il senso di estraniamento, di
esclusione, 'impossibilita di una piena partecipazione politica, sociale, econo-
mica, culturale — rappresenta un riferimento per diverse categorie sociali, che si
riconoscono nel racconto di esclusione e di marginalizzazione, di oppressione,
di precarizzazione del sé e delle relazioni che caratterizza 'epoca contempora-
nea» [ivi, 81]. Sono sentimenti trasversali che accomunano i giovani del centro e
quelli delle periferie. Tutto cid avviene tramite produzioni dal basso, questa non
¢ musica buona da ascoltare in radio e televisione. La trap arriva sugli schermi dei
pill giovani attraverso i social network. E una musica che il mondo adulto non
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ascolta, o non vuole ascoltare, ma che risuona forte e chiara negli auricolari dei
nostri figli. Per questo la trap ¢ un linguaggio che dobbiamo provare a decodi-
ficare, come fanno le autrici e gli autori di questo libro. Ce lo ricorda Emiliano
Bevilacqua nel suo contributo: la trap, che ci piaccia o meno, contribuisce alla
critica culturale dell’ordine sociale e lo fa con modalita che risultano respingenti
per il ceto politico e intellettuale. Non possiamo, quindi, limitarci a dire che la

trap fa schifo.
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Erisa COSTANTINO

Nicoletta Sciarrino, Costruendo disabilita. Corpi non conformi,
infanzie e societd in contesti tanzaniani, Roma, Aracne, 2024,

pp- 308.

Nicoletta Sciarrino, nel suo libro Costruendo disabilita. Corpi non conformi, in-
Jfanzie e societa in contesti tanzaniani, offre un’analisi delle esperienze di disabilita
in Tanzania con un particolare focus sull'infanzia e sulle costruzioni sociali e
culturali della disabilitd nei contesti africani. Attraverso una ricerca etnografica
e unanalisi critica, 'autrice esplora come la disabilitd venga costruita, percepita,
vissuta e negoziata all'interno delle comunita locali, fornendo un contributo si-
gnificativo al dibattito internazionale sul tema.

Il volume si articola in quattro capitoli che esplorano in profondita il tema del-
la disabilita in relazione alle societa tanzaniane, tenendo conto delle diverse visioni
culturali, sociali e storiche. Sciarrino, nel presente volume, non si limita all’analisi
teorica ma si impegna in un lavoro di ricerca sul campo, intervistando famiglie,
operatrici sociali e professioniste con l'obiettivo di esplorare le esperienze quoti-
diane delle bambine disabili e dei loro contesti familiari. In particolare, I'autrice
analizza come la disabilita venga messa in forma attraverso pratiche educative, in-
terventi sanitari e politiche pubbliche, ponendo 'accento sulla costruzione sociale
e culturale della disabilitd, la quale risulta evidente come non sia solo una condi-
zione fisica ma un fenomeno sociale e culturale che coinvolge 'intera comunita.

Un tema centrale del libro ¢ 'intersezione tra le nozioni di disabilita, genere
e classe sociale, evidenziando come le esperienze di disabilita delle bambine tan-
zaniane siano differenziate a seconda del loro status sociale, della loro identita
di genere e delle risorse a loro disposizione. Inoltre, l'autrice esplora anche la
tensione tra modelli occidentali di assistenza e modelli tradizionali locali, dando
spazio a un confronto critico su come le politiche internazionali influenzino la
vita quotidiana delle persone disabili in Tanzania.

La forza di Costruendo disabiliti risiede nella sua capacita di intrecciare te-
oria, ricerca sul campo e analisi critica. Sciarrino offre una prospettiva fresca e
necessaria sulla disabilita, sfidando le narrazioni prevalentemente occidentali e



202 | RECENSIONT

abiliste che tendono a incorniciare la questione disabile attraverso il solo sguardo
medico. La sua proposta di un’analisi della disabilita come costruzione sociale ¢
supportata da una robusta base empirica e da una narrazione che non scivola mai
nell’antropocentrismo mantenendo uno sguardo rispettoso e attento alle voci lo-
cali. II libro si distingue anche per I'approccio multidisciplinare: oltre a scienze
sociali e antropologia, Sciarrino attinge a teorie sulla corporeita, sull’infanzia e
sulle politiche di inclusione sociale utilizzando questi strumenti per illuminare
le problematiche concrete affrontate dalle famiglie tanzaniane. La sua attenzione
ai dettagli storici, culturali e politici arricchisce 'analisi, evitando una visione
eurocentrica della disabilitd. Tra i punti di forza del libro spicca sicuramente la
sua metodologia, che unisce il lavoro sul campo con un approccio teorico so-
lido. Sciarrino riesce a mantenere una narrazione empatica e allo stesso tempo
rigorosa, mettendo al centro le esperienze vissute dalle protagoniste della ricerca.
Inoltre, l'attenzione ai contesti culturali e alle dinamiche sociali specifiche rende
Popera un contributo prezioso per chi sia interessata all'approfondimento della
questione disabile in Africa.

Tuttavia, uno degli aspetti che potrebbe essere ulteriormente approfondito ri-
guarda la discussione sull'impatto delle politiche internazionali, le quali vengono
trattate in maniera efficace ma a tratti superficiale. Un esame pil approfondito
delle implicazioni delle politiche globali sulla disabilita, in relazione alle pratiche
locali, avrebbe potuto aggiungere ulteriori sfumature alla discussione.

Il volume di Sciarrino rappresenta un importante contributo alla letteratura
sulla disabilita, in particolare per quanto riguarda i contesti africani, che sono spes-
so marginalizzati nelle discussioni accademiche globali. La sua ricerca, mettendo
in luce le esperienze di bambine disabili in Tanzania, offre nuovi spunti per il lavo-
ro delle politiche sociali e delle pratiche educative, nonché per la riflessione sulla
necessita di approcci pill contestualizzati alla disabilita. Copera di Sciarrino ¢ utile
non solo per le ricercatrici in scienze sociali e antropologia ma anche per le policy
makers, in quanto offre una visione pili complessa e meno abilista del fenomeno.

In conclusione, Costruendo disabilita di Nicoletta Sciarrino € una lettura fon-
damentale per chiunque si occupi di disabilita, di infanzia e di studi sulle societa
africane. Il libro offre nuove prospettive e stimola riflessioni cruciali sulla costru-
zione sociale della disabilita, rendendolo una risorsa importante per il campo
accademico e per le policy makers che intendano occuparsi di disabilita.
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MicHELE GARAU

Lelio De Michelis, Tecno-archia, o la Nave di folli. La banalita
digitale del male, Bologna, DeriveApprodi, 2025, pp. 294.

Il nuovo libro di De Michelis, Técno-archia, o la Nave di folli. La banalita digitale
del male ¢ il completamento di un lungo progetto di studio che riguarda la nascita
e il consolidamento di un dominio assoluto della ragione calcolante-industriale
sulla forma di vita e l'organizzazione delle societd: un itinerario che ha com-
preso opere quali Bio-tecnica (De Michelis, 2008), La religione tecno-capitalista
(De Michelis, 2015), e il pit recente La societa-fabbrica (De Michelis, 2023).
In primo luogo, occorre dire, per introdurre il lettore alla prospettiva del libro,
che l'opera si muove dentro un orizzonte teorico la cui matrice ¢ riconducibile
alle filiazioni pit radicali ma anche pitt cupe e pessimiste della cosiddetta «teo-
ria critica», in prima battuta Herbert Marcuse e Gunther Anders. Quest'ultimo
condivide infatti con gli autori francofortesi, al cui novero come noto non ap-
partiene, una profonda affinitd tematica e di interrogativi. Il disegno dell'opera
¢ allora quello, piuttosto ambizioso, di riattualizzare lo sguardo di tali autori in
una disamina del capitalismo digitale ed algoritmico nella sua capacita di assog-
gettamento dell’essere umano. Piu di preciso, 'intento ¢ di carattere genealogico,
intende cio¢ riportare le apparenti discontinuita e rotture dell'odierno potere
tecnologico ad un’accelerazione, certo esponenziale per intensita, della medesima
dinamica di civilizzazione positivista, industriale e tecnica cha segna la modernita
occidentale fin dai suoi primi passi.

In questo senso ¢ piuttosto chiaro che la modernitd, e U'ipermodernita tecno-ar-
chica, che ci troviamo a vivere, si configura per De Michelis come segnata dall’af-
fermarsi dei rapporti sociali capitalisti di sfruttamento, la famosa dominazione
reale del modo di produzione capitalistico sulla societa, spiegata da Camatte nello
sviluppo delle tesi marxiane, che troverebbe nelle tecnologie digitali un punto
apicale di realizzazione senza riserve. In altre parole, un estrattivismo economico
senza pil fuori. Tuttavia, De Michelis arricchisce e integra in qualche modo tale
prospettiva, anche qui riecheggiando altre analisi e riflessioni del passato, perché
pone a monte del modo di produzione capitalistico e alla sua radice, diversamen-
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te da Marx, la Tecnica stessa come arché, come principio totalizzante dotato di
una propria razionalitd autonoma e di una tendenza incrementale al dominio, al
superamento del limite e a all’autoaffermazione. Per questa ragione il capitalismo
stesso non sarebbe in realtd che emanazione secondaria di quello che ¢ un sogget-
to automatico — da cui la definizione di tecno-archia, intendendo un potere che
si fonda su un’arché, un fondamento e un’egemonia che non pud essere messa
in discussione poiché plasma valori, razionalita, linguaggio, il mondo stesso e
Pesperienza dei parlanti.

Di conseguenza, secondo lo sguardo dell’autore, I'assiomatica del capitalismo
e la sua capacita di imporsi sulla societa deriva dalla riduzione del mondo a mate-
ria calcolabile ed utilizzabile in quando risorsa, fondo di riserve disponibili; dalla
riduzione del comportamento umano ad agire strumentale orientato dal princi-
pio di efficacia; dalla riduzione del pensiero a calcolo e cosi di seguito. Senza tale
base antropologica e senza questa visione, diventata tanto universale da non essere
neppure vista, I'egemonia indiscussa della societa capitalistica non sarebbe stata
possibile. Si tratta di una linea di ricerca non certo nuova nel campo delle scienze
sociali, ma soprattutto della filosofia. Si tratta di un orientamento che presenta
molteplici implicazioni e apre numerosi interrogativi, sia teorici e filosofici sia
storici e politici. Dal punto di vista teoretico, il vocabolario di De Michelis attinge
senza dubbio a una matrice di tipo heideggeriano, come hanno fatto prima di lui
molti degli autori che cita: Heidegger ebbe infatti un’influenza significativa tanto
su Gunther Anders che su Herbert Marcuse, gia citati in precedenza. Se il voca-
bolario concettuale sull’essenza della tecnica presenta dei debiti verso Heidegger,
approccio ¢ ovviamente di confronto critico e di storicizzazione radicale dei suoi
presupposti, come era stato, ancora una volta, per gli autori citati.

Labbraccio tra manipolazione tecnica del globo, hybris scientista e storia
dell’Occidente non ¢ pitt una figura della metafisica o della «storia dell’Essere»,
ma il risultato di precisi processi storici. Un processo storico che passa dalla storia
del capitalismo ma influenza anche il suo doppio, il pensiero socialista, contami-
nandolo fin nelle sue radici sansimoniane e imprimendo un marchio indelebile di
industrialismo e di culto del progresso tecnico su tutta I'evoluzione del movimen-
to operaio ufficiale. Sempre sul piano teoretico vale la pena dire, en passant, che
la lettura proposta in Zecno-archia contiene una posizione alternativa a quella di
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Reiner Schiirmann, iniziatore di quella che Giorgio Agamben ha definito un’in-
terpretazione “anarchica” di Heidegger: secondo De Michelis non ¢ affatto vero
che i grandi Principi egemonici, le figure dell’'Uno che hanno prestato giustifica-
zione e fondamento ontologico al potere durante le varie fasi o economie epocali,
sono infine tramontati, perché la tecnica stessa costituisce uno di questi arche, il
pil potente e micidiale perché il meno visibile.

I nodi etico-politici che il libro pone ad un'interrogazione sul presente sono
ancora piu rilevanti ed urgenti. Se infatti i meccanismi e le logiche dell’economia
digitale, con tutti i suoi bias di carattere razzista e sessista, con i suoi correlati di
profilazione poliziesca dei soggetti, dipendono da una radice unitaria e totaliz-
zante, non sono certamente correggibili con una semplice infusione di diversity
management e, soprattutto, non ¢ pensabile un modello di intelligenza artificiale
o una variante del continente digitale che sia inclusiva, egualitaria o democratica.
In tal senso le riflessioni di De Michelis si inseriscono nel solco di altre opere
recenti, come quelle di Kate Crawford e Renato Curcio, nel delineare I'esistenza
di un vero e proprio capitalismo cibernetico che integra nel suo linguaggio con-
cetti e vocabolari che risalgono alle lontane radici eugenetiche della razionalita
statistica, si pensi a Galton o Spencer, e che non possono quindi essere facilmente
rimossi dalle radici culturali di questa impresa di manipolazione e riproduzione
di soggettivita addomesticate. Se a questo aspetto si aggiungere tutto il comparto
di costruzione fisica dell’economica digitale, con la necessitd di minerali e terre
rare il cui reperimento e il cui impossibile smaltimento contribuiscono alla di-
struzione di equilibri biofisici che, per ora, tocca per lo piti lontane popolazioni
reduci da secoli di colonialismo — ma che non lasceranno indenni neppure le
latitudini a noi piu vicine — la cupezza e la radicalita del ragionamento di De
Michelis appaiono tutt’altro che azzardate. A questo proposito, unico neo dell’o-
pera, l'indicazione di vie d’uscita dal ritratto impietoso della catastrofe in corso
appare forse troppo rinunciatario e vago, alludendo a un rinnovamento culturale
e antropologico che, vista la drammaticitad del problema, rischia di non essere
all’altezza della situazione.
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CHIARA PAGLIALONGA

Enrico Valtellina (a cura di), Teorie critiche della disabilita.
Uno sguardo politico sulle non conformita fisiche, relazionali,
sensoriali, cognitive, Mimesis, Milano, 2024, pp. 224.

Il saggio collettaneo curato da Enrico Valtellina dal titolo Zeorie critiche della disa-
bilita. uno sguardo politico sulle non conformita fisiche, relazionali, sensoriali, cogni-
tive, pubblicato da Mimesis per la collana Quaderni di teoria critica della societa,
ci invita a porgerci, fin dal titolo, due domande: perché ¢ importante parlare
di “teorie critiche” della disabilitd? E perché rivendicare uno “sguardo politico™
Iniziando la lettura, e poi nel corso di tutto il testo, troviamo esposte e articolate
le ragioni alla base di tale preciso posizionamento (critico e politico, appunto):
questi approcci, scopriremo presto, sono in grado di darci la chiave adatta per
entrare nel mondo dei Disability Studies (DS da qui in avanti).

Branca di studio con un’origine tutto sommato recente (parliamo della fine
degli anni Sessanta e I'inizio degli anni Settanta del secolo scorso), i DS in Italia
sono approdati con un certo ritardo, restando a lungo poco conosciuti e rico-
nosciuti. Eppure, ¢ innegabile come l'attenzione alle questioni teoriche e alle
istanze collettive sollevate dai corpi non conformi sia cresciuta sempre pitt anche
nel nostro Paese, ed ¢ possibile constatarlo osservando lo straordinario fermento
tanto accademico quanto di attivazione sociale e costruzione di reti emerso negli
ultimissimi anni. Questo testo ne ¢ un segno, proponendosi come strumento e
risorsa per rispondere a questo recente interesse. Il lavoro si pone alcuni obiettivi:
fornire una mappatura delle prospettive critiche sulle disabilita, promuovendo i
DS come ambito di studio tra i pit fertili per le scienze sociali contemporanee,
senza limitarsi perd al mondo accademico, portando temi e prospettive emanci-
pative nel dibattito pubblico, avendo come necessita inderogabile accompagnare
lazione su un piano collettivo. Si vogliono inoltre fornire spunti che restituiscano
uno sguardo globale, multicentrico, che dia conto di come la riflessione si sia
espansa ben oltre i luoghi di produzione e sviluppo della prima ora (ovvero il
contesto anglo/nordamericano).
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Il concetto di “disabilita” che ci viene presentato ¢ associato ad una condizio-
ne plurale, variegata e sostanzialmente complessa, perché tocca ambiti ed espe-
rienze di vita molteplici. La sua “differenziazione costitutiva” si riflette nell’inter-
disciplinarieta delle aree di riflessione scientifica che negli ultimi cinquant’anni
se ne sono occupate (sociologia, antropologia, storia, linguistica, critica lettera-
ria, urbanistica, educazione, e molte altre) e nelle intersezioni articolate con altri
saperi e posizionamenti che sono via via andati a costituirsi (antispecismo, studi
cognitivi, epistemologia, teorie postcoloniali, design, etc.). Non deve dunque
stupire se tale differenziazione si ritrovi nell'impianto e nei contenuti del volume
stesso. Questo ¢ idealmente organizzato in due parti: una prima sezione (capp.
1 e 2) nella quale vengono fornite le direttrici generali della materia presa in
esame; una seconda sezione (capp. 3-9), di approfondimento di alcuni concetti
chiave e ambiti disciplinari specifici in cui gli studi sulla/della disabilita si sono
diramati.

Il saggio si apre quindi con un’estesa ricostruzione dei momenti storici fon-
damentali tanto per la nascita e lo sviluppo della riflessione accademica quanto
per gli esordi dell’attivismo disabile, dei suoi protagonisti e autori di rilievo e dei
connessi modelli teorici elaborati: dal Modello sociale inglese al Modello rela-
zionale nord-americano (cap.1), per passare poi ai Critical disability studies e alle
teorie ¢rip, femministe, DisCrit, e cosi via , nel tentativo di evidenziare le inter-
sezioni crescenti con altri campi d’interesse (cap.2). Lattenzione all'intersezio-
nalitd (genere, razza, classe, etc.), specificano le autrici', non vuole (e non deve)
essere fine a sé stessa, ma pratica attiva, creativa, “virtuosa’, capace concretamente
di tenere insieme le molteplici appartenenze e identitd cosi come i sottostanti
processi strutturali di oppressione che si sommano a quelli abilisti, andando a
complicare i discorsi identitari del minority model. Nella seconda parte, invece,
vengono presentate alcune delle discipline che sono andate a svilupparsi in rela-
zione a determinate condizioni di disabilita o di non conformita alla norma abile
(Deaf Studies, Autism Studies, Mad Studies, Freak Studies, cui sono dedicati rispet-
tivamente i capp. 4, 5, 7, 9) e ai principi di inclusivita e accessibilita (come lo
Universal Design, cap. 8). In forma meno lineare, anche la straordinaria esperien-
za pedagogica della comunita educativa per bambini autistici guidata da Fernand

1. Qui il femminile ¢ volutamente sovraesteso.
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Deligny ci riconnette alla questione dell’interdisciplinarieta, evidenziando alcuni
punti di contatto e dialogo con le riflessioni emerse dal lavoro etnografico di
Pierre Clastres sulle culture amerindie (vedi cap.6).

Come si ¢ gia anticipato, I'interconnessione costante tra la riflessione teorica
e la pratica politica ¢ elemento centrale e intenzionale dei DS, fin dalle prime
elaborazioni del Modello sociale inglese. Il volume curato da Valtellina resta fe-
dele a questo principio, e ne ¢ un esempio paradigmatico il capitolo dedicato
ad una delle lotte pit importanti sostenute dall’attivismo disabile negli ultimi
cinquant’anni per difendere il diritto, tra altri, all’autodeterminazione, quello sul
Movimento per la Vita Indipendente (cap.3). Qui, come lungo tutto il volume,
si evidenzia un ulteriore elemento cardine dei DS, ovvero I'imprescindibilita della
prospettiva disabile sull'argomento, che ha caratterizzato tanto la nascita quanto
lo sviluppo dei DS fino ai nostri giorni. Lingresso di un soggetto non previsto
ha infatti innescato il necessario cambiamento di sguardo (o forse sarebbe piu
giusto definire come un vero e proprio ribaltamento): la disabilitd come punto
di partenza, non solo e non tanto oggetto ma soprattutto soggetto di analisi, ha
permesso 'emersione di temi, discorsi, narrazioni, istanze assolutamente nuove,
emergendo dai margini e dal silenzio cui le soggettivita disabili sono sempre state
relegate, per prendere spazio e far sentire le proprie voci.

Con Teorie critiche della disabiliti si ha a disposizione un libro introduttivo
che ha come “limite” autodichiarato (se cosi dobbiamo definirlo) I'impossibilita
di approfondimento e 'esigenza di compiere delle scelte necessariamente discre-
zionali su quali autori e temi mettere in evidenza. Cio ¢ in parte vero, ma anche
inevitabile quando si tenta di fornire una cosi ampia e ricca panoramica (la pri-
ma, in Italia) sugli studi (critici) della disabilita. Eppure, ¢ davvero apprezzabile il
risultato, che riesce a dare conto di una materia tanto vasta e complessa senza mai
semplificare ma, anzi, fornendo infiniti spunti, citazioni, storie, riferimenti dalle
svariate discipline e generazioni differenti, mantenendo sempre in primo piano le
interrelazioni e le tante questioni in dialogo.

Per concludere, riprendendo le domande poste all’inizio, ¢ stato scelto un
posizionamento critico e politico per studiare le non conformita fisiche, relazio-
nali, sensoriali e cognitive, perché I'attenzione ¢ rivolta alla dimensione sociale,
politica e culturale della condizione disabile con una finalitd emancipativa, in
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opposizione al modello medico e a quello caritatevole ancora egemoni. Il saggio
pud senz’altro essere un utile supporto per un pubblico acerbo, che incontra per
la prima volta i DS, ma risulta assolutamente ricco anche per coloro che si occu-
pano da tempo di disabilitd, data 'ampiezza dei riferimenti e soprattutto la loro
interdisciplinarita. Perseguendo I'obiettivo dichiarato di presentare questa fertile
ma ancora poco nota branca di studio, si ha finalmente tra le mani uno tra i primi
contributi “originali” in Italia capace di contestualizzare autori, caratteristiche e
questioni fondamentali.
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Avvertenze per Curatori e Autori

Linee guida della Rivista

La rivista vuole essere un laboratorio di teoria, per sottolineare I'importanza dell’ap-
proccio teorico, la sua inevitabilitd. Oggi invece la dimensione teorica nelle scienze
sociali sembra essere sempre pil sottovalutata, in nome di un approccio tecnico e
tecnicistico, che punta ad una analisi meramente quantitativa, e spesso acritica, del
dato. I QTS intendono anche valorizzazione un approccio interdisciplinare, stimolan-
do un approccio anti-specialistico e aperto a diverse discipline: sociologia, filosofia,
storia, antropologia, diritto, psicologia sociale, ecc. Importante poi ¢ la sottolineatura
della dimensione critica, tipica delle scienze sociali. In particolare, si mette in evidenza
il forte nesso (di ispirazione francofortese) tra teoria e critica. Cosi come si intende
valorizzare il patrimonio culturale costituito dai classici, nella convinzione che, se
riletti fuori da lenti obsolete, costituiscono un patrimonio fondamentale per le nostre
discipline. Infine, i QTS puntano alla valorizzazione dei giovani: siamo convinti che
i migliori tra di loro vadano incoraggiati, sollecitati e sostenuti, in particolare in un
contesto come quello attuale che non ¢ in grado di valorizzare come si dovrebbe le
loro energie.

Processo di valutazione

I contributi (tranne le recensioni) vengono accettati dopo un processo di valutazione
anonima. Ogni articolo viene visto prima dal Comitato di redazione e poi da tre peer
reviewer anonimi, scelti dal Comitato stesso sulla base dell'argomento trattato. La
rivista si impegna a inviare una risposta entro 6 mesi dall’arrivo in redazione. Ai fini
del processo di valutazione, gli Autori devono eliminare dal testo ogni riferimento da
cui si possa desumere la loro identita.

Indicazioni del Comitato scientifico

I testi pubblicati sui QTS devono contenere un numero contenuto di citazioni (sia
nel senso di brani tratti da altri testi sia nel senso di rimandi ad altri testi). Le poche
citazioni presenti devono essere strettamente funzionali all’argomentazione. Questo
significa che, tranne rare e pregevoli eccezioni, i testi pubblicati non devono essere
ricostruzioni del dibattito intorno ad un determinato oggetto, quanto piuttosto con-
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tributi innovativi ed originali.

I testi prodotti originariamente in lingua inglese, francese e spagnola non verranno
tradotti.

I testi sottoposti per la pubblicazione devono essere originali.

I testi devono essere inviati a: redazioneQTS@gmail.com e presentati sul sito:
http://riviste.morlacchilibri.com/index.php/quaderniditeoriasociale/index
seguendo il processo di submission.

Norme di redazione

Occorre spedire insieme al testo:

— una breve nota biografica (in italiano 5-6 righe)

— un breve abstract dell’articolo (in inglese 15 righe circa)
— 3 parole chiave (in inglese).

Non vi sono limiti di battute.

Non vi sono limiti di battute per quanto riguarda la lunghezza dei saggi. Gli altri
testi inviati devono essere contenuti entro le dimensioni di cartelle (2000 battute)
indicate: note critiche 7/8; recensioni 3/4.

La formattazione di base prevede I'uso dei formati normale (o regular o roman), cor-
sivo (o italic) e maiuscoletto (smallcaps). Non usare il grassetto, neppure per i titoli,
né il sottolineato, né il barrato. Tutto il testo va scritto con il carattere Garamond,
dimensione 12, formato normale, senza rientri di paragrafo (nemmeno per le prime
righe). Il titolo del testo va scritto con il carattere Garamond, dimensione 12, forma-
to normale, allineato a sinistra. I titoli di primo livello (capitoli) vanno scritti con il
carattere Garamond, dimensione 12, formato normale, allineato a sinistra. I titoli di
secondo livello (paragrafi) vanno scritti con il carattere Garamond, dimensione 12,
formato normale, allineato a sinistra. Prima di ogni titolo lasciare DUE righe bian-
che. Dopo ogni titolo lasciare UNA riga bianca. Nel caso del sottoparagrafo (terzo
livello) sono sufficienti una riga prima e una dopo.


mailto:redazioneQTS@gmail.com
http://riviste.morlacchilibri.com/index.php/quaderniditeoriasociale/index

AvVERTENZE PER CURATORI E AUTORI | 215

Citazioni
Per le citazioni da libri o riviste

Nel testo:

1. Autore (cognome completo): tra parentesi quadre. Es. [Durkheim ecc.

2. Anno: in tondo o normale; si fa riferimento sempre all’anno dell’edizione consul-
tata. Es. [Durkheim 2006].

3. Pagine: si raccomanda di riportare sempre le pagine della citazione, separate da
una virgola. Un esempio di citazione completa: [Durkheim 2006, 154-155].

4. E possibile naturalmente far riferimento soltanto all’opera in generale. In questo
caso usare: cfr.

5. Se il volume ¢ opera di piti autori, separarli con una virgola. Nel caso in cui si tratti
di un curatore, non ¢ necessario inserire la dicitura: “a cura di”. Si provvedera nelle
indicazioni bibliografiche in esteso, alla fine del testo.

6. Si raccomanda di usare “ivi” per riferirsi alla stessa opera della citazione preceden-
te, facendo seguire, sempre usando la virgola, il numero delle pagine: [ivi, 200].

7. Si raccomanda di usare [bidem per riferirsi precisamente alla stesso luogo della ci-
tazione precedente. Va da sé che in questo caso non ¢ necessario il numero di pagina:
[Ibidem)].

8. Si raccomanda di riferirsi con le lettere a, b, ¢ (in corsivo) a pubblicazioni o opere
dello stesso autore nello stesso anno: [Durkheim 2006a, 151-165].

9. Il testo della citazione va messo tra virgolette, seguito dall’autore come sopra de-

scritto: “[...] testo [...]” [Durkheim 2006, 151-165].

In bibliografia:

Per le edizioni in lingua diversa dall’originale, occorre mettere tra parentesi tonda
I'anno dell’edizione originale alla fine del riferimento bibliografico. I riferimenti bi-
bliografici devono essere fatti seguendo fedelmente gli esempi di seguito riportati.

Riferimenti bibliografici

Alexander, J. C., Giesen, B., Mast, J. L. (a cura di)

20006, Social Performance. Symbolic Action, Cultural Pragmatism, and Ritual, Cam-
bridge University Press, Cambridge.

Dumézil, G.
1974, Ventura e sventura del guerriero, Rosenberg & Sellier, Torino (ed. or. 1969).
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1987, Idee romane, 11 Melangolo, Genova (ed. or. 1969).

Dumont, L.

1960, Caste, Racisme et Stratification’, Cahiers Internationauux de Sociologie, n. 3, a.
XXIX, pp. 91-134.

Fele, G.

2002, 1/ rituale come pratica sociale. Note sulla nozione di rituale in Durkheim, in
A. Santambrogio, M. Rosati (a cura di), Rileggere Durkbeim, Meltemi, Roma, pp.
205-234.

Stern, H.
1984, L'Occident vu d'en face, Revue européenne des sciences sociales, n. 1, a. XX,

pp- 57-66.

Virgolette
Le virgolette alte vanno usate quando si usa un termine con un significato diverso
da quello corrente (come si usa dire, “tra virgolette”) e per le citazioni (vedi sopra).

La forma. Termini stranieri

I termini stranieri vanno sempre lasciati nella loro forma pura, priva di flessione.
Vanno riportati sempre in corsivo (fanno eccezione soltanto i termini di uso comune
ormai entrati nel lessico italiano: film, computer, bar). Non debbono venire declinati
neppure al plurale, restando sempre nella loro forma singolare: questo ¢ per evitare
problemi con vocaboli dotati di plurale irregolare (“mouse”™“mice”) o con lingue
poco conosciute (“kamikaze”, “pasdaran”, ecc.).

Per quanto riguarda il genere, il termine straniero mantiene quelle originale: es.: “Ho
comprato due mouse”, “Mandami i tuoi file”. es.: “In Frege il Sinn ¢ distinto dalla
Bedeutung” e non “dal Bedeutung”.

Citazioni

1. Per le citazioni da opere di cui non esiste traduzione italiana (o, se esiste, si ritie-
ne opportuno non ricorrervi), 'autore deve riportare il testo comunque in italiano
inserendo in nota la dicitura “traduzione nostra”; inoltre deve segnalare qualsivoglia
intervento utilizzando le parentesi quadre (ad esempio: interpolazioni con i termini
dal testo originale, da riportare in corsivo; eliminazione di una parte del testo, che va
sostituita con 3 punti di sospensione; aggiunta di termini o locuzioni indispensabili
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per rendere intellegibile e scorrevole il testo in lingua italiana; commenti quali [sic]
o [n.d.a. o n.d.c.] o esplicazioni [corsivo dell'autore], [corsivo nostro], etc.); ove I'au-
tore ritenga necessario riportare I'intero testo originale, deve farlo in nota, alla fine
della citazione italiana.

2. Nel caso in cui si cita la traduzione italiana di un testo, ¢ necessario riportarla fe-
delmente. Qualora si ritenga opportuno apportarvi modifiche, queste vanno segnala-
te utilizzando, di volta in volta, le parentesi quadre. Se le modifiche della traduzione
riguardano lo stile generale, in fondo al passo occorre segnalarlo, attraverso la dicitu-
ra, tra parentesi quadre, [traduzione modificata]. Per quanto riguarda le modalita di
citazione, si faccia riferimento alle regole esposte nella sezione “Note di redazione”.

Altre note e avvertenze grafiche

Di seguito si riportano alcune indicazioni sull'uso di particolari forme “grafiche”:

- anni Settanta e non anni *70;

- il Novecento e non il ’900;

- nel caso di aggettivi derivati da nomi di persona, ¢ opportuno salvaguardare I'integrita
del nome: nietzscheana e non nicciana (o niciana); humeana e non humiana, etc.

- nel caso della traslitterazione sarebbe opportuno salvaguardare la grafia originale;
sono dunque da preferirsi Rachmaninov a Rachmaninoff, Dostoevskij a Dostoievsky,
Tolstoj a Tolstoi; nel caso del greco antico ¢ opportuno attenersi alle regole generali
di traslitterazione senza riportare gli accenti e gli altri segni diacritici: Jogos, ethos,
mythos, pathos, polis, etc.

Abbreviazioni
pagina seguente: s.;
pagine seguenti: ss.;

foglio-i: f.- ff.
carta-e: C.- cc.
recto: r
verso: v

volume-i: vol.- voll.
capitolo-i: cap.- capp.
tomo-i: t.- tt.
numero: n.
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